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Wprowadzenie 
Przedmiotem niniejszej rozprawy jest teoria podmiotowości W.R. Biona. Ten urodzony w 
Indiach (w 1897 roku) brytyjski psychoanalityk jest jednym z najbardziej znanych uczniów 
Melanie Klein – u której zresztą odbył własną psychoanalizę. Pomimo jego niewątpliwej 
rozpoznawalności w kręgach praktyków psychoanalizy, jego teoria jest mało znana 
teoretykom i filozofom – szczególnie na gruncie polskim. Bardzo ważnym wydarzeniem w 
przybliżeniu myśli Biona rodzimemu czytelnikowi było wydanie przez Oficynę Ingenium 
zestawu jego najważniejszych prac, które ukazywały się sukcesywnie w pierwszej dekadzie XXI 
wieku. Żaden polski autor nie napisał do tej pory pracy poświęconej specyficznie teorii Biona, 
choć trzeba przyznać, że nie bez wpływu pozostają napisane przez Michała Łapińskiego wstępy 
do polskich wydań prac tego autora, a także różne krótsze teksty udostępniane przez 
psychoanalityków wewnątrz ich środowiska – w ramach wykładów, konferencji i spotkań, do 
których jednak osoba niezrzeszona w żadnym z psychoanalitycznych towarzystw ma 
utrudniony dostęp. Prac zagranicznych o Bionie ukazuje się natomiast dość dużo, przy czym 
dużą popularnością cieszą się książki Chrisa Mawsona (który zredagował też wspólnie z 
Francescą Bion pierwsze wydanie Dzieł zebranych, wydane w 2014 roku przez Karnac Books), 
Joan i Neville Symingtonów, R.D. Hinshelwooda, P.C. Sandlera (który przygotował rzetelny i 
obszerny słownik Bionowskich pojęć) – żeby wymienić tylko kilka najważniejszych pozycji. 

Zamysłem niniejszej pracy jest przede wszystkim wydobycie filozoficznych założeń teorii 
psychoanalitycznej Biona. Ważnym materiałem będzie tu anliza książki Uczenie się na 
podstawie doświadczenia, wydanej po raz pierwszy w 1962 roku. Zadanie to okazało się jednak 
niemożliwe bez wcześniejszego opracowania bardziej ogólnych kwestii związanych z sylwetką 
intelektualną jego autora. Polska, filozoficzna recepcja myśli psychoanalitycznej zatrzymała się 
bowiem w pewnym określonym kręgu koncepcyjnym – pomiędzy dziełem Freuda, autorską 
koncepcją psychoanalityczną Lacana, a jej społecznymi interpretacjami proponowanymi przez 
Slavoja Žižka. Polskiemu czytelnikowi nieobce są też dzieła takich myślicieli jak Carl Gustav 
Jung, Erich Fromm czy Karen Horney oraz typowo filozoficzne teksty oparte na myśli 
psychoanalitycznej (lub silnie nią inspirowane), takich filozofów jak Paul Ricoeur, 
przedstawiciele szkoły frankfurckiej czy Jacques Derrida. W takim też środowisku tekstowym 
pracowałam nad pracą magisterską, w której skoncentrowałam się na zagadnieniu histerii w 
myśli psychoanalitycznej. Z wielkim zdziwieniem stwierdziłam więc, że zestaw podstawowych 
lektur środowiska praktykujących psychoterapeutów psychoanalitycznych1 – a w każdym razie 
środowiska skoncentrowanego wokół tak zwanej teorii relacji z obiektem – został na 
przestrzeni ostatnich lat uzupełniony o prace psychoanalityków często zupełnie nieznanych 
środowisku filozoficznemu. Mam tu na myśli, oprócz dzieł Biona, prace D.W. Winnicotta, M. 
Klein, H. Segal, J. i N. Symingtonów, H.F. Searlesa, C. Bollasa, F. Tustin i wielu innych. 

Jak wspomniałam wcześniej, rekonstrukcja dzieła Biona nie byłaby możliwa bez 
wcześniejszego osadzenia bohatera tego badania w szerszym kontekście. Dlatego też 
postanowiłam zacząć pracę od zarysowania kontekstu myśli Biona w środowisku jego 
poprzedników i współczesnych mu teoretyków i praktyków: najpierw w ramach myśli 
psychoanalitycznej, później zaś – w filozofii. Najważniejszymi poprzednikami Biona w ramach 

                                                      
1 Psychoterapeuta psychoanalityczny i psychoanalityk nie są pojęciami równoznacznymi. Wymagania 
szkoleniowe konieczne do uzyskania obu tych tytułów są bardzo wysokie (m.in. wieloletnia własna terapia 
kandydata, wiele godzin przepracowanych pod ścisłym nadzorem bardziej doświadczonego terapeuty, szkolenie 
teoretyczne). Szkolenie psychoanalityków jest jeszcze bardziej wymagające. W rozprawie będę jednak używała 
tych określeń zamiennie ze względów praktycznych. 
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teorii psychoanalitycznej byli Sigmund Freud i Melanie Klein. Śledząc różne wątki zawarte w 
dziełach Biona, a także interpretacje badaczy psychoanalizy, dotyczące jego myślowego 
dziedzictwa, staram się sprawdzić, które z tych oddziaływań było dla Biona bardziej formujące. 
Na tak postawione pytanie oczywiście trudno znaleźć jednoznaczną odpowiedź. Staram się 
jednak zarysować najważniejsze wątki tych oddziaływań i wskazać, w których miejscach 
zostały one przeformułowane lub porzucone. Dokonuję też pobieżnej rekonstrukcji 
najważniejszych założeń teorii przedstawionej przez Melanie Klein, bez których zrozumienie 
teorii Biona nie jest możliwe. Chodzi tu przede wszystkim o pojęcie identyfikacji projekcyjnej 
(patrz rozdz.: „Identyfikacja projekcyjna i pomieszczanie”) oraz koncepcję pozycji 
paranoidalno-schizoidalnej i depresyjnej (patrz rozdz.: „Dwie pozycje”). 

W tym miejscu chciałabym wspomnieć, że celowo uniknęłam pokusy wytwarzania 
„przekładów” Biona na języki bardziej znanych koncepcji psychoanalitycznych. Pisanie o Bionie 
wymaga ode mnie wykształcenia nowego, adekwatnego do jego teorii i pojęć dyskursu. 
Filozofowie, którzy stykali się z moją pracą, oczekiwali czasem, że będę pisać o Bionie językiem 
Freuda lub Lacana. Skoro bowiem języki te zostały – przynajmniej częściowo – przyjęte w 
obręb dyskursu filozoficznego, powstaje złudzenie, że da się za ich pomocą objaśnić każdą inną 
koncepcję psychoanalityczną. Jestem zdecydowanie przeciwna takiemu poglądowi i uważam, 
że w ten sposób wprowadziłabym jedynie zamieszanie pojęciowe i naruszyła oryginalną teorię 
Biona. Oczywiście ma on swoich ważnych poprzedników – i poświęcę im wiele miejsca – ale 
nie chcę dopuścić do sytuacji, w której słyszalny będzie ich (być może bardziej zrozumiały) głos, 
a głos Biona zniknie pod presją jego wybitnych poprzedników. 

Jak wspomniałam, korzenie myśli Biona śledzę jednak nie tylko w jego środowisku 
psychoanalitycznym, ale także analizując kontekst filozoficzny jego myśli. Bion często 
odwoływał się do różnych koncepcji filozoficznych i starał się sformułować jak najbardziej 
ogólne twierdzenia o naturze człowieka. Filozoficznie rzecz biorąc, jego teoria nie jest 
zawieszona w próżni. Przyglądam się więc i zestawiam ze sobą dwa modele podmiotu – 
typowego dla filozofii nowożytnej (którego ramy wyznacza ujęcie Kartezjusza i Kanta) oraz 
modelu poststrukturaliztycznego (którego charakterystykę rekonstruuję, przyglądając się 
teorii Jacquesa Lacana i Jacquesa Derridy). Z przeprowadzonej analizy wyłania się obraz 
podmiotowości heterogenicznej, w której nachodzą na siebie elementy podmiotu takiego, 
jakim opisuje go nowożytność i takiego, jakim widzi go teoria poststrukturalistyczna. Tak 
rozumiany podmiot łączący w sobie zarówno elementy racjonalnego porządku, jak i 
niezintegrowanego doświadczenia emocjonalnego, tworzącego jego skomplikowane 
struktury wewnętrzne. Zostaje on następnie wpisany w ramy własnego odniesienia do języka. 
Jest to autorski element pracy, w którym przyglądam się pewnym uwagom Biona dotyczącym 
języka i procesu myślenia, łączę je z elementami przedstawionej wcześniej Bionowskiej teorii 
pomieszczającego/pomieszczanego i formułuję koncepcję dotyczącą sposobu powstawania 
pojęć. Wprowadzam następnie pojęcia „nieznaczonego” i „nieznaczącego”, opisujące obszary 
znajdujące się „w pobliżu” sformułowań językowych, ale nie należących (jeszcze) do obrębu 
języka. 

W ten sposób zarysowane zostanie tło teoretyczne, dzięki któremu mogę przejść do ostatniej 
części pracy. Skupię się w niej wyłącznie na rekonstrukcji jednego z najważniejszych dzieł 
Biona: książki Uczenie się na podstawie doświadczenia. Pierwotnie chciałam najpierw 
skoncentrować się na jej rekonstrukcji, a następnie przedstawić jej autorską interpretację. 
Taka kolejność działania okazała się jednak niemożliwa ze względu na naturę samego tekstu. 
Hermeneutyczne rozumienie procesu poznania pokazuje jak trudny (czy raczej niemożliwy) 
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jest dystans do badanego przedmiotu i w jak nieunikniony sposób humanista angażuje się w 
przedmiot swojego badania. W przypadku lektury Biona, dystans okazał się nie tylko 
niemożliwy, ale wręcz niszczący dla procesu rozumienia i komunikowania tego, co zostało 
zrozumiane. Tak samo jak psychoanalityk nie może słuchać pacjenta z pozycji „obiektywnego” 
dystansu2, tak i czytanie tekstu psychoanalitycznego jest niemożliwe bez osobistego 
zaangażowania. Poznanie jest tu równoczesne z interpretacją. W trakcie pracy uznałam więc, 
że sztuczne oddzielanie tych procesów i tworzenie z nich osobnych części tekstu nie tylko 
zuboży rozumienie, ale też sprawi, że gotowa rozprawa stanie się dla czytelnika trudniejsza w 
odbiorze. Aby jednak uniknąć pomieszania interpretacji z rekonstrukcją, wyraźnie zaznaczam, 
w których miejscach podążam za myślą Biona, a w których rozwijam tę myśl o dodatkowe 
konteksty. Podobnie rzetelnie staram się ukazywać miejsca, w których możliwe były różne 
interpretacje i uzasadniać, dlaczego przychylam się do którejś z możliwości. 

Wymieniłam wcześniej wielu wpływowych autorów psychoanalitycznych, których myśli 
można badać w ramach rozprawy naukowej. Nasuwa się więc pytanie: dlaczego Bion? Jaka 
wartość płynie z pracy tego akurat psychoanalityka? I – co równie ważne – jaka wartość płynie 
z jego pracy dla filozofa? 

Po pierwsze na tle innych autorów psychoanalitycznych Bion wyróżnia się wrażliwością 
filozoficzną, a sama jego teoria ma poważne i interesujące konsekwencje filozoficzne, z 
których autor zdaje sobie sprawę. Autor Uczenia się… uważa, że myśli pojawiają się w życiu 
podmiotowym wcześniej niż zdolność do ich myślenia. Podmiot musi więc jakoś „radzić sobie” 
z myślami i uczyć się zdolności do takiego ich opracowywania, żeby mogły one służyć jego 
rozwojowi. Jedynym sposobem nabycia takiej zdolności jest natomiast obcowanie z drugim 
podmiotem, który tę zdolność już wykształcił. W sytuacji idealnej, tym drugim podmiotem jest 
rodzic (u Biona zawsze pojawiający się jako matka). Jeśli jednak na drodze rozwoju dojdzie do 
zakłóceń, podmiotem takim może być także analityk. Laboratorium, w którym Bion dochodzi 
do swoich sformułowań jest jego gabinet psychoanalityczny, gdzie spotyka się z wyjątkowymi 
pacjentami – są to osoby cierpiące na zaburzenia psychotyczne, czyli – ujmując rzecz bardzo 
skrótowo, bardziej chore niż pacjenci neurotyczni, z którymi w przeważającym stopniu 
pracował Freud. Bion (1962/2011) wkracza więc na obszar „(…) życia psychicznego, na który 
teorie opracowane w celu zrozumienia nerwicy nie naniosły żadnych map” (str. 69). Dzięki 
temu jego praca jest rewolucyjna – nie tylko w sensie teoretycznym, ale też klinicznym. Teoria 
Biona jest rzeczywiście intensywnie stosowana w terapii osób z zaburzeniami psychotycznymi 
(lub takimi rysami w osobowości). Pacjent psychotyczny (i zagadnienie psychozy) to przypadek 
graniczny podmiotowości, pozwalający zrewidować wcześniejsze założenia przyjmowane za 
pewnik w teorii psychoanalitycznej. Psychoza rozumiana jako stan, w którym podmiot nie 
może poradzić sobie z otaczającymi go myślami jest też jednak przypadkiem granicznym dla 
filozofii, nadal rozumiejącej podmiot przede wszystkim jako „trzcinę myślącą”. Czy podmiot, 
który nie może myśleć, jest jeszcze podmiotem? Jeśli odpowiemy twierdząco, rozumienie 
podmiotowości wypływające z tradycji nowożytnej filozofii wymaga poważnej rekonstrukcji. 
Jeśli odpowiemy przecząco, odmawiamy statusu podmiotowego osobom cierpiącym na 
zaburzenia myślenia. Ten problem będzie powracającym wątkiem niniejszej rozprawy, przy 
czym autorka przychyla się do opcji pierwszej: podmiot nie-myślący jest pełnoprawnym 

                                                      
2 Choć niektórzy analitycy bardzo pragnęliby zachować tego rodzaju obiektywność („techniczną neutralność”, 
zob. (Kernberg, 1986) co inni z kolei poddają ostrej krytyce (Searles, Unconscious identification, 1993) – i wydaje 
się, że ta grupa jest liczniejsza wśród współczesnych psychoanalityków. 
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podmiotem – tym bardziej, że (jak okaże się w dalszej części pracy) – nie istnieje podmiot, 
który jest w stanie zawsze zachowywać zdolność do myślenia.   

I. W stronę „psychologii filozoficznej” 

W tym miejscu chciałabym odnieść się również do jeszcze jednego istotnego wątku, 
stanowiącego swego rodzaju postulat niniejszej rozprawy. Każda dyskusja naukowa odbywa 
się w ramach określonego środowiska, wyznaczanego przez jego członków, wspierające je 
instytucje, panujące w nim tradycje. Obecna atmosfera rozważań o podmiotowości 
przesiąknięta jest charakterystycznym sporem kompetencyjnym. Wielokrotnie słyszałam, że 
temat tej rozprawy (podmiotowość, psychoza, teoria psychoanalityczna) należy do dziedziny 
psychologii, a nie filozofii. Współczesna psychologia, osadzona w ramach instytucji 
naukowych, posługuje się jednak najczęściej metodologią, która nie daje możliwości pracy nad 
rozpatrywanymi tutaj zagadnieniami3. W rezultacie nie istnieje (w sensie instytucjonalnym) 
miejsce dla badania o takim charakterze, jak to zawarte w niniejszej rozprawie. Jak w ramach 
współczesnej psychologii udzielić odpowiedzi na pytanie: „Czy to możliwe, że myśli istnieją 
poza podmiotem, a jeśli tak, w jaki sposób się to dzieje?” Albo (to pytanie postawione przez 
samego Biona): „[G]dy matka kocha dziecko, to za pomocą czego to robi?” (Bion, Uczenie się 
na podstawie doświadczenia, 1962/2011, str. 67). Mimo że są to zagadnienia dotyczące 
ludzkiej umysłowości (a więc odruchowo uważamy je za pytania przynależące do dziedziny 
psychologii), zostały one postawione i są badane w sposób filozoficzny. Udzielenie odpowiedzi 
na nie w ramach psychologii eksperymentalnej jest po prostu niemożliwe. Z tak zarysowanego 
problemu wyłaniają się dwie myśli: po pierwsze, badanie filozoficzne to takie badanie, które 
poszukuje odpowiedzi na postawione pytania w sposób filozoficzny. To nie przedmiot badania 
ma być filozoficzny, ale metody, którymi badanie to jest prowadzone oraz jego ogólny sens. 
Gdy filozof zajmuje się teorią sztuki, nikt nie zarzuca mu, że jego badanie nie jest filozoficzne, 
ponieważ sztuka nie jest filozofią. Podobnie filozof może w jak najbardziej filozoficzny sposób 
badać ludzki umysł – bynajmniej nie stając się w ten sposób psychologiem – a w każdym razie 
nie psychologiem we współczesnym (i polskim) rozumieniu tego słowa. Argument, że 
naukowcy pracujący w instytutach psychologii eksperymentalnej „śmieją się z psychoanalizy” 
w niczym psychoanalizie nie urąga4. W ten sposób docieramy do drugiej myśli i wspomnianego 
wyżej postulatu: psychologia eksperymentalna, wraz z właściwą dla niej metodologią nauk 
przyrodniczych, w znacznym stopniu zdominowała obszar rozważań o ludzkiej umysłowości. 
Obszar ten nadal pozostaje jednak „dobrem wspólnym” humanistyki, a niniejsza rozprawa jest 
próbą choć minimalnego odzyskania tego obszaru i włączenia go z powrotem do dyskusji 
filozoficznej. 

Napięcie pomiędzy naukami przyrodniczymi a humanistyczną wiedzą o ludzkiej umysłowości 
jest bardzo wyraźnie widoczne w myśli Biona. Jak zobaczymy w dalszej części rozprawy, autor 
Elementów psychoanalizy często wraca do wątku konfliktu występującego pomiędzy 
metodologią właściwą dla badania elementów świata nieożywionego i ożywionego. Bion 
ubolewa nad utratą precyzji i zdolności do jasnego komunikowania odkryć pochodzących z 
dziedziny wiedzy o ludzkim umyśle, jednocześnie podkreślając, że narzędzia przeznaczone do 

                                                      
3 Warto w tym miejscu zaznaczyć, że mowa tu o gruncie polskim. Na świecie funkcjonują instytucje naukowe, 
które zajmują się psychologią nieeksperymentalną, pośród których można wymienić choćby brytyjski Institute of 
Psychoanalysis, czy wydział Psychosocial and Psychoanalytic Studies na Uniwersytecie w Essex. 
4 Argument ten rzeczywiście pojawił się podczas jednej z dyskusji na ten temat na Uniwersytecie Gdańskim 
(18.04.2019). 
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badania tego, co nieożywione nie nadają się do prowadzenia dociekań o tym, co żyje i 
pozostaje w procesie nieustannych przeobrażeń. Co więcej, mieszanie porządków świata 
ożywionego i nieożywionego, może być według Biona funkcją psychozy. To właśnie w stanach 
psychotycznych podmiotowi brakuje zdolności do rozróżniania pomiędzy tym, co zmysłowe, a 
tym, co umysłowe – rzeczy są mylone z myślami. Podobną pomyłką może być „przykładanie 
linijki do serca” i wtłaczanie w ramy dyskursu nauk przyrodniczych elementów, które nie mogą 
zostać w ten sposób zbadane – przy jednoczesnym dewaluowaniu wszelkich prób 
posługiwania się inną (na przykład filozoficzną) metodologią. 

Taka diagnoza może oczywiście wywołać opór wszystkich zainteresowanych stron – zarówno 
psychologów opowiadających się za metodologią nauk przyrodniczych, jak i filozofów, którzy 
rozważania o umysłowości ludzkiej pragnęliby przekierować do wyłącznej dyspozycji dziedziny 
psychologii. Celem tej diagnozy nie jest jednak zaostrzanie sporu, ale wręcz przeciwnie – 
postulat refleksji nad tym, co oba podejścia (przyrodnicze i filozoficzne) mają sobie wzajemnie 
do zaoferowania. Istnieje możliwość myślenia o nich nie jako o przeciwstawnych i 
zwalczających się stanowiskach, ale jako o uzupełniających się perspektywach, które da się ze 
sobą zestawiać, starając się uzyskać możliwie szeroką perspektywę. Fakt, że za każdym z tych 
podejść kryje się odmienne myślenie nie musi oznaczać, że jedno z nich jest prawidłowe, a 
drugie nieprawidłowe. Możemy skorzystać w tym miejscu z wiedzy psychoanalitycznej i 
pomyśleć o tym konflikcie jako o silnym rozszczepieniu: jedna strona sporu postrzega pewien 
zestaw elementów, który jest odmienny od zestawu obserwowanego przez drugą stronę. 
Strony nie dostrzegają siebie nawzajem, a ich myślenie wywodzi się z tak różnych porządków, 
że trudno im się komunikować. Co ciekawe, rozszczepienie to zdaje się źródłowo sięgać 
kartezjańskiego problemu psychofizycznego: sednem tego międzydyscyplinarnego 
zamieszania jest przecież sprawa ciała i duszy. W ostatnich latach, z coraz większym 
zdumieniem odkrywamy, że porządki te coś ze sobą łączy. Wiąże się to z rewolucyjnymi 
odkryciami naukowymi: okazuje się na przykład, że mózg osoby, która regularnie medytuje, 
podczas medytacji uruchamia ośrodki, z których nie korzysta w tak znacznym zakresie mózg 
osoby, która nie oddaje się medytacji. Jednym słowem: medytacja zmienia coś w 
neurofizjologicznym funkcjonowaniu podmiotu. Czy takie twierdzenie wymagało jednak 
dowodu naukowego? Czy gdyby medytacja nie zmieniała funkcjonowania umysłowego 
jednostki, ludzie zajmowaliby się nią przez setki lat? Z drugiej strony świat terapii 
psychoanalitycznej może przesadnie zwracać się w stronę znaczeń symbolicznych i 
relacyjności, podczas gdy umykać mogą czynniki fizjologiczne. W niektórych przypadkach ataki 
paniki można zniwelować poddając się leczeniu hormonalnemu lub pulmonologicznemu. 
Prawdopodobieństwo, że psychoanalityk zasugeruje swojemu pacjentowi wizytę u 
endokrynologa, jest jednak niewielkie.  

Metodologicznym postulatem niniejszej pracy jest powrót do „psychologii filozoficznej” – czyli 
nauki o ludzkim umyśle, korzystającej ze zdobyczy filozofii i posługującej się filozoficzną 
metodologią. Tradycja tak rozumianej psychologii sięga czasów starożytnych i trwa 
nieprzerwanie aż do początku XX wieku. Psychologia w obecnym, eksperymentalnym 
kształcie, jest młodą dyscypliną, która być może dzięki spełnianiu kryteriów naukowości 
(rozumianej w kategoriach nauk przyrodniczych) i obietnicy obiektywizmu, w znacznej mierze 
wyparła filozoficzną refleksję „o ludzkiej duszy”. Miejsca dla psychologii filozoficznej jest 
jednak dużo, a podporządkowywanie refleksji o umyśle metodologii nauk przyrodniczych 
może wiązać się z jej zubożeniem. U jej podłoża tkwi zresztą określone rozumienie podmiotu 
jako bytu materialnego – co, wbrew obiegowej opinii – niekoniecznie dotyczy współczesnych 
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psychoanalitycznych teorii podmiotu. Postulat powrotu do psychologii filozoficznej jest jednak 
kierowany nie tylko do psychologów uznających prymat psychologii eksperymentalnej nad 
opisową, lecz przede wszystkim do samych filozofów, którzy pogodzili się z wydzieleniem 
części swojej dyscypliny nauce eksperymentalnej i często niechętnie podchodzą do prób 
utrzymania jej w ramach filozofii. 

Jak wspomniałam wcześniej, podstawowa koncepcja Biona obejmuje między innymi 
obserwację, że myślenie jest – genetycznie rzecz ujmując – działaniem relacyjnym. Jak 
zauważyła pani Danuta Golec (tłumaczka dzieł Biona na język polski), nad koncepcją Biona nie 
sposób pracować w pojedynkę5. Dlatego też zdecydowałam się na szerokie konsultacje z całym 
gronem specjalistów w dziedzinie teorii i praktyki psychoanalitycznej, którzy zgodzili się 
towarzyszyć mi podczas przygotowywania tej pracy. Chciałabym w tym miejscu wymienić 
przede wszystkim promotora rozprawy, prof. dr. hab. Pawła Dybla z warszawskiego Instytutu 
Filozofii i Psychologii Polskiej Akademii Nauk, który służył mi przez ostatnich pięć lat 
nieocenioną wręcz pomocą. Wytrwale przyjmował moje mniej i bardziej udane fragmenty 
pracy i wskazywał ich słabsze i mocniejsze strony, nie tracąc przy tym cierpliwości i służąc mi 
swoją wielką erudycją. Ważnym konsultantem okazał się dla mnie także Chris Mawson 
(superwizor i analityk szkoleniowy Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego), z którym 
przez dziesięć miesięcy regularnie konsultowałam pracę nad rekonstrukcją Uczenia się na 
podstawie doświadczenia. Zachęcił mnie do wspólnego czytania (po raz kolejny) książki, co 
było niezwykłym doświadczeniem. Nasze sesje na Skypie miały często charakter snucia 
wolnoskojarzeniowych refleksji o tym, co przeczytaliśmy, przy czym pan Mawson zawsze 
zadziwiał mnie swoją wielką wiedzą i zdolnością do porządkowania tego, co pojawiło się 
wcześniej w formie znacznie bardziej chaotycznej. Uzupełniał też mój zestaw lektur i zachęcał 
do dalszej pracy w chwilach zwątpienia. W tym miejscu pragnę też podziękować pani Ewie 
Drążkowskiej-Zielińskiej (superwizorce i psychoterapeutyce szkoleniowej Polskiego 
Towarzystwa Psychoterapii Psychoanalitycznej), która stała się moją pierwszą  nauczycielką 
psychoanalizy, zawsze służy ważną myślą i od lat obdarza mnie zadziwiającym zaufaniem. 
Kolejną osobą, z którą konsultowałam tę pracę jest dr Michał Łapiński (analityk szkoleniowy i 
superwizor Australijskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego), który nad wyraz wnikliwie 
studiował tekst pierwszych części tej pracy oraz pokazywał możliwości rozwoju 
przedstawianych w nim koncepcji. Część pracy konsultowałam także z panią Danutą Golec 
(tłumaczką, analityczką szkoleniową i superwizorką PTPP), która zaprosiła mnie również do 
gościnnego udziału w jej grupie seminaryjnej, z którą mogłam porozmawiać o autorskich 
fragmentach niniejszej pracy, za co jestem jej bardzo wdzięczna. Podziękowania należą się 
jeszcze czterem osobom: Izie Pawłowickiej i Agnieszce Bielawskiej, dzięki którym zetknęłam 
się z praktyką psychoanalityczną, Magdzie Błosińskiej, z którą konsultowałam niezliczone 
kwestie teoretyczne i praktyczne oraz Marii Swinarskiej-Naumiuk, od której nauczyłam się 
najwięcej. 

Na koniec chciałabym też zaznaczyć, że znaczna część niniejszej rozprawy powstała dzięki 
dwóm grantom dla doktorantów i młodych naukowców, pozyskanym w latach 2016/17 i 
2017/18, w trakcie studiów doktoranckich na Uniwersytecie Gdańskim.  

                                                      
5 D. Golec, komunikacja osobista. 
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II. Więcej o metodzie: szkice do portretu 

(...) naprawdę zabawne wydaje się, że znajdujemy się w położeniu, w którym powinniśmy 
zajmować miejsce w tej linii sukcesji, a nie być po prostu jedną z jej części. Jeszcze bardziej 
zabawne jest, że oczekuje się, że będziemy brać udział w swego rodzaju zawodach w ściganiu 
się, kto jest u szczytu. U szczytu czego? Jak to się mieści w tej historii? Dokąd zmierza 
psychoanaliza? Czego dotyczy ten spór – spór, którym należy się interesować? Ciągle słyszę – 
od zawsze – że jestem kleinistą, że jestem szalony. Czy można interesować się takim sporem? 

– W.R. Bion 

Z opisanych w literaturze i przekazywanych bezpośrednio pozostałości, a także śladów 
dotyczących inspiracji  autora, stworzę swego rodzaju patchwork najważniejszych kontekstów 
psychoanalitycznych, pojawiających się w teorii Biona. Tak zarysowane tło pozwoli utworzyć 
zręby mapy myślowej umożliwiającej lepszą orientację w świecie jego dociekań. Tytuł tego 
fragmentu badania wskazuje na poszukiwanie tych kontekstów na gruncie teorii relacji z 
obiektem, (którą krótko scharakteryzowałam w rozdziale „Teoria relacji z obiektem”)6. 
Zamierzam jednak nieco rozszerzyć zakres badania: oprócz zarysowania tła myślowego w 
postaci koncepcji głównej przedstawicielki teorii relacji z obiektem, (czyli Melanie Klein), 
przedstawię też szerszy kontekst psychoanalityczny (przede wszystkim źródła w 
psychoanalizie freudowskiej). W dalszych częściach pracy ukazany zostanie natomiast złożony 
kontekst filozoficzny. 

Wskazałam przed chwilą na dwa źródła wiedzy, która wykorzystana zostanie w niniejszym 
badaniu. Pierwszym z nich jest psychoanalityczna literatura przedmiotu, drugim zaś przekaz 
bezpośredni, obecny w środowisku psychoanlitycznym. W celu wykazania najważniejszych 
źródeł teorii Biona w teorii psychoanalitycznej, posłużę się nie tylko pismami samego Biona, 
ale też cennymi zasobami zgromadzonymi przede wszystkim w dwóch tomach: Bion's Sources 
pod redakcją Roberta Hinshelwooda i Nuno Torresa oraz Building on Bion: Roots, Origins and 
Context of Bion's Contributions to Theory and Practice pod redakcją Roberta M. Lipgara i 
Malcolma Pinesa. Wyłącznym celem tych dwóch wydawnictw jest  prześledzenie dróg 
myślowych, które doprowadziły Biona do jego sformułowań i analiza możliwego wpływu 
różnych spotkań, doświadczeń i zainteresowań na jego pracę naukową. Zasób wykorzystanej 
literatury naturalnie nie ogranicza się do wymienionych wyżej pozycji, stanowią one natomiast 
na tyle ważne źródła dla tej części pracy, że wymagają specjalnej wzmianki. Drugim źródłem 
jest natomiast zasób wiedzy, którą można określić jako międzypokoleniową. Aby wyjaśnić to 
źródło, należy w kilku słowach opisać standardowe metody przekazywania wiedzy 
psychoanalitycznej wśród jej praktyków. 

Istnieją różne standardy szkolenia psychoanalityków, jednak zasadnicze elementy szkolenia 
pozostają takie same: jest to szkolenie teoretyczne, praca kliniczna pod superwizją bardziej 
doświadczonych terapeutów i własna psychoanaliza u terapeuty szkoleniowego. Każdy 
psychoterapeuta psychoanalityczny musi odbyć własną psychoterapię u starszych stażem 
terapeutów szkoleniowych. Tradycja ta sięga samego Freuda. W ten sposób dzieło ojca 

                                                      
6 Thomas Ogden (2005/2011) o psychoanalitycznej teorii relacji z obiektem pisze w następujący sposób: „(...) 
grup[a] teorii psychoanalitycznych, które łączy zestaw swobodnie zestawionych metafor opisujących 
wewnątrzpsychiczne i interpersonalne następstwa powiązań między nieświadomymi «wewnętrznymi» 
obiektami (czyli pomiędzy nieświadomymi odszczepionymi aspektami osobowości). Ta grupa teorii 
współwystępuje we Freudowskiej teorii psychoanalitycznej jako całość, choć reprezentują one nakładające się 
na siebie, komplementarne, często wykluczające się nawzajem linie myślenia (każda odwołuje się do nieco innego 
zestawu metafor).” (str. 48) 
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psychoanalizy nadal pozostaje żywe nie tylko w ramach literatury, ale również w 
doświadczeniu psychoterapii szkoleniowej. Wymóg tego elementu szkolenia związany jest z 
potrzebą określenia motywacji kandydata, rodzajów jego własnych nieświadomych konfliktów 
i przepracowania trudnych doświadczeń, aby zminimalizować ich negatywny wpływ na pracę 
kliniczną. Innym, (choć z tym powiązanym) powodem jest konieczność doświadczenia 
psychoanalizy „na własnej skórze”. Sama teoria psychoanalityczna, oderwana od praktyki, jest 
w stanie wiele powiedzieć i przybliżyć do jej zrozumienia, ale nigdy nie odda tego 
doświadczenia w pełni. Dobrym porównaniem może być różnica pomiędzy słuchaniem o 
osobie, której nie znamy, a doświadczeniem rozmowy z nią. Przeżycie wiąże coś, co wcześniej 
było wyobrażeniem pewnych faktów. Wiedza przekazywana w takim przeżyciu wzbogacona 
jest o istotny i trudno uchwytny element własnego doświadczenia7. 

Zależy mi na jak najwierniejszym oddaniu tego „nieuchwytnego elementu”. Z tego względu 
postanowiłam część wiedzy zaczerpnąć z doświadczenia obcowania ze środowiskiem osób 
zajmujących się praktyką psychoanalityczną. Jedną z części składowych tego doświadczenia 
jest uczestnictwo w seminarium odbywającym się pod patronatem Polskiego Towarzystwa 
Psychoterapii Psychoanalitycznej, prowadzone przez terapeutkę szkoleniową PTPP, Ewę 
Drążkowską-Zielińską. Seminarium to składa się z części teoretycznej, podczas której 
omawiana jest literatura psychoanalityczna i części superwizyjnej (prowadzonej 
naprzemiennie przez Ewę Zielińską i Jarosława Zielińskiego – także terapeutę szkoleniowego 
PTPP). Kolejną częścią składową jest seminarium organizowane przez Brytyjskie Towarzystwo 
Psychoanalityczne. Jest to cykl spotkań grupy dyskusyjnej, która koncentruje się na myśli 
Biona. Po zapoznaniu się z krótkimi wykładami przygotowanymi przez Chrisa Mawsona, 
terapeuty szkoleniowego Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego i redaktora 
najnowszego wydania dzieł zebranych Biona, i zapoznaniu się z zestawem lektur, spotykamy 
się w niewielkiej grupie, prowadzonej przez Waltera Gibsona (analityka z Towarzystwa 
Brytyjskiego), by omawiać zawiłości bionowskiej teorii i związanej z nią praktyki. Sam Bion był 
zresztą członkiem tego samego Towarzystwa. Własne terapie odbył między innymi u Melanie 
Klein oraz Johna Rickmana, (który z kolei analizował się u samego Freuda). 

W tej części pracy będę zatem odnosić się do świadectw przeszłości, które spisane zostały w 
literaturze oraz do tych mniej uchwytnych, przekazywanych kolejnym pokoleniom 
terapeutów. Ta druga „warstwa” świadectw jest zazwyczaj dostępna wyłącznie dla 
klinicystów. Może w tym tkwić wartość badania, w którego strukturę wpisane jest 
„podpatrywanie” świata wykorzystującego pewien zbiór teorii w praktyce. Rodzi się jednak 
pytanie o możliwość adekwatnego przekazania tego doświadczenia. Jeśli szkolący się analitycy 
muszą poddać się własnej analizie żeby nabrać wyobrażenia o tym, czym ona naprawdę jest, 
czy można „zajrzeć” do tego świata i komunikatywnie opowiedzieć o tym, czego się tam 
dowiedziało? Być może ani autor, ani czytelnik nie będzie w stanie odpowiedzieć na to pytanie 
(odpowiedź wymagałaby trzeciej instancji, która mogłaby tę adekwatność ocenić). Jest jednak 
szansa, że w ten sposób uda się przekazać coś więcej niż gdyby badanie opierało się wyłącznie 
na literaturze. Być może w polu badawczym ukaże się coś, co jest oczywiste dla analityka, a 
zadziwiające dla gościa z „innego świata”. Ta wątpliwość dotycząca możliwości adekwatnego 
zakomunikowania doświadczenia wydaje się nieobca samemu dociekaniu 

                                                      
7 Podobną kwestię rozpatruje Bion (1965/2014)  w artykule „Memory and Desire”. Rozróżnia tam to, co 
możemy wiedzieć o pacjencie od poznania pacjenta (ang. „knowing about the patient” vs. „knowing the 
patient”).  
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psychoanalitycznemu. We wspomnianym wcześniej artykule „Memory and Desire”, Bion 
(1965/2014) stwierdza: 

obcujemy z rzeczami, które są wystarczająco prawdziwe, absolutnie prawdziwe od 
najwcześniejszych chwil niemowlęctwa, ale które wyrażać można wyłącznie w słownictwie 
całkiem niedostosowanym do tego celu ze względu na jego źródła i właściwości (str. 14). 

Choć nie wszystko może zmieścić się w języku, nie znaczy to, że nie dowiemy się niczego 
nowego o rzeczywistości ujmując językowo sprawy najbardziej istotne. 

Wiemy już, jakim materiałem badawczym będziemy dysponować i jakie mogą się z tym wiązać 
korzyści i trudności. Pozostaje pytanie o sposób, w jaki zostanie on opracowany i o cel tego 
opracowania. 

Odwołując się do historycznych uwarunkowań myśli Biona, nie mam na celu przedstawienia 
zamkniętej, „zmumifikowanej” postaci wielkiego (i kontrowersyjnego) myśliciela. Nie będę też 
próbowała analizować psychoanalityka – to znaczy nadmiernie opierać się na doświadczeniach 
życiowych Biona, by zarysować jego postać, ani – tym bardziej – korzystała z jego własnych 
dociekań psychoanalitycznych, po to, by przykładając je do jego osoby, analizować najbardziej 
osobiste doświadczenia życiowe autora. Takie postępowanie mogłoby budzić wątpliwości 
etyczne, nie wspominając już o zastrzeżeniach, które słusznie budzić może niemalże całkowita  
arbitralność wpisana w takie rozważania8. Z tego względu znacznie mniej uwagi poświęcę jego 
próbom literackim i autobiografii. Spróbuję raczej stworzyć szkice do serii „portretów”, 
koncentrując się przede wszystkim na skonstruowanej przez Biona teorii. Każdy z tych szkiców 
rysowany będzie z nieco innej perspektywy, a osią cyklu będzie nadzieja, że cykl oglądany w 
całości dostarczy wyobrażenia o postaci autora. 

W jaki sposób malować taki portret? Oprócz wyborów związanych z techniką opisu, istotne 
jest też to, jaki model jest dostępny. W tym przypadku model jest rozproszoną wielością 
świadectw przeszłości. Najbardziej bezpośrednim z nich są pisma Biona, które, choć tak 
szeroko wykorzystywane klinicznie i tak nośne filozoficznie, zawierają miejsca niejasne, 
których sens odsłania się bardzo powoli, często dopiero za którymś odczytaniem. Na myśl 
przychodzi opisany przez Dybla (2004) przykład sytuacji badacza odkrywającego hieroglify na 
tabliczkach: 

Doświadczana przez [badacza] w sposób bolesny obcość tych świadectw jest drugą stroną 
poczucia głębokiej wspólnoty z nimi, mimo że ich sensu zupełnie nie rozumie. Dlatego „ja” 
badacza jest rozdarte między poczuciem tego, że świadectwa, które bada, coś mu mówią, a 
bolesną świadomością tego, że nie może poświadczyć tego w swoim rozumieniu (2004, str. 
299). 

Podążmy dalej za hermeneutycznym rozumieniem położenia, w jakim znajduje się badacz-
humanista i przedmiot jego dociekań. Sytuacja ta wiąże się z kwestią bycia „zagadywanym” 
przez świadectwa przeszłości. Badana rzecz stawia przed badaczem wyzwanie, zadaje pytania. 
Badacz znajduje się z nią w nieustającym dialogu, a zadanie, które przed nim stoi, to nie 
„konserwacja” samej rzeczy, ale „zachowanie tradycji” rozumiane jako akt rozumu, nadawania 
żywego sensu świadectwom przeszłości (strony 303-304). Zachowanie tradycji otwiera 
jednostkę na przyszłość, stapiając horyzonty przeszłości i teraźniejszości. Oznacza to, że 
badacz zawsze zagadywany jest przez badane świadectwa w swoim aktualnym kontekście 

                                                      
8 Z taką praktyką można jednak spotkać się w literaturze psychoanalitycznej. Pojedyncze stwierdzenia, całe dzieła 
nieżyjących już autorów i domniemane powody, dla których autorzy w ten a nie inny sposób sformułowali swoje 
stanowiska, bywają traktowane jak materiał analityczny (patrz np.: (Bollas, 2007, str. 73), (2005/2011, str. 91). 



16 
 

myślowym i kulturowym, zawsze odnosi się do przeszłości, starając się zrozumieć jej sens i w 
ten sposób otwiera przyszłe perspektywy, w których ramach badana przez niego rzecz może 
być rozumiana na nieskończoną ilość nowych sposobów (str. 313). Wracając do metafory cyklu 
szkiców, można powiedzieć, że ten sam model może dostarczyć nieskończonej ilości 
możliwych interpretacji malarskich. Żaden malarz nie spostrzeże modela dokładnie tak samo, 
jak inny. Te różne perspektywy powstające na przestrzeni dziejów, dostarczają nowych 
możliwości rozumienia badanej rzeczy. Wykorzystanie nowej techniki czy palety kolorów tylko 
wzbogaca obraz, w żaden sposób go nie naruszając (nie wspominając już o negowaniu 
realności istnienia samego modela). 

Korzystając z wiedzy zgromadzonej w wyniku kontaktu z rzeczywistością kliniczną, pragnę 
znaleźć się jak najbliżej współczesnego kontekstu praktyki (czy, można powiedzieć, „bycia” 
psychoanalizy). Osadzenie w świadectwach przeszłości pod postacią literatury stanowi kolejną 
warstwę badania – warstwy te można rozumieć też jak kolejne warstwy w malarskiej technice 
laserunku: ostatecznym celem tego badania jest rzucenie światła na teorię Biona. 
Temperatura tego światła i jego rozkład na płótnie zależały będą zarówno od zewnętrznych 
warunków – świadectw przeszłości i modela –  jak i od obecnej atmosfery praktyki klinicznej, 
a także od uwarunkowań kulturowych i oryginalnego spojrzenia konkretnego badacza. Ten 
ostatni czynnik rozumiem nie tylko jako nieodłączny aspekt badania humanistycznego, ale też 
jego niezbędny warunek9. Humanistyka to nauka o ludziach, tworzona przez nich i oparta na 
ich samorozuimeniu osadzonym w kontekście kulturowym. Bez konkretnego, osadzonego w 
czasie i przestrzeni spojrzenia malarza nie może zaistnieć żaden obraz. 

Badań w zakresie humanistyki nie można traktować w sensie metodologicznym tak, jak badań 
w naukach ścisłych, co zresztą pojawi się wyranie także w samej myśli Biona. Jak pisze Dybel 
(2004): 

Teksty, dzieła sztuki, podania ustne, wierzenia religijne, normy obyczajowe itd., dlatego, że 
już „same w sobie” są wytworami intencjonalnymi, posiadającymi określony sens, odnoszą 
się do samorozumienia badacza w całkiem inny sposób niż byty przyrodnicze, angażując za 
każdym razem określoną dziejowo całość jego samorozumienia (str. 259). 

Nie sposób choćby wymienić wszystkich wpływów, które ukształtowały postawę myślową 
Biona. Z wielości mniej i bardziej istotnych lektur, spotkań i wydarzeń, wybrać trzeba te, które 
na teorię Biona wpłynęły w sposób decydujący. Najwięcej miejsca poświęcę wpływowi teorii 
psychoanalitycznych Freuda i jej kontynuacji i przeformułowaniom zawartym w myśli Melanie 
Klein. Opisane zostaną także wątki związane z bezpośrednim doświadczaniem psychoanalizy 
przez Biona (pokrótce opiszę odbyte przez niego analizy i skomentuję ich prawdopodobny 
wpływ na jego późniejszą pracę i koncepcje teoretyczne). W dalszych rozdziałach pracy 
omówię również wpływy filozoficzne. Pominę te aspekty źródeł teorii Biona, które najsilniej 
oddziałały na początku jego kariery (przede wszystkim na jego pracę dotyczącą mechanizmów 
działania grup). Pominę opis środowiska myślowego londyńskiej kliniki Tavistock, w której 
stawiał pierwsze kroki związane z psychoanalizą. Większej uwagi nie poświęcę także wpływowi 
jednego z pionierów psychoanalizy brytyjskiej, Wilfredowi Trotterowi, od którego Bion 
zaczerpnął wiele inspiracji (związanych zwłaszcza ze społeczną naturą człowieka i jego 

                                                      
9 „[...] podobnie jak w działalności artystycznej umiejętność zawarcia przez badacza siebie w tym, co pisze, 
przesycenie własnych interpretacji, opisów czy refleksji partykularnością własnego punktu widzenia stanowi, 
obok uwzględnienia przez niego partykularności własnej sytuacji historycznej, nieodłączny element dyskursu w 
naukach humanistycznych” (str. 217). 
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„instynktem stadnym” (ang. herd instinct) oraz z ogólnym sposobem myślenia o pacjentach10. 
Pominę także wpływ Kurta Lewina i jego teorii pola, ponieważ została ona rozwinięta w innych 
nurtach terapeutycznych. 

 

  

                                                      
10 Jak pisze Bion (1985/2014): „Trotter (...) słuchał z autentycznym zainteresowaniem, jak gdyby wyznania 
pacjenta wypływały wprost z krynicy wiedzy. Dopiero po latach doświadczeń zrozumiałem, że naprawdę tak 
właśnie jest” (str. 38). 
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Część pierwsza: Konteksty 
 

 

 

To nieznane, które badamy, może nie dostosować swojego zachowania do skromnych 
możliwości naszego umysłu i do naszych ograniczeń w racjonalnym myśleniu. Możemy 
zajmować się zjawiskami tak subtelnymi, że dosłownie niezauważalnymi, ale tak realnymi, że 
mogą nas zniszczyć, a my tego nie zauważymy. To jest właśnie obszar, który musimy 
penetrować. 

– W. R. Bion 
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We Wprowadzeniu zapoznaliśmy się z dostępną w Polsce i na świecie literaturą przedmiotu, 
omówiony został wykorzystany w pracy język i metodologia badania, a także źródła 
stanowiące jego podstawę. W części „B. Konteksty” przedstawione zostanie tło teoretyczne, 
w ramach którego powstała autorska koncepcja Biona. To środowisko myślowe podzielone 
zostało na dwa podstawowe sektory: wcześniejszej myśli psychoanalitycznej (opisanej 
dokładnie w rozdziale I „Źródła psychoanalityczne”) oraz koncepcje i nurty filozoficzne 
wpływające na bionowską teorię lub stanowiące jej uzupełniające tło. Sektor ten opisany 
został szczegółowo w rozdziale II „Źródła filozoficzne”. 

Najważniejszymi poprzednikami Biona, formułującymi swoje poglądy w ramach myśli 
psychoanalitycznej, byli przede wszystkim Sigmund Freud i Melanie Klein. Rekonstrukcje 
fragmentów ich teorii psychoanalitycznych uwidaczniają, w jaki sposób powstawała i rozwijała 
się na tak zbudowanym fundamencie autorska koncepcja Biona. Pytaniem badawczym w tej 
części jest próba ustalenia, czy możliwe jest tu określenie decydującego wpływu któregoś z 
wymienionych psychoanalityków, czy można tu raczej mówić o syntezie i twórczym 
przekroczeniu. 

Rozdział II, związany z wpływami filozoficznymi, zoginskowany został tematycznie wokół 
pytania o Bionowską wizję podmiotu: czy została ona ukształtowana raczej przez nowożytne 
rozumienie podmiotowości (takie, jakim rozumieli je Kartezjusz i Kant), czy też raczej zbliżone 
jest do współczesnego, poststrukturalistycznego poglądu na podmiot. 

Celem obu zarysowanych powyżej kontekstów nie jest wyłącznie klasyfikacja teorii Biona i 
chęć archiwistycznego osadzenia jej w takim lub innym nurcie. Przeprowadzone w tej części 
analizy mają raczej stanowić fragment opisanego we wstępie „portretu” Biona jako myśliciela, 
na którego twórczość można spoglądać z wielu różnych perspektyw. Wyniki tej analizy ukazują 
zresztą Biona jako myśliciela o „pragnieniach synkretycznych”, czyli takiego, który stara się w 
swojej wizji podmiotu pogodzić różne, nieraz ścierające się ze sobą stanowiska. 
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I. Źródła psychoanalityczne11 
 

Słowo „psychoanaliza” skrywa kilka różnych znaczeń, więc dla zachowania porządku na 
potrzeby tej pracy przeprowadzę linię podziału między podstawowymi jej obszarami. , 
psychoanaliza może oznaczać praktykę kliniczną, teorię psychoanalityczną lub metateorię 
psychoanalizy. Pierwszy obszar to codzienna praktyka psychoanalityków – sposób 
prowadzenia terapii, zwyczaje i język związane z tą praktyką, standardy szkolenia i superwizji 
pracy klinicznej, struktury instytucjonalne takie jak towarzystwa psychoanalityczne. Teoria 
psychoanalityczna to zbiór twierdzeń dotyczących życia umysłowego człowieka, z których 
korzystają na co dzień praktycy psychoanalizy w swoich gabinetach, ale które można też 
poznawać w celu zgłębiania wiedzy o podmiocie lub otaczającej go rzeczywistości społecznej 
(bez stosowania tej wiedzy w praktyce klinicznej). Trzeci obszar to metateoria psychoanalizy – 
czyli wszystko to, co wiąże się z badaniem teorii psychoanalitycznej. Do tego obszaru będą 
należały spory o naukowość psychoanalizy czy też jej przynależność do danej dziedziny ludzkiej 
działalności. To najszersza perspektywa, którą można też scharakteryzować jako „filozofię 
psychoanalizy”. Przedstawiony powyżej podział nie jest ostry – każdy z wymienionych 
obszarów przynajmniej częściowo przenika się z pozostałymi. Świat metateorii i praktyki 
nieczęsto się ze sobą spotykają – wydaje się, że ze szkodą dla obu. Choć nieczęsto spotykana 
jest krytyka praktyki klinicznej ze strony teoretyków psychoanalizy, niektórzy klinicyści 
dyskredytują teoretyków. Jak pisze Thomas Ogden:  

Solipsystyczny świat teoretyka psychoanalizy, który nie jest trwale osadzony w rzeczywistości 
jego doświadczeń z pacjentami, bardzo przypomina więzienie, jakie tworzy melancholik, 
żyjący w bezczasowym, pozbawionym śmierci (a jednak martwym i uśmiercającym) 
wewnętrznym świecie obiektów (Ogden, 2005/2011, str. 66). 

Brak doświadczenia klinicznego nie jest jednak przecież brakiem doświadczenia w ogóle (nie 
wspominając już o tym, że teoretycy psychoanalizy, jak np. Slavoj Žižek, mogli korzystać z 
własnej terapii – co także jest przecież żywym doświadczaniem psychoanalizy) (Lacan.com, 
2018). Z jakiegoś powodu to, co nazwałam filozofią psychoanalizy, powinno jednak – według 
niektórych klinicystów – zostawać zarezerwowane właśnie dla nich. Istnieją jednak i tacy, 
którzy wskazują na potrzebę otwarcia się psychoanalizy na inne dziedziny nauki i odnoszą się 
krytycznie do jej hermetyczności (Kutter, 1989/1998, str. 67). Z drugiej strony świat 
teoretyków psychoanalizy rzeczywiście oddala się od świata doświadczeń klinicznych, choćby 
ze względu na różnice w przyswajanej literaturze. Wiele tekstów czytanych przez klinicystów 
w ogóle nie ukazuje się drukiem (przynajmniej nie w polskich wersjach językowych). Są to 
często artykuły tłumaczone na język polski przez nieformalne grupy seminaryjne, powstające 
w obrębie towarzystw psychoanalitycznych. Tylko niektóre z nich wchodzą do 
ogólnodostępnego obiegu i możliwe są do odnalezienia na bibliotecznych półkach. „Biuletyn 
Polskiego Towarzystwa Psychoterapii Psychoanalitycznej”, w którym ukazują się artykuły i 

                                                      
11 Tę część badania napisano w ramach projektu dla młodych naukowców i uczestników studiów doktoranckich 
na Wydziale Nauk Społecznych Uniwersytetu Gdańskiego (we współpracy z IFiS PAN) w roku 2017 
11 Thomas Ogden (2005/2011) o psychoanalitycznej teorii relacji z obiektem pisze w następujący sposób: „[...] 
grup[a] teorii psychoanalitycznych, które łączy zestaw swobodnie zestawionych metafor opisujących 
wewnątrzpsychiczne i interpersonalne następstwa powiązań między nieświadomymi «wewnętrznymi» 
obiektami (czyli pomiędzy nieświadomymi odszczepionymi aspektami osobowości). Ta grupa teorii 
współwystępuje we Freudowskiej teorii psychoanalitycznej jako całość, choć reprezentują one nakładające się 
na siebie, komplementarne, często wykluczające się nawzajem linie myślenia (każda odwołuje się do nieco innego 
zestawu metafor).” (str. 48) 



21 
 

doniesienia czytane przez klinicystów, stanowi pismo wewnętrzne Towarzystwa i nie jest 
dostępny dla osób, które nie są jego członkami (a członkami towarzystwa – poza możliwymi 
teoretycznie wyjątkami w postaci członków honorowych – są wyłącznie klinicyści). 
Ograniczony dostęp do wiedzy psychoanalitycznej i pojawiająca się czasem niechęć 
klinicystów do dzielenia się nią z nie-klinicystami oddala te dwa światy od siebie12. Jest to 
wielka strata dla psychoanalizy. Przecież o tym, czy znajdujemy się w ogdenowskim 
„więzieniu” nie decyduje obecność pacjentów lub ich brak, ale wysokość murów obronnych i 
możliwość swobodnego przemieszczania się pomiędzy światem teorii i własnym 
doświadczeniem. 

1. Problematyczna psychoanaliza? 

Jak wskazałam wcześniej, w badaniach nad psychoanalizą pojawia się problem 
metodologiczny, związany z pomieszaniem poziomów dyskursu. Psychoanaliza jest bowiem 
pewnym zbiorem wiedzy. Jej wyjątkowość polega na tym, że wiedza ta pochodzi z różnych 
obszarów: doświadczenia klinicznego, teorii i namysłu nad teorią. Możemy więc spotykać się 
w gabinecie z terapeutą i pracować nad chorobliwą zazdrością, związaną z nieprzepracowaną 
sytuacją Edypalną. Jednocześnie terapeuta ten może próbować zrozumieć nasze trudności, 
korzystając z teorii Freuda i jej rozwinięcia przedstawionego przez Johna Steinera. W tym 
samym czasie teoretyk psychoanalizy może zastanawiać się nad problemami związanymi ze 
spójnością teorii kompleksu Edypa. Kiedy mówimy „psychoanaliza”, możemy mieć na myśli 
każdą z przedstawionych tu warstw: doświadczenie kliniczne, teorię wyjaśniającą rozwój i 
zaburzenia podmiotowości oraz namysł nad istniejącą już teorią – czyli metateorię. Niniejsza 
praca należy do obszaru metateorii, choć często wkracza też na podstawowy poziom 
teoretyczny. Niewielki jest natomiast jej kontakt z praktyką kliniczną. W pracy tej pojawią się 
jednak tylko nieliczne odniesienia do warstwy praktycznej, a te, które się pojawią, będą dość 
specyficzne: nie pochodzą one z odbytego szkolenia psychoanalitycznego ani własnej praktyki 
klinicznej autorki, ale bliskiego kontaktu ze środowiskiem psychoanalityków oraz częściowego 
uczestnictwa w jego życiu. Wieloletnie zainteresowanie teorią psychoanalityczną 
zaowocowało nawiązaniem wielu relacji w obrębie tego środowiska, a także uczestnictwem w 
grupach seminaryjnych, konferencjach i innych wydarzeniach, które zazwyczaj są 
rezerwowane dla członków towarzystw psychoanalitycznych. Niejasny (można wręcz 
powiedzieć, że liminalny) charakter uczestnictwa autorki w życiu środowiska 
psychoanalitycznego wskazuje na fakt, że nie istnieje instytucjonalnie uprawomocnione 
miejsce dla osób zainteresowanych badaniem psychoanalizy, które nie są jednak 
zainteresowane pracą z pacjentami. Pomimo tego instytucjonalnego braku i oczywistych 
trudności związanych z tak niejasnym statusem uczestnictwa, które trzeba rozwiązywać na 
bieżąco, środowisko psychoanalityczne (na poziomie symbolicznym) przyjęło w swoje szeregi 
osobliwego członka-obserwatora, pomagając przy okazji powstać tej dość nietypowej pracy. 

Choć filozoficznym kontekstom teorii Biona zostanie poświęcona osobna część pracy, warto 
już w tym miejscu zaznaczyć tło filozoficzne szerzej rozumianej myśli psychoanalitycznej. 
Czerpie ona bowiem z wielu filozoficznych źródeł. Najbardziej narzuca się (zwłaszcza w 
kontekście psychoanalizy współczesnej) skojarzenie z filozofią dialogu. Podstawową ideą 
przyświecającą interwencji psychoanalitycznej jest uznanie, że oparty na autentyczności i 

                                                      
12 Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na fakt, że niechęć ta może wiązać się z praktycznym aspektem poufności 
wpisanym w pracę psychoanalityka. Choć materiał kliniczny przeformułowywany jest w taki sposób, by zapewnić 
pacjentom anonimowość, chęć ograniczenia grona odbiorców wydaje się zrozumiała. 
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odpowiedzialności dialog dwojga ludzi jest podstawowym momentem egzystencji – miejscem 
narodzin sensu. Choć z dzisiejszej perspektywy praktyka psychoanalityczna wydaje się mocno 
osadzona w sytuacji dialogicznej, nie jest to bynajmniej oczywista strategia leczenia trudności 
psychicznych. Jednym z dobrodziejstw, które zawdzięczamy psychoanalitycznemu kierunkowi 
myślenia jest fakt, że współcześnie rzeczą oczywistą jest to, że z osobą z trudnościami 
psychologicznymi trzeba porozmawiać13. Poczucie oczywistości tego faktu, którym możemy 
cieszyć się współcześnie, wypracowane zostało właśnie przez tradycję psychoanalityczną. 

Odczuwalne są też związki psychoanalizy i dekonstrukcji – na przykład w aspekcie 
odnajdywania konstytutywnych elementów wypowiedzi w tym, co z tradycyjnego punktu 
widzenia mogłoby wydawać się marginalne, a z pewnością jest niezamierzone i pozostaje poza 
kontrolą autora wypowiedzi. Jacques Derrida, poszukując widocznych pęknięć w pozornie 
gładkiej materii tekstu, wykonuje pracę analityczną bardzo przypominającą to, co wydarza się 
w procesie psychoanalitycznym. Podążanie za tym pęknięciem odsłania nieznaną część 
tekstury i umożliwia  odnalezienie nowego sensu na poziomie tego, co w tekście 
symptomatyczne. Najważniejszą różnicą między projektem psychoanalitycznym a 
dekonstrukcjyjnym jest natomiast „materiał” poddawany analizie. Znaczenie, które ma dla 
dekonstrukcji pismo, nie znajduje swojego odpowiednika w tradycji spotkania 
psychoanalitycznego, opartej na mowie14. 

Dla rozwoju myśli psychoanalitycznej nie bez znaczenia pozostaje model struktury dziejów 
przedstawiony w koncepcji Hegla. Psychoanaliza czerpiąc z niego (zwłaszcza w swoim 
rozumieniu konfliktu jako podstawowego aspektu rozwoju psychicznego), nie uwzględnia 
jednak  celowości właściwej perspektywie heglowskiej – w nieustane przezwyciężanie 
konfliktów wewnętrznych nie ma końca. W tym miejscu skorzystać można z języka 
wypracowanego przez hermeneutykę i powiedzieć, że psychoanaliza spotyka się z 
hermeneutycznym rozumieniem samego pojęcia rozumienia, jako nieustannego ruchu 
pomiędzy wyobcowaniem względem świadectw przeszłości, a ponowną ich interpretacją. 
Ruch ten przypomina niekończący się dialog, w którym przeszłość zapytuje badacza o jej sens. 
Badacz musi odpowiedzieć jej na to pytanie wysiłkiem rozumienia, nie oderwanym jednak od 
współczesnego kontekstu. Czy nie dokładnie tego wymaga przedsięwzięcie 
psychoanalityczne? Odnalezienia sensu w zamierzchłej, ledwie dostępnej przeszłości, 
pojawiającej się na nowo w obecnym doświadczeniu, w ciągłym ruchu pojawiania się prawdy 
i ponownego stanu nie-rozumienia? Projekt psychoanalityczny różni się od hermeneutycznego 
przede wszystkim znaczącym ograniczeniem badania psychoanalitycznego do kontekstu 
biografii pacjenta15. Rozumienie, podobnie jak w psychoanalizie, nigdy nie osiąga jednak 
swojego ostatecznego horyzontu, pozostaje w nieustannym ruchu. Drogi psychoanalitycznej 
również nie zwieńcza żaden rodzaj „oświecenia”, czy ostateczny powrót do autentycznego self 
i stworzenie swego rodzaju monolitycznej, „gotowej” tożsamości. Po latach trudów pracy 

                                                      
13 O „magicznym” aspekcie działania słów w terapii psychoanalitycznej oraz psychoanalitycznym odkryciu, że 
choroby psychiczne powodowane są przez przyczyny natury psychicznej, zob. (Dybel, Dialog i represja, 1995) 
14 Fakt pokrewieństwa myśli Derridy i założeń obecnych w psychoanalizie często wydaje się wręcz uderzający. 
Tym bardziej interesująca staje się odpowiedź Derridy na pytanie zadane mu w filmie dokumentalnym na jego 
temat, czy sam kiedykolwiek był w terapii analitycznej. Odpowiada przecząco. Na kolejne pytanie: „Czy to 
możliwe, żeby wziął pan to pod uwagę?” odpowiada: „Nie. To absolutnie wykluczone” (Dick i Ziering-Kofman, 
2002). 
15 Choć nieobce psychoanalitycznemu myśleniu są też koncepcje sięgające do historii dalszej niż biografia 
pacjenta i, ewentualnie, jego rodziców. W teorii psychoanalitycznej mówi się np. o transgeneracyjnym przekazie 
traumy, czy zderzaniu się (telescoping) pokoleń. zob. (Faimberg, 2005) 
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psychoanalitycznej, jeśli jest ona udana, konflikt o patologicznych rozmiarach zamienia się w 
zwyczajne ludzkie cierpienie. Ten pesymistyczny wymiar psychoanalizy, choć w niej 
rzeczywiście obecny, bywa jednak poważnie przerysowywany przez niektórych jej 
interpretatorów. Podstawowym założeniem psychoanalizy, czy wręcz fundamentalnym 
przedzałożeniem umożliwiającym jakiekolwiek sensowne rozważania psychoanalityczne, jest 
możliwość podmiotowej zmiany. Różnica między właściwym dla psychopatologii konfliktem 
wewnętrznym lub poważnym deficytem w osobowości a zwykłym ludzkim cierpieniem, jest 
większa niż może się wydawać. Projekt psychoanalityczny zawiera w sobie bardzo 
optymistyczne przesłanie: istnieje możliwość zmiany. 

Freud był wykształconym lekarzem o niezwykle szerokiej wiedzy humanistycznej. Na jego 
poglądy wpływały zarówno bieżące odkrycia nauk przyrodniczych, jak i zainteresowania 
szeroko pojętą sferą kultury i nauki. Późniejsza tradycja psychoanalityczna nadal odwołuje się 
do wielu korzeni swojej teorii, przy czym przeważającym kontekstem jest humanistyka i obszar 
sztuki (bardzo często do rozważań psychoanalitycznych wplatane są wątki związane ze sztuką 
malarską, muzyką i filmem, przy czym dzieła te stanowią ilustracje zawiłych koncepcji). Jeśli 
posłużymy się zamieszczonym na rys. 1. schematem przedstawionym w formie drzewa, 
możemy wyobrazić sobie korzenie myśli psychoanalitycznej właśnie jako tradycje filozofii i 
humanistyki oraz odkrycia nauk przyrodniczych. Myśl Freuda zarysowuje się jako pień 
stanowiący jej podstawę, z której wyrasta całe bogactwo nowszych koncepcji 
psychoanalitycznych. Psychoanaliza nie kończy się na teorii Freuda – od niej zaczyna. Niemniej 
jednak dokonania innych autorów często pozostają mało znane. Gdyby poprosić osoby na co 
dzień nie zajmujące się teorią psychoanalizy o wymienienie podstawowych koncepcji i pojęć, 
z którymi wiąże się teoria psychoanalityczna, być może znalazłaby się wśród nich koncepcja 
nieświadomego, wyparcia czy kompleksu Edypa. Obok nich mogłyby pojawić się skojarzenia 
związane z seksualnością, popędową stroną podmiotowości i determinizmem rządzącym 
życiem psychicznym. Twierdzenie, że koncepcje te nie mają dla współczesnej psychoanalizy 
żadnego znaczenia, byłoby absurdalne. Jednak twierdzenie, że dokładnie te same elementy, 
w dokładnie taki sam sposób, określają krajobraz współczesnych teorii psychoanalitycznych, 
byłoby równie dalekie od prawdy.  

Książkę Michała Łapińskiego Psychoanaliza współczesna otwiera następująca myśl: 

Wśród opinii na temat psychoanalizy, z jakimi spotykamy się na co dzień, najczęściej słyszymy 
zdania, że psychoanaliza jest to seksualna teoria Freuda, wyjaśniająca sny i inne zjawiska 
psychiczne przy pomocy jednoznacznych symboli, że jest to spowiadanie się ze swych 
wstydliwych tajemnic przed kimś w rodzaju maga czy znachora lub że, wreszcie, jest to 
ciekawy skądinąd kierunek nienaukowej pseudopsychologii, należący już do przeszłości 
(Łapiński M. , 1973, str. 1). 

Choć książka ta ukazała się w roku 1973, zawarty w niej pogląd na psychoanalizę niestety nie 
zmienił się w znaczący sposób. Teoria psychoanalityczna nadal bywa karykaturalnie 
upraszczana. W rzeczywistości obfituje ona w bogactwo myśli dotyczących indywidualnego i 
zbiorowego życia człowieka, które z pewnych względów nie docierają do szerszego grona 
odbiorców (nawet tych o zainteresowaniach humanistycznych). Brytyjska psychoanalityk, 
Nina Coltart (1996), zauważyła na przykład, że zabawne komiksy dotyczące psychoanalizy 
(które pieczołowicie zbierała przygotowując ważny wykład dla szerszego grona odbiorców i 
które – swoją drogą – często przekazują w prosty sposób pewne istotne zagadnienia dotyczące 
psychoanalizy), zawsze zawierają dwa elementy, które mają pozwolić odbiorcy na rozpoznanie 
sytuacji analitycznej. Jest to dyplom na ścianie gabinetu i notes oraz długopis na kolanach 
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słuchającego terapeuty. Są to – jak zauważa autorka – dokładnie te dwa elementy 
wyposażenia gabinetu, które nigdy nie są obecne w tego typu pracy terapeutycznej. Obraz 
psychoanalizy w kulturze popularnej to szeroki temat, któremu  można poświęcić odrębne 
badanie. Powyższy przykład ma tylko zilustrować tendencję do upraszczania i zniekształcania 
psychoanalizy. 

Współczesna dyskusja dotycząca psychoanalizy ma pewien dość dramatyczny rys – tym 
bardziej napawający smutkiem, że jednym z jej sztandarowych haseł mogłoby być zawołanie: 
„połączyć to, co zostało rozdzielone!”. Psychoanaliza ma bardzo niepewną pozycję w dyskursie 
nauk humanistycznych. Być może to określenie zbyt delikatne. Dramatyczną pozycję 
psychoanalizy oddaje raczej stwierdzenie, że jest ona nieprzerwanie usuwana z różnych 
dyskursów – jej metody nie są wystarczająco naukowe (z punktu widzenia psychologii, która 
coraz częściej odwołuje się do formuł „evidence based”) lub jest ona zbyt praktyczna (dla 
filozofii – w swoim połączeniu z praktyką kliniczną), czy też zbyt biologizująca to, co duchowe 
(znów z punktu widzenia niektórych nurtów w filozofii), czy też niepotrzebnie uduchowiająca 
to, co cielesne (z punktu widzenia medycyny). W każdej z tych dziedzin znajdą się z pewnością 
tacy ich przedstawiciele, którzy z chęcią włączyliby psychoanalizę w swoją dyscyplinę, lub 
przynajmniej z nią sympatyzują. Nie ma jednak co do miejsca psychoanalizy żadnego 
porozumienia w obrębie poszczególnych dziedzin. Szczególnie zaskakujące jest rzekome „nie 
mieszczenie się” psychoanalizy w granicach dyskursu filozoficznego. Jeśli do koncepcji, w 
której seksualność, popędowość i determinizm zajmują tak ważne miejsce, dodamy jeszcze 
istotny fakt, że w tak rozumianej podmiotowości ważne miejsce zajmuje obszar niewiedzy (czy 
też, można by powiedzieć samo-niewiedzy), zamiast interesującej teorii podmiotowości 
rzeczywiście stajemy przed niewyobrażalnie pesymistycznym obrazem człowieka jako 
zwierzęcia ślepo niesionego przez własną popędowość, które niewiele o sobie wie, a jego 
rozum służy mu wyłącznie (lub głównie) do szukania wymówek dla swojego zezwierzęcenia. 
Co więcej, tak zarysowany podmiot nie jest w stanie z taką sytuacją nic zrobić – skrajny 
determinizm wpisany w jego materialistycznie pojęty umysł przecież zasadniczo likwiduje taką 
instancję jak wolna wola. 

Nie można powiedzieć, że takie odczytanie teorii Freuda jest kompletnie błędne. Podobnie nie 
można powiedzieć, że błędne jest twierdzenie, że, na przykład „miłość to ostra psychoza na 
tle seksualnym”. Innymi słowy, takie odczytanie freudowskiej wizji podmiotowości nie jest 
formalnie błędne, ale niepełne – pozbawione jest całej, być może najbardziej istotnej, warstwy 
sensu. Jak podkreśla w swojej książce Psychoanaliza – ziemia obiecana? Paweł Dybel (2016), 
psychoanalityczna wizja podmiotowości przede wszystkim otworzyła perspektywę możliwości 
„nowego człowieka” – bardziej świadomego siebie i swoich „ciemnych stron”, z którymi może 
radzić sobie w bardziej etyczny, dojrzały i wyważony sposób, niż gdy skazany jest na całkowite 
im podporządkowanie spowodowane własną niewiedzą. Psychoanaliza jest przede wszystkim 
teorią wewnętrznej zmiany, integracji, osiągania większej podmiotowej pełni. Zarysowane 
powyżej deterministyczne rozumienie podmiotu to tylko pewien mocno przerysowany sposób 
odczytania teorii Freuda. 

Psychoanaliza z wielu zrozumiałych powodów może jednak wydawać się propozycją trudną do 
przyjęcia. Pouczające wydają się w tym kontekście słowa Michała Pawła Markowskiego (1997). 
Pisząc o ograniczonej recepcji dekonstrukcji w polskiej filozofii, autor ten upatruje tego 
przyczyn w specyficznym sposobie, w jaki Derrida czytał teksty klasyków zmierzając „(...) 
każdorazowo  do wykazania w czytanym tekście obszarów niezgodności między tym, co 
zamierzone, i tym, co zrealizowane, do ujawnienia sfer oporu tekstu wobec rozwijanej idei” 
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(str. 23). Jak wspomniałam wcześniej, aspekt ten bardzo zbliża dekonstrukcję do 
psychoanalizy16. Uwaga Markowskiego (przeniesiona z uniwersum tekstu do sfery 
podmiotowości) przywodzi na myśl interpretację nieświadomego, czyli obszar 
zainteresowania psychoanalizy: poznać to, co ujawnia się „niechcący” w przejęzyczeniu, 
marzeniu sennym, objawie. W obu przypadkach istotna jest nie intencja autora/podmiotu, ale 
to, co wydarza (wyraża) się mimochodem. To rzeczywistość, która może budzić niepokój: oto 
odbiorca przejmuje władzę nad komunikatem, „inny” nad „ja”, tekst nad podmiotem. Autor 
unosi się na falach tekstu, który nim rządzi, pacjent ma zamknąć oczy i poddać się sytuacji 
analitycznej, w której to słuchanie – a nie mówienie – określa sedno wypowiedzi. (Jak uważa 
Adam Phillips, psychoanaliza to nie talking cure, ale listening cure (Phillips A. , In writing, 2016). 
Zarówno w przypadku dekonstrukcji, jak i psychoanalizy, mamy do czynienia z narzędziem 
obsadzonym w pozycji umożliwiającej odczytanie tego, czego sam podmiot nie chciał wyrazić. 
Naturalnie pojawiają się skojarzenia o czytaniu w myślach i wszechmocnej kontroli, czy wręcz 
uśmiercaniu podmiotu pod złowrogim panowaniem innego. Co gorsza, niektóre teksty 
zainspirowane psychoanalizą, wzmacniają tego typu odbiór. 

Psychoanaliza rozumiana jako magiczne narzędzie do odcyfrowywania niejawnych sensów 
zawartych w tekście (lub wypowiedzianej przez pacjenta myśli) może – z jednej strony – 
wzbudzać niechęć, z drugiej natomiast nierealistyczne oczekiwania związane z mocą 
psychoanalitycznej interpretacji. O ile próby rozumienia trudno uchwytnego sensu są jej 
właściwym wykorzystaniem, o tyle łatwo może ona z obszaru rozumienia i interpretacji 
ześlizgnąć się w pułapkę nadużycia i indoktrynacji. O poszukiwaniu ukrytych sensów, które nie 
mają nic wspólnego z sensem jawnym, pisze Paweł Dybel w Obliczach hermeneutyki:  

Zgodnie z formułą koła hermeneutycznego sens (część) rozumiany jest tutaj przez inny sens 
(całość) usytuowany niejako na tym samym poziomie, co pierwszy, nie zaś w jakichś 
mitycznych głębiach, mniemających nic wspólnego z tym, co zostało „jawnie” wypowiedziane 
w danym wytworze kulturowym. „Sens jawny” danego wytworu należy zatem traktować jak 
najbardziej serio w tym, co on znaczy, zaś jeśli owo znaczenie stanowi jakiś problem dla 
rozumienia, należy podjąć „okrężną” próbę odnalezienia określającej go od wewnątrz intencji 
(…) (2012, str. loc. 550). 

W tym ujęciu psychoanaliza zbliża się raczej do tradycji hermeneutyki i fenomenologii. 
Psychoanalityczne słuchanie nie musi być słuchaniem dekonstrukcyjnym, nastawionym na 
wychwytywanie załamań dyskursu i poszukiwaniu tego, co w rzeczywistości nie zostało 
wypowiedziane. Może być także słuchaniem nastawionym na rozumienie innego w tym, co 
właśnie stara się wypowiedzieć, wysiłkiem umiejscowienia wypowiedzi w szerszej całości – 
osobowości pacjenta, środowiska życia, czy bieżących lub przeszłych zdarzeń.  

Pomimo silnego osadzenia psychoanalizy w tradycji filozoficznej, ta nieczęsto wchodzi z nią 
jednak w dyskusje. Co ciekawe, takie spotkanie odbywa się głównie w ramach myślenia o 
zbiorowości (należy w tym miejscu wymienić przede wszystkim dzieła Slavoja Žižka) – tak jakby 
psychoanaliza stała się lepszym narzędziem do rozumienia większych zbiorowości ludzkich, 
życia grupowego i politycznego, niż indywidualnego podmiotu – a może próbuje odnaleźć tam 
swoje zastosowanie, obawiając się sporów kompetencyjnych z psychologią eksperymentalną. 
Choć wspomniane wyżej ujęcia bywają bardzo interesujące, psychoanaliza zajmuje się jednak 
przede wszystkim indywidualną podmiotowością (i jej kształtowaniem się w relacji do 

                                                      
16 Choć to nie jedyny obszar filozofii, z którym psychoanalizę wiele łączy. Warto w tym miejscu wspomnieć choćby 
o tradycji hermeneutycznej czy fenomenologicznej zob. (Dybel, Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda między 
hermeneutyką i poststrukturalizmem, 2009) 
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zbiorowości). Pojęcia zapożyczane z psychoanalizy (głównie freudowskiej i lacanowskiej) do 
analizy politycznej, bywają czasem stosowane „obok” ich klinicznego sensu. Zapoznając się z 
tego typu myśleniem psychoanalitycznym trudno uniknąć wrażenia, że coś znów zostało w 
psychoanalizie podzielone: tym razem świat praktyki klinicznej utracił kontakt z teorią, a 
psychoanalitycznie rozumiana jednostka – ze zbiorowością. Filozoficzna krytyka psychoanalizy 
najczęściej zatrzymuje się na formułowaniu wciąż tych samych zarzutów wobec teorii Freuda. 
W międzyczasie, w gabinetach, na konferencjach, seminariach i superwizjach oraz w coraz 
bardziej obszernej literaturze, rozwija się nowe myślenie o człowieku. Jego niemal całkowita 
nieobecność w świecie filozofii to  zastanawiające nieporozumienie. 

Być może kolejnym powodem, dla którego tak się dzieje, jest fakt, że psychoanaliza jest 
ruchem w stronę upodmiotowienia szaleństwa, a dokładniej – w stronę uznania, że podmiot 
cierpiący na zaburzenia psychiczne, to nadal podmiot. Choć z pozoru w twierdzeniu tym nie 
ma nic zaskakującego, nie powinniśmy zapominać, że jeszcze niedawno traktowanie osób 
chorych psychicznie na równi ze zwierzętami było na porządku dziennym (przypomnijmy w 
tym miejscu choćby przyznanie nagrody Nobla za badania nad lobotomią w roku 1949). Światy 
„zdrowych” i „chorych” nie przecinały się ze sobą. Szaleniec żył życiem szaleńca (lub czymś 
tylko na kształt życia), człowiek „normalny” – życiem człowieka „normalnego”. Dwa światy nie 
wchodziły sobie w drogę i nie zagrażały filozoficznym eksperymentom myślowym, czy wierze 
w racjonalne, samoświadome cogito. Co jednak stanie się, gdy stwierdzimy, że różnica 
pomiędzy szaleństwem a „normą” to tylko kwestia ilości – a nie jakości? Co jeśli nieprawdą 
jest, że czas i przestrzeń to formy naoczności, do których oczywisty dostęp ma każdy podmiot? 
Co jeśli zamiast mechanicznego rozdzielania półkul mózgu drogą przez nos, przy pomocy 
szpikulca do lodu, należy z chorym porozmawiać? Jeśli od osoby chorej nie oddziela mnie 
bezpieczna granica różnicy jakościowej, obłęd staje się przerażająco żywym zagrożeniem – nie 
tylko dla mnie osobiście, ale też dla całej struktury mojego myślenia o otaczającej 
rzeczywistości, dla cogito. Nie można przyjąć teorii głoszącej taką tezę jako prawdopodobnego 
rozstrzygnięcia filozoficznego, bez rezygnacji z całej masy „oczywistych” poglądów na temat 
człowieka i jego natury. W tym sensie psychoanaliza staje się problemem dla filozofii i może 
dlatego właśnie tak trudno im się spotkać. W tym kontekście krytyka psychoanalizy 
wymierzona w nadmierną seksualizację podmiotowości to tylko ekscytujące odwrócenie 
uwagi od bardziej podstawowego problemu, jakim jest drastyczne zerwanie z 
dotychczasowym sposobem myślenia o szaleństwie. Można o tej sytuacji myśleć jednak nie 
tylko w kategoriach niewygodnego problemu, ale także jako o wyzwaniu dla współczesnej 
teorii podmiotowości. Jeśli kartezjański model podmiotu jest nie do pogodzenia z obrazem, 
który wyłania się ze współczesnej myśli psychoanalitycznej, to jaki podmiot może być z nią 
zgodny? Czy koniecznie musi to być podmiot zarysowany w teoriach poststrukturalnych? 
Pokawałkowany, nie-esencjalny, swoją budową przypominający „patchwork”? Czy 
rzeczywiście jedyną alternatywą dla monolitycznego cogito jest pstrokate złudzenie 
tożsamości? 

Zapoczątkowana przez Freuda szkoła myślowa już za jego życia doczekała się – nieraz 
burzliwych – dyskusji. Obecnie nie sposób wręcz mówić ogólnie o „psychoanalizie”, ze względu 
na niebywale szeroki zakres tego pojęcia. Oprócz psychoanalizy freudowskiej mieszczą się w 
tym określeniu nurty czerpiące ze strukturalizmu, czyli psychoanaliza lacanowska, szczególny 
akcent kładąca na domenę języka. Oprócz niej wymienić należy też szkołę jungowską, która 
znacząco akcentuje życie zbiorowe człowieka i żywotność jego kulturowego, czy raczej 
archaiczno-kulturowego dziedzictwa. Do historii przeszły też tak zwane „Dyskusje o 
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kontrowersjach”, które miały miejsce w latach 1942-44 w Brytyjskim Towarzystwie 
Psychoanalitycznym. Dyskusje były tak pełne emocji, że w ich trakcie doszło niemal do rozbicia  
Towarzystwa na różne ugrupowania. Spór dotyczył schedy po oryginalnej myśli Freuda. Był to 
spadek, który skłócił – do tej pory mimo wszystko zgodną – „rodzinę”. Kluczowe różnice zdań 
dotyczyły z jednej strony koncepcji Anny Freud – pragnącej jak najwierniej odzwierciedlać w 
swojej pracy założenia ojca, z drugiej – Melanie Klein, przypisującej znacznie większe niż córka 
Freuda znaczenie relacji z obiektami wewnętrznymi i wczesnym stanom umysłowym, a tak 
zwaną „grupą środka”, która później stała się szerzej znana jako grupa Niezależnych (ang. 
Independent). Ich najbardziej znanym przedstawicielem był Donald Woods Winnicott, który – 
również koncentrując się na najwcześniejszych stanach umysłowych – twierdził jednak, że 
ludzkie dążenia kierują się zawsze ku życiu – a tam, gdzie Klein dostrzegała wrodzone 
skłonności destrukcyjnye niemowlęcia, widział raczej potrzebę wspólnej twórczości w parze 
matka-dziecko. Legenda głosi, że „Dyskusje o kontrowersjach” były tak intensywne, że podczas 
jednej z nich uczestnicy nie zauważyli nalotu bombowego trwającego za oknami, na który 
uwagę zwrócił dopiero Winnicott. „Dyskusje o kontrowersjach” gorzko ocenia Coltart: 

To, co znamy pod nazwą Dyskusji o kontrowersjach, zostało niedawno zredagowane i 
opublikowane przez Pearl King i Ricardo Steinera (1992). Prezentują one dokładny obraz 
brytyjskiego Towarzystwa w stanie otwartej wojny domowej pomiędzy zwolennikami Anny 
Freud i Melanie Klein. Opublikowanie Dyskusji było zapewne zarówno odważne, jak i słuszne, 
ale pod żadnym względem nie są one budujące, szczególnie dla kogokolwiek, kto miał 
skłonność do idealizowania psychoanalityków, lub przynajmniej miał nadzieję, że mogą oni 
być w miarę dojrzałymi i myślącymi istotami ludzkimi. Wojna już dawno powinna zostać 
zakończona i prawdą jest, że od tamtych lat na jakiś czas zapanował niepewny, 
powierzchowny pokój. Mówi się, że napięcie niemal całkowicie rozbiło Towarzystwo. To, że 
wszyscy zostaliśmy razem – niepewnie chronieni przez niezręczne, ostatecznie irracjonalne 
urządzenie znane jako „umowa dżentelmeńska” – ma stanowić jakiegoś rodzaju triumf 
„angielskiej dyplomacji”. Podobnie jak kilka innych osób, często nie byłam w stanie określić 
żadnej korzyści płynącej z tego, że nadal jesteśmy jednym Towarzystwem, w którym 
nieprzyjazny głębinowy prąd morderczej snajperskiej zasadzki nadal obowiązuje i jest 
nieskutecznie ukrywany pod wspomnianymi wcześniej przymilnymi i niegodnymi zaufania 
interakcjami (Coltart, 1996, strony 33-34). 

Niezależnie od atmosfery konfliktu, poniesionych strat i utrzymujących się różnic zdań w 
Brytyjskim Towarzystwie Psychoanalitycznym, dzięki „Dyskusjom o kontrowersjach” z myśli 
psychoanalitycznej wyodrębniły się trzy, głęboko ze sobą powiązane, lecz jednak różniące się 
w niektórych istotnych kwestiach, nurty psychoanalizy: nurt freudowski (A. Freud), kleinowski 
(M. Klein) i Niezależny (D.W. Winnicott). Każdy z tych nurtów ma swoje kontynuacje i podlega 
kolejnym przeformułowaniom. W zasadniczych kwestiach różne szkoły psychoanalityczne 
pochodzące z tego korzenia, są jednak do siebie podobne (w porównaniu z innymi nurtami, 
które również można by nazwać psychoanalitycznymi). Pisząc o psychoanalizie, będę odnosiła 
się do przedstawicieli tych trzech nurtów. W przypadku, gdy odnosiła się będę do 
przedstawicieli szkoły lacanowskiej lub innej, będę to wyraźnie zaznaczać. Takie zawężenie 
ułatwi poruszanie się w gęstwinie orientacji psychoanalitycznych. Przedmiotem mojego 
szczególnego zainteresowania będzie nurt relacji z obiektem, który dokładniej opiszę w 
kolejnym rozdziale. Główną rolę w niniejszym badaniu odegra zaś jej przedstawiciel, którego 
punktem wyjścia była myśl kleinowska – Wilfred Ruprecht Bion. 

Na poniższej ilustracji: graf w kształcie drzewa, obrazujący wielość podejść mieszczących się w 
ramach teorii i praktyki psychoanalitycznej. Nawet w tak obszernym zbiorze czołowych 
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przedstawicieli myśli psychoanalitycznej zabrakło niektórych wielkich nazwisk (np. Jacquesa 
Lacana czy Hanny Segal). 

Rys. 1 „Drzewo genealogiczne psychoanalizy” (źródło: (Kutter, 1989/1998, str. 40)  
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2. Teoria relacji z obiektem 
Teoria relacji z obiektem wyrosła z klasycznej psychoanalizy freudowskiej. Jej przedstawicieli 
charakteryzuje specyficzne podejście do struktury podmiotowości. Centralnym zagadnieniem 
w kwestii rozumienia podmiotowości staje się dla nich relacja. Znaczenie relacji z innym 
przejawia się zarówno w sensie konkretnego stosunku do drugiego człowieka, przed którym 
staję jako członek danej rodziny, społeczności, czy kultury (w tym przypadku „obiekt” to po 
prostu „inny”), ale także (i przede wszystkim) w kontekście obiektu wewnętrznego, czyli 
uwewnętrznionej figury (najczęściej rodzicielskiej, czy też fragmentarycznie rodzicielskiej), 
wyznaczającej wzorzec postępowania, bycia w relacji i myślenia. Pojęcie obiektu wprowadził 
Sigmund Freud w kontekście celu popędu (ukierunkowania pragnień podmiotu). Z czasem 
teorie psychoanalityczne stawały się coraz silniej zorientowane na kwestie relacji z obiektami, 
odchodząc tym samym od prymatu nieświadomego i rozwoju ego . Obiekt 

(…) może być osobą lub jej aspektem uwewnętrznionym przez podmiot. Może on być 
ożywiony lub nieożywiony, abstrakcyjny lub konkretny, cały lub częściowy, jednolity lub 
pokawałkowany w zakresie swojej budowy, części składowych i formy, [może być] 
fantazjowaną relacją opartą na życzeniu i obronie i stanowić zarówno źródło dyskomfortu, 
jak i zaspokojenia w związku z pobudkami pragnienia i pojawiającymi się z ich powodu lękami 
(Mills, 2010, str. 1100). 

Obiekt to podstawowy punkt odniesienia, wewnętrzna instancja współtworząca strukturę 
podmiotu. To Inny we mnie, punkt orientacyjny wyznaczający nie tylko sposób postrzegania 
rzeczywistości zewnętrznej, ale także organizujący wymiar wewnętrznego życia podmiotu, 
jego strukturę. Jest on „(…) treścią, cechami i własnościami funkcjonalnymi innych, którzy 
zostali uwewnętrznieni w strukturę psychiczną” (Mills, 2010, str. 1100). Gdybyśmy wyobrazili 
sobie podmiotowość jako mapę, od relacji z obiektem zależałaby obecna na danym terenie 
roślinność i klimat, a także to, które drogi są najczęściej, a które najrzadziej uczęszczane, gdzie 
przerzucono mosty, a gdzie zbudowano tamy i w jaki sposób poradzono sobie z (nieraz 
przecież wymagającym), wrodzonym „ukształtowaniem terenu”. Teoria relacji z obiektem 
koncentruje się przede wszystkim na relacji ja-inny i w tej właśnie sferze upatruje najbardziej 
istotnych momentów rozwojowych i terapeutycznych – a także patogennych. 

Relacja pacjenta i terapeuty, a także relacja samego pacjenta z obiektami wewnętrznymi, staje 
się najważniejszym czynnikiem. Pacjent w terapii odtwarza swoje wewnętrzne konflikty w 
relacji z terapeutą, który staje się w pewnym sensie aktorem odgrywającym określoną rolę z 
przeszłości pacjenta. Sytuacja ta określana jest jako przeniesienie. Często zdarza się, w 
zależności od pewnych okoliczności, że terapeuta identyfikuje się z narzucaną mu przez 
pacjenta rolą. Przeżywa wtedy określone stany wewnętrzne korespondujące z konfliktem 
wewnętrznym pacjenta. Jest to sytuacja przeciwprzeniesienia. Zadaniem terapeuty jest 
przekształcenie tych stanów wewnętrznych w dające się zwerbalizować treści, które można 
przekazać pacjentowi. Takie przekazy (można by powiedzieć „przekłady”), to 
psychoanalityczne interpretacje, a płynąca z nich wiedza nazywana jest „wglądem”. Pacjent 
odzyskuje w takim procesie fragmenty siebie, które zostały chwilowo umieszczone w osobie 
terapeuty, czy też elementy własnej historii, które nie mogły do tej pory tworzyć spójnej 
narracji. We wprowadzeniu do książki Erica Brenmana Odzyskanie dobrego obiektu, czytamy, 
że 

[a]naliza nie odpowiada na pytania o historię, ale stwarza bezpieczne warunki do badania jej. 
Związek z analitykiem jest związkiem nowym, który pozwala na inny rodzaj badania historii 
pacjenta. Analityk nie jest historykiem, lecz zachowuje się jak Wergiliusz, towarzysząc 
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pacjentowi w jego podróży, „przechodząc” z nim proces owego badania (Spoto, 2006/2010, 
str. 21)17.  

Teoria relacji z obiektem jest więc orientacją, dla której kluczowe znaczenie ma relacja z drugim 
człowiekiem (jego uwewnętrznioną później reprezentacją). Podobną myśl przedstawiają 
Laplanche i Pontalis. Przytaczają oni uwagę Daniela Lagache'a, że „(...) ten kierunek rozwoju 
[w literaturze psychoanalitycznej] jest właściwy nie tylko dla psychoanalizy, ale stanowi 
odzwierciedlenie pewnego ogólnego trendu, w ramach którego nie traktuje się już organizmu 
w sposób wyizolowany, ale we wzajemnych związkach z otoczeniem” (Laplanche i Pontalis, 
1967/1996, strony 282-283). Należy przy tym podkreślić możliwość dwojakiego rozumienia 
określenia „relacja z obiektem”, o którym pokrótce wspomniałam wcześniej. Może ono 
dotyczyć zarówno wzorca rzeczywistości zewnętrznej właściwego dla danej osoby, jak i 
zachodzącej w świecie wewnętrznym, partykularnej relacji np. małego dziecka z obiektem tej 
relacji (np. matką lub jej częścią). Jak zauważają autorzy Słownika psychoanalizy, w rozumieniu 
psychoanalitycznym najważniejsze jest fantazmatyczny aspekt życia podmiotu: 

Ponieważ pojęcie relacji z obiektem ze swej definicji kładzie akcent na relacyjny aspekt życia 
podmiotu, istnieje ryzyko, że niektórzy autorzy potraktują jako najważniejszy element realne 
związki podmiotu z otoczeniem. Każdy psychoanalityk odrzuciłby takie zniekształcenie, gdyż 
dla niego relacja z obiektem powinna być badana podstawowo na poziomie fantazji, chociaż 
oczywiście fantazje mogą modyfikować pojmowanie rzeczywistości i działania związane z 
rzeczywistością (tamże). 

Oznacza to, że – według autorów Słownika – rozumienie obiektu dosłownie, jako osoby realnie 
istniejącej w życiu danego podmiotu, jest błędne i stanowi zniekształcenie teorii. Fantazja 
rozumiana jest tutaj jako wytwór tego wymiaru podmiotu, który wiąże się z jego najgłębiej 
zakorzenionymi przedzałożeniami dotyczącymi rzeczywistości. Zastanawiająca jest siła, z jaką 
autorzy odżegnują się od rozumienia relacji z obiektem jako rzeczywistych związków podmiotu 
z otoczeniem. Choć psychoanaliza rzeczywiście akcentuje znaczenie życia wewnętrznego i 
uwewnętrznionych relacji z obiektem, nie neguje ona ważności otoczenia podmiotu. Wydaje 
się, że wśród psychoanalityków nie ma zgody co do tego, który z tych czynników jest 
„najważniejszy”, a uwaga, że „każdy psychoanalityk odrzuciłby takie zniekształcenie” wydaje 
się po prostu zajęciem stanowiska w pewnej debacie psychoanalitycznej sięgającej swoimi 
korzeniami wspomnianych wcześniej „Dyskusji o kontrowersjach”; uwaga ta wydaje się 
wymierzona wprost w stanowisko D.W. Winnicotta, który przypisywał ogromne znaczenie 
faktycznemu środowisku opieki nad niemowlęciem. Jak pisał Winnicott, „[t]o jasne, że 
dychotomia pomiędzy tymi, którzy swoje badanie ograniczają niemal wyłącznie do procesów 
zewnętrznych, a tymi, którzy się interesują opieką nad dzieckiem, jest w debacie 
psychoanalitycznej dychotomią przejściową i zaniknie w sposób naturalny” (Winnicott, 
1959/2018, str. 148). Jak zauważa Adam Phillips, ta uwaga Winnicotta okazała się myśleniem 
życzeniowym (Phillips A. , 1988/2013, str. 67). Słowa te ukazały się drukiem w roku 1988 i 
wydaje się, że niewiele zmieniło się w tej kwestii od tamtej pory. To interesujące, że dyskusja 
dotycząca znaczenia rzeczywistości zewnętrznej dla życia wewnętrznego podmiotu z jednej 
strony wyznacza bardzo istotny kontekst (o ile nie podstawę) wieloletnich sporów 
psychoanalitycznych, z drugiej zaś prowadzona jest na marginesach dyskursu 
psychoanalitycznego. Być może płonna nadzieja na „zanik” tej dychotomii jest czynnikiem 

                                                      
17 Proces ten zostanie opisany w bardziej szczegółowy sposób w części „Psychoanaliza Freuda a teoria relacji z 
obiektem – dwie metafory”. 
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sprawczym w kwestii „niezręcznego, ostatecznie irracjonalnego urządzenia znanego jako 
umowa dżentelmeńska”, leżącej u źródeł współczesnej psychoanalizy brytyjskiej. 

A. Psychoanaliza Freuda a teoria relacji z obiektem – dwie metafory18 

Choć Laplanche i Pontalis odnajdują źródła i podstawowe założenia teorii relacji z obiektem u 
samego Freuda różnice między tymi podejściami są duże i znaczące dla praktyki klinicznej i 
sposobu rozumienia podmiotowości. Aby w plastyczny sposób nakreślić różnice pomiędzy 
klasyczną psychoanalizą  a podejściem typowym dla teorii relacji z obiektem, odwołam się do 
porównania dwóch metafor. Jedną z nich jest metafora jaskini przedstawiona przez Platona w 
VII Księdze Państwa, drugą zaś wykorzystywana przez Freuda metafora psychoanalityka jako 
chirurga. Sięgam do Platona, by spojrzeć na psychoanalizę przez pryzmat zaproponowanej 
przez niego teorii poznania. Jest to dalekie od stwierdzenia, że odnalazłam intencję samego 
autora, której do tej pory nie zauważył nikt inny, czy też że odnalazłam zalążki przedsięwzięcia 
psychoanalitycznego w jego dziele19. Jak pisze Peter Buckley, „W ustalanie izomorficznych 
związków pomiędzy myślą starożytnej Grecji a myślą współczesną zawsze wpisane jest 
niebezpieczeństwo redukcjonizmu” (Buckley, 2001, str. 456). 

Wielu autorów zajmujących się teorią psychoanalizy odnosiło się wcześniej do metafory 
jaskini. Julia Kristeva wykorzystała ją do zobrazowania fenomenów autystycznych. W artykule 
„Ancient Templates: The Classical Origins of Psychoanalysis” Peter Buckley powołał się na 
interpretacje jaskini Benetta Simona, nawiązującą do par przeciwieństw tego, co jasne i 
ciemne, męskie i kobiece oraz łączącej te przeciwstawne wymiary fantazji sceny pierwotnej. 
Freud nawiązywał do Platona głównie parafrazując jego stwierdzenie, że ludzie dobrzy to ci, 
którzy zadowalają się śnieniem o tym, co inni robią w rzeczywistości. Odwoływał się także do 
fragmentów Uczty. Nie znajdujemy u niego jednak żadnej wzmianki o platońskiej jaskini. 

Jak pisze Platon, w jaskini znajdują się więźniowie przekonani, że mają do czynienia z 
rzeczywistością, podczas gdy oglądają tylko cienie – nawet nie realnych przedmiotów, ale 
rzeźb i innych wytworów. Więźniowie nie mają praktycznie żadnego kontaktu z 
rzeczywistością – podobnie jak osoby cierpiące na zaburzenia psychiczne skazani są na 
pozostawanie w świecie rządzonym przez fantazję. Platon zastanawia się, co by się stało, 
gdyby spróbować pokazać więźniom fragment rzeczywistości (wyzwolić z niewiedzy). Więzień 
z powodu przeżywanego cierpienia skłonny byłby wierzyć, że to, co widział wcześniej – cienie 
na ścianie jaskini – jest prawdziwsze niż to, co może dostrzec teraz. Platon zaznacza, że proces 
ten wymaga czasu, że podmiot „musiałby się przyzwyczajać, gdyby miał widzieć to, co na 
górze” (Platon, str. 222). Platon zwraca uwagę na stosunek oswobodzonego więźnia do jego 
wcześniejszego miejsca pobytu i współtowarzyszy. W byłym więźniu budzi się nowe uczucie: 
współczucie. Wyrasta ono z faktu, że zdaje on sobie sprawę z beznadziejnego położenia 
dawnych towarzyszy. Były więzień „wolałby nie wiadomo jaką dolę znosić raczej, niż wrócić do 
poprzednich poglądów i do życia takiego jak tam” (tamże). W rozumieniu psychoanalitycznym 
można myśleć w tym miejscu o pojawianiu się troski jako naturalnej konsekwencji adekwatnej 
opieki i sprzyjającego środowiska. Kierowany troską więzień wraca do jaskini. Okazuje się 
jednak, że po drodze stracił zdolność do widzenia w ciemnościach. Nagle zmieniła się jego 
pozycja: jest narażony na śmiech i pogardę, jego przemiana zostaje zdewaluowana przez 

                                                      
18 Ten fragment pracy przedstawiony został jako referat podczas konferencji „Psychoanalysis, Culture and 
Society” na uniwersytecie Middlesex w Londynie w 2017 roku. 
19 Zob. polemikę na ten temat Petera Buckley’a z Johnatanem Learem: (Buckley, 2001) 
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byłych towarzyszy. Platon zauważa, że nowa sytuacja może wzbudzać morderczą wściekłość 
innych. 

Platon objaśnia następnie przedstawioną metaforę, wyznaczając tym samym podstawowe 
uniwersum nie tylko filozofii, ale i psychoanalizy. „Wychodzenie pod górę i oglądanie tego, co 
jest tam wyżej” (tamże) mamy wziąć za „wznoszenie się duszy do świata myśli” (tamże). 
Jaskinia jest obszarem zmysłowości i złudzenia. Świat na zewnątrz – światem idei, prawdy, 
logosu i myśli. Platon dodaje, że pod symbolem słońca kryje się idea Dobra, stanowiąca 
przyczynę wszystkiego, co piękne, która „w świecie myśli (…) panuje i rodzi prawdę i rozum i 
(…) musi ją dojrzeć ten, który ma postępować rozumnie (…)” (tamże).  

Podobna myśl pojawia się u Biona, dla którego osiągnięcie zdolności do myślenia stanowi 
kluczowy aspekt prawidłowego rozwoju (i cel terapeutyczny)20. Echa platońskiej idei Dobra 
jako przyczyny prawdy i racjonalności odnajdujemy z kolei w koncepcji Winnicotta, który za 
punkt wyjścia ludzkiej zdolności do uznawania niezależnego istnienia świata zewnętrznego 
przyjął „sprzyjające otoczenie” reprezentowane przez „wystarczająco dobrą matkę”. Jednym 
z ważniejszych aspektów spotkania psychoanalitycznego jest doświadczenie leczącej relacji 
terapeutycznej – doświadczenie dobra. Wracając do myśli Winnicotta, można powiedzieć, że 
więźniami w jaskini są ci, którzy nie doświadczyli wystarczająco dobrej matki (opieki). Nie 
oznacza to, że nigdy w życiu nie zaznali żadnych przejawów dobra (takie osoby 
najprawdopodobniej nie istnieją). Oznacza to, że nie było go wystarczająco dużo, aby mogli 
dostrzec ideę (ogólność) ponad konkretnym, dobrym gestem. Tak więc zarówno w pewnej 
wersji współczesnej teorii psychoanalitycznej, jak i w metaforze jaskini, doświadczenie dobra 
staje się warunkiem możliwości myślenia – zdolności do zawierania w świecie wewnętrznym 
różnych, nieraz trudnych i niejednorodnych stanów psychicznych i zmysłowych. 

Platon uważa, że tym, którym udało się zobaczyć rzeczywistość, nie wolno pozwolić, by zostali 
na górze; uważa on, że poświęcenie własnego szczęścia dla dobra ogółu. W świecie 
psychoanalizy własna terapia u doświadczonego terapeuty szkoleniowego stanowi 
obowiązkową część szkolenia. Każdy, kto chce zostać psychoanalitykiem, musi najpierw „wyjść 
ze swojej jaskini”. 

Psychoanaliza jest wieloletnim dialogiem, prowadzącym do zdobywania nowej wiedzy i 
przeformułowywania poglądów na temat rzeczywistości, czy wręcz radykalnej redefinicji 
kontaktu z rzeczywistością. Podobieństwa pomiędzy dialogiem filozoficznym i 
psychoanalitycznym widoczne są nie tylko w kontekście metafory jaskini. Dostrzegał je Bion 
(1962/2011), który stwierdził, że „psychoanalizę (…) można uznać za powiązaną z filozofią 
analogicznie do powiązań między matematyką a matematyką stosowaną” (str. 99). W takim 
ujęciu psychoanaliza jest filozofią w praktyce. 

Pomimo podobieństw, pomiędzy platońską jaskinią a praktyką psychoanalityczną znaleźć 
możemy też znaczące różnice. Tam, gdzie Platon postuluje ideę Dobra, psychoanalitycy 
pozostają przy tym, co – w języku Winnicotta – wystarczająco dobre. Psychoanaliza, w ramach 
swojej praktyki, zajmuje pozycję sceptycznego dystansu wobec wartości absolutnych. Nie rości 
sobie pretensji do stawania twarzą w twarz z Ideą. Zakłada raczej pewien próg prawdy – 
niezbędny, aby mieć dobry kontakt z rzeczywistością. 

                                                      
20 Choć Bion rozumie myślenie szerzej niż Platon – jako proces, w który zaangażowana jest nie tylko racjonalność, 
ale także obszar zmysłowego postrzegania rzeczywistości. Myślenie w ujęciu Biona stanowi główny przedmiot 
ostatniej części niniejszej pracy. 
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Właściwe człowiekowi pragnienie prawdy (które Melanie Klein nazwała popędem 
epistemofilicznym) szczególnie podkreśla w swojej teorii Bion. Pisze, że „prawda jest 
niezbędna dla zdrowego rozwoju psychicznego tak, jak pożywienie dla żyjącego organizmu. 
Jeżeli prawdy brakuje lub jest wadliwa, osobowość ulega zaburzeniu” (1965/2015, str. 96). Z 
drugiej strony teoria tego samego myśliciela wskazuje na ostrożność, jaką trzeba zachować w 
dążeniu do prawdy. Jak pisze o tym Michał Łapiński (2007): 

Prawdy nie można zdobywać ani nie powinno się do niej dążyć w szalony sposób, nie bacząc 
na konsekwencje. Są okoliczności, kiedy dążenie do prawdy za każdą cenę może być 
traumatyczne i uszkadzające. Prawda musi zostać udomowiona i oswojona, aby stać się 
możliwą do zniesienia. O [prawda absolutna – przyp. J. Sz.] musi zostać przekształcone, aby 
być znane i możliwe do myślenia [...]” (Łapiński M. , 2007). 

Tak więc choć rozpoznawanie rzeczywistości w całkowitych ciemnościach jest niemożliwe, 
patrzenie prosto w słońce można także rozumieć jako pewną formę szaleństwa prowadzącego 
tylko do utraty wzroku. (To znaczy, że istnieje ryzyko, że chcąc zobaczyć wszystko, utracimy 
wszelką zdolność widzenia – wróćmy myślami do postaci Edypa, który, gdy  zobaczył całą 
prawdę, wyłupił sobie oczy). 

Metafora platońskiej jaskini nie pasuje jednak do wizji psychoanalizy prezentowanej przez 
Freuda. Choć zmieniał on swoje poglądy wraz z dokonywaniem kolejnych obserwacji, przez 
większość życia żywił nadzieję, że praca psychoanalityka może sprowadzać się do roli 
obiektywnego obserwatora/interpretatora (a w każdym razie należy dokładać wszelkich 
starań, by tak właśnie było). Psychoanaliza mogła, według niego, wpisywać się w światopogląd 
naukowy. W takiej sytuacji bardziej uzasadnioną metaforą dla psychoanalizy była 
wykorzystana przez Freuda metafora chirurga, do której wielokrotnie powracał, ostatecznie 
jednak porzucając ją około 1923 roku21. W dziełach Freuda metafora ta pojawia się w trzech 
zasadniczych kontekstach: neutralnego, zdystansowanego stosunku analityka do pacjenta, 
operacji jako głębokiej penetracji nieświadomych treści oraz operacji jako warunków 
wstępnych dla udanego leczenia analitycznego (gdzie obszar analityczny porównywany jest do 
obszaru operacyjnego) (Phillips J. , 2002, str. 486) 

W „Radach dla lekarza prowadzącego terapię analityczną”, Freud (1912/2007) pisze: 

Nie sposób wręcz z dostatecznym naciskiem zalecać kolegom, by – prowadząc terapię 
psychoanalityczną – brali sobie za wzór chirurga, który usuwa na margines wszystkie swe 
afekty, nawet postawę zwykłego ludzkiego współczucia, wytyczając całej swej sprawności 
intelektualnej tylko jeden cel: przeprowadzić operację możliwie w jak największej zgodzie z 
regułami sztuki. (…) Uzasadnienie owego wymogu okazywania przez analityka niejakiego 
chłodu uczuciowego polega na tym, że dzięki tej postawie można stworzyć warunki jak 
najbardziej sprzyjające dla obu uczestników terapii: lekarz może dzięki temu w pożądanej 
formie chronić własne życie afektowe, chory zaś może mieć nadzieję na uzyskanie optimum 
pomocy ze strony lekarza (str. 138). 

Powstanie tej metafory przypada na czas rewolucyjnych zmian w dziedzinie chirurgii, 
związanych z wykorzystywaniem znieczulenia ogólnego (Phillips J. , 2002, str. 487). 
Pamiętajmy, że Freud początkowo pracował wykorzystując hipnozę. Była to więc praca 

                                                      
21 Jej porzucenie może wiązać się między innymi z osobistymi doświadczeniami Freuda, który od roku 1923 do 
końca życia przeszedł przeszło 30 zabiegów chirurgicznych, z czego niektóre były groźne dla jego życia. Co więcej, 
w tamtym okresie Freud zastąpił model topograficzny (podział umysłowości na nieświadomość, 
przedświadomość i świadomość) modelem strukturalnym (podział na id, ego i superego), dla którego obraz 
penetrowania wnętrzności nie był już aż tak adekwatną analogią – zob. (Phillips J. , 2002) 
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analityczna w stanie swego rodzaju „znieczulenia”; praca na żywym, ale jednak uśpionym i 
skrajnie zależnym organizmie. Pierwotnym celem analizy było dojście po łańcuchu skojarzeń 
do źródła objawu, co samo w sobie miało mieć efekt terapeutyczny. Narzędzia w tak 
rozumianej analizie mogą przypominać narzędzia chirurgiczne; poruszając się w uniwersum 
psychicznym, w którym znaczenie fantazji nie zostało jeszcze wyraźnie rozpoznane, „operacja” 
przebiegała w znacznej mierze na historycznych faktach, do których „przyklejały się” afekty 
pochodzące z innych źródeł. Praca „po nitce do kłębka” prowadziła do konkretnego rezultatu. 
Metafora chirurga była właściwa dla myślenia o procesie psychoanalitycznym w kategoriach 
odkrycia naukowego, a jej ostateczne porzucenie miało związek z rezygnacją z prób włączania 
psychoanalizy w medycynę (str. 496) 

W psychoanalizie osadzonej w orientacji relacji z obiektem przyjmuje się, że terapeuta nie 
znajduje się „na zewnątrz jaskini”, ale jest – jako pełnowymiarowa, niepozbawiona własnej 
historii i konfliktów osoba – poważnie i nieuchronnie uwikłany w proces „wychodzenia z 
jaskini” wspólnie z pacjentem. Jego zadaniem jest wspólne jego przejście, a nie penetrowanie 
wnętrzności pacjenta w sterylnych warunkach. Psychoanalitycy odkryli użyteczną stronę 
przeciwprzeniesienia22  informującą o stanach wewnętrznych pacjenta i aktualnym statusie 
relacji terapeutycznej. Freudowskie zalecenie chłodu z czasem traciło na znaczeniu. Afekt 
analityka uznany został za źródło równie ważnych informacji, jak słowa wypowiadane przez 
pacjenta. Konsekwencją tego odkrycia jest całe spektrum niebezpieczeństw, które wynikają z 
konieczności odróżniania przez terapeutę treści rzeczywiście przenoszonych przez pacjenta na 
analityka od treści związanych z wewnątrzpsychicznymi konfliktami samego analityka – 
dlatego własna terapia analityka staje się tak ważnym elementem szkolenia 
psychoanalitycznego. 

Przedstawione powyżej metafory ukazują charakterystyczne cechy dwóch modeli 
psychoanalizy. Różni je przede wszystkim wizja poznania, która dawniej bliższa była dążeniu 
„po nitce do kłębka” do „ostatecznej” prawdy, przy czym nitką był łańcuch skojarzeń, a 
kłębkiem traumatyczne wydarzenie prowadzące do powstania psychopatologii. Współcześnie 
większy akcent spoczywa na angażowaniu się w relację przeniesieniowo-
przeciwprzeniesieniową i przezwyciężaniu konfliktu psychicznego na tej płaszczyźnie. 
Przedmiotem zdobywanej w ten sposób wiedzy są, odpowiednio, albo fakty z przeszłości, 
prowadzące do obecnych objawów albo wiedza na temat wzorców relacji z innymi i samym 
sobą, szczególnie w obliczu takich aspektów jak utrata, miłość czy lęk. Praktykę bliższą 
metaforze chirurga moglibyśmy nazwać klasyczną psychoanalizą, a praktykę bliższą metaforze 
platońskiej jaskini, psychoanalizą w nurcie relacji z obiektem. 

Chciałabym raz jeszcze podkreślić jedną z różnic pomiędzy tymi podejściami, związaną ze 
zdobywaniem wiedzy. Metafora chirurga zakłada istnienie obezwładnionego, czy też 
uśpionego pacjenta i wszechmocnego analityka, który ma przeprowadzić na nim pewną 
„operację”. W metaforze jaskini zarówno pacjent, jak i analityk zaangażowani są w wyprawę, 
w której wyposażeni są w podobne narzędzia. Jak pisze Jessica Yakeley (2017): 

Istota psychoanalitycznego narzędzia, inaczej niż w przypadku chirurgicznego skalpela, jest 
taka sama, jak przedmiot, który ma leczyć: to umysł we wzajemnym oddziaływaniu z innym 

                                                      
22 Przeciwprzeniesienie rozumieć można bądź jako wszystko to w osobowości analityka, co może mieć wpływ na 
leczenie, bądź jako nieświadomą reakcję wywoływaną przez przeniesienie pacjenta (oprac. na podst. (Laplanche 
i Pontalis, 1967/1996, strony 253-254). 



35 
 

umysłem, emocjonalna receptywność terapeuty pomieszczająca cierpienie emocjonalne 
pacjenta, jedno nieświadome wsłuchane w drugie, które mówi (dostęp: 26.06.2017). 

Powyższy cytat celnie ujmuje istotę współczesnego przedsięwzięcia psychoanalitycznego. 
Zawiera się w nim jednak także problem metodologiczny, który Freud pragnął rozwiązać 
widząc miejsce psychoanalizy w obszarze medycyny. Jeśli przedmiot poznania w 
psychoanalizie poddawał się naukowemu badaniu (fakt, wydarzenie z przeszłości, początek 
łańcucha skojarzeń), można było zastosować metodę naukową – choć spory o faktyczną 
naukowość metody psychoanalitycznej trwają do dziś. Sprawa skomplikowała się, gdy 
przedmiotem badania stał się świat nieświadomych fantazji i wewnętrznych obiektów. Jeśli 
nie mamy już do czynienia z obiektywnym, zdystansowanym i wszechmocnym obserwatorem 
oraz biernym (uprzedmiotowionym) pacjentem, musimy zmierzyć się z trudnym faktem, że 
poszukujemy ścisłych sformułowań dla niezwykle delikatnego przedmiotu, jakim jest 
spotkanie dwojga żywych ludzi i świat nieświadomej fantazji23. 

Ważną różnicą między tymi podejściami jest sposób rozumienia procesu kształtowania się (czy 
też „naprawiania”) podmiotowości. Chirurgiczne usuwanie lub reperowanie „zepsutych” 
części  przekształca się w dialog. W ramach nurtu teorii relacji z obiektem tak też rodzi się 
podmiotowość – w relacji z drugim człowiekiem, w odpowiedzi na innego. To, jakie 
zachowania i – przede wszystkim – jakie uczucia i fantazje wypełniały będą innego w kontakcie 
z danym podmiotem, wyznaczy krajobraz powstałej w ten sposób osobowości. Tym, co jednak 
najbardziej nowatorskie w podejściu teorii relacji z obiektem, jest obszar rozwojowy, do 
którego sięga teoria źródeł podmiotowości. „Dialog”, którym szczególnie intensywnie zajmuje 
się teoria relacji z obiektem, jest pre-werbalny. Najwcześniejsze zarysy świata wewnętrznego, 
podmiotowe ruchy tektoniczne i kształtowanie się terenu, mają miejsce w czasie, gdy podmiot 
nie uczestniczy jeszcze w wymianie językowej. Ten szczególnie ważny dla kształtowania się 
podmiotowości okres nie charakteryzuje się jednak brakiem komunikacji. Przeciwnie, właśnie 
wtedy mają miejsce kluczowe wymiany pomiędzy niemowlęciem i jego opiekunem i ważą się 
losy przyszłej osobowości. Tego rodzaju pre-werbalnej wymiany doświadczamy także w 
późniejszym życiu – co najłatwiej zaobserwować można, gdy obcujemy z małym dzieckiem, 
kiedy jesteśmy odbiorcami dzieł sztuki. Obszar ten nie znika wraz z pojawieniem się języka, 
tylko się na niego nakłada. Niesłuszne byłoby wartościowanie poszczególnych warstw 
rozwojowych; najwcześniejsze, pre-werbalne doświadczenia komunikacyjne umożliwiają 
odczuwanie empatii, wymiany miłosne, instynktowne działanie, zabawę i twórczość 
artystyczną (Winnicott, 1971/2010). Właśnie na takich wczesnych modelach wymiany w 
znacznej części koncentruje się teoria relacji z obiektem. Jest to obszar rozwojowy, w którym 
znaczne postępy poczynili dopiero następcy Freuda. Badania tych następców zamiast 
koncentrować się  na klasycznej, trzyosobowej (edypalnej) konstelacji rodzinnej (matka, 
ojciec, dziecko), podjęły się badania psychologicznego znaczenia dwuosobowej relacji matka-
dziecko; tym samym, w ramach psychopatologii, przenosząc akcent z zaburzeń neurotycznych 
na psychotyczne. 

B. Bion: doświadczenie psychozy i wołanie o matkę 
Gdzie w tak zarysowanym krajobrazie psychoanalitycznym ukazuje się sylwetka Biona? Przede 
wszystkim Bion postrzegał psychoanalizę jako przedsięwzięcie ściśle związane z filozofią. Jego 
dzieło osadzone jest nie tylko w tradycji myśli psychoanalitycznej, ale cechuje je wiele 
nawiązań do filozofii i humanistyki w ogóle. Bion z pewnością znał (i powoływał się na) dzieło 

                                                      
23 O tym zagadnieniu jako ogólnym problemie całej psychologii pisze A.C. Leszczyński. Zob. (Leszczyński, 1988). 
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Kanta, czytał filozofów języka i filozofów Starożytności. Wiedza ta pozwoliła mu umieścić 
refleksję psychoanalityczną w szerokim kontekście. Z pewnością miała też wpływ na 
wyczulenie na problemy filozoficzne leżące u podłoża jego własnych rozważań – choć nie 
pozwoliła mu ustrzec się przed dość poważnymi trudnościami metodologicznymi. Bion z 
szacunkiem odnosił się do ograniczeń i możliwości psychoanalizy. Był zaabsorbowany kwestią 
prawdy i stosunkiem człowieka do opozycji wiedza/niewiedza. Wskazywał na niewiedzę jako 
źródło frustracji, ale też konieczny do zaakceptowania obszar ludzkiej sytuacji poznawczej. 
Wszystko to złożyło się na (nieraz dość rygorystyczną) postawę badawczej ciekawości, nigdy 
nie mylącej prawdziwości z poznawczą wygodą. Jak we wstępie do In Writing napisał Phillips 

(2016): 

Psychoanaliza jest najlepsza, gdy staje się przydatna w sposób niemożliwy do przewidzenia, 
gdy stanowi impuls do czegoś innego niż tylko do całkowitego poświęcenia się jej. W ten 
sposób przestaje się ciągle powtarzać. Problem z psychoanalitykami (i dla psychoanalityków) 
zawsze stanowił fakt, że muszą wierzyć w psychoanalizę (strony xii-xiii) 

Bion – być może dzięki szerokiemu kontekstowi badawczego odniesienia – nie mieści się w tej 
dość pesymistycznej formule. Jego punktem dojścia, ostatnim filozoficznym24 etapem 
twórczości, „czymś innym niż całkowite poświęcenie się” psychoanalizie jest w jego przypadku 
teoria epistemologiczna, zbudowana na drodze badania najwcześniejszych mechanizmów 
konstytuowania się podmiotowości. Osią tego systemu jest problem poznania, wiedzy i 
niewiedzy w kontekście prawdy absolutnej (którą w swoich późnych pracach oznaczał 
symbolem „O”). Pytania filozoficzne, które od początku towarzyszyły jego teorii 
psychoanalitycznej, w dojrzałej fazie jego twórczości stały się podstawowym przedmiotem 
jego zainteresowania. 

Droga do postawienia tych pytań prowadziła przez zbudowanie oryginalnej teorii, w której 
bardzo istotne miejsce zajęła jego koncepcja myślenia. Myśl ma dla Biona znaczenie daleko 
wykraczające poza sferę racjonalnego opracowywania rzeczywistości. Jej związki z rozumem 
postrzega jako głębiej ukorzenione niż w tradycji filozoficznej, a droga podmiotu do  „radzenia 
sobie” z myślami (nabierania zdolności do myślenia), rozpoczyna się od pre-werbalnego 
uniwersum zmysłowości i ciała. W teorii Biona odnajdujemy powrót do połączenia umysłu i 
ciała, drastycznie oddzielonych w filozofii nowożytnej. Powrót ten jest jednocześnie osadzony 
w tradycji filozoficznej i doświadczeniu klinicznym. W rezultacie Bion dostarcza nowatorskiego 
spojrzenia na podmiotowość, którego najważniejszym elementem jest przejście od tego, co 
cielesne do tego, co myślowe w sposób, który nie domaga się porzucania żadnego z tych 
wymiarów na rzecz drugiego z nich. Wszystkie wymienione wyżej elementy koncepcji Biona 
zostaną szczegółowo opisane w dalszej części pracy. 

Wyjątkowość koncepcji Biona związana jest więc z jej osadzeniem w kontekście filozoficznym 
i ze znaczeniem, jakie autor przypisuje procesom kształtowania się zdolności do myślenia. 
Dodatkowym, bardzo istotnym elementem jego teorii (jak i całego nurtu teorii relacji z 
obiektem) jest zwrócenie się ku najwcześniejszym stadiom rozwojowym podmiotowości. 
Podczas gdy psychoanaliza freudowska za swój główny punkt wyjścia uznawała zagadnienia 
związane z kompleksem Edypa (którego typowe konflikty rozwojowe pojawiają się mniej 
więcej w 3-5 roku życia człowieka), teoretycy relacji z obiektem cofnęli się do wcześniejszej 
ontogenetycznie warstwy osobowości. Głównym przedmiotem zainteresowania stały się 

                                                      
24 W późniejszych latach Bion poświęcił się twórczości literackiej. W latach 1975-79 napisał oniryczną i trudną w 
odbiorze powieść A Memoir of the Future. 
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pierwsze tygodnie i miesiące rozwoju człowieka i jego intensywna i specyficzna relacja z 
matką. W świetle odkryć teorii relacji z obiektem, kompleks Edypa stanowi zaawansowany 
etap rozwoju jednostkowego. Tam, gdzie konflikt rozgrywa się w trzyosobowej konfiguracji, 
tam już udało się pokonać długą drogę odbytą we dwoje. O ile konflikt edypalny wyznacza 
spektrum zjawisk, które można określić jako neurotyczne, zaburzenia najwcześniejszej, 
dwuosobowej relacji wiążą się z głębszymi problemami natury psychotycznej. 

Wczesnym kontekstem zjawisk związanych z kształtowaniem się podmiotowości zajmuje się 
cała tradycja nurtu relacji z obiektem. Wyjątkowość podejścia Biona polega natomiast między 
innymi na tym, że autor sam miał okazję doświadczyć stanów intensywnego zakłócenia 
funkcjonowania psychologicznego podczas walki na froncie wojennym. Co więcej, otwarcie o 
tych doświadczeniach pisał, pragnąc nadać sens temu, czego się w ten sposób dowiedział. 
Doświadczenia te miały znaczący wpływ na teorię i pracę kliniczną Biona. Nie tylko zresztą 
doświadczenia wojenne, ale też inne życiowe doświadczenia autora stanowią ważny kontekst 
jego pracy klinicznej i teoretycznej. Bion nie miał łatwego dzieciństwa (między innymi szybko 
został odesłany z domu do zagranicznej szkoły z internatem)25. Jako młody mężczyzna wziął 
czynny udział w pierwszej wojnie światowej (walcząc na froncie, ostatecznie w randze 
kapitana), jak i w drugiej – lecząc ofiary tzw. nerwicy wojennej (ang. shell-shock). Jego zasługi 
na polu bitwy doczekały się uznania w postaci Orderu za Wybitną Służbę (DSO) i Krzyża 
Kawalerskiego Legii Honorowej. Na froncie doświadczył okropności wojny, które moje 
pokolenie ma szczęście znać wyłącznie z opowieści, ekranizacji i książek historycznych. Z 
pamiętników wojennych Biona dowiadujemy się jak traumatyzujące konsekwencje miało dla 
niego to doświadczenie. Bion opisuje prawdziwe chwile grozy. To żywe, drastyczne relacje ze 
zdarzeń wykraczających daleko poza możliwości ludzkiego rozumienia. Istnieje duże 
prawdopodobieństwo, że te traumatyczne wydarzenia i wywołane przez nie stany psychiczne 
miały wpływ na sposób myślenia i pracy Biona26. 

Dla dalszych rozważań zawartych w niniejszej pracy niezwykle ważna będzie próba 
uchwycenia (czy też adekwatnego wyobrażenia sobie) stanu psychotycznego – doświadczenia 
bliskiego zarówno głównemu bohaterowi niniejszej rozprawy, jak i jego pacjentom. Określenie 
„psychoza” pojawiło się w XIX wieku i pod koniec tego stulecia cieszyło się już dużą 
popularnością. Szybko ustaliło się przeciwstawienie nerwica-psychoza, przy czym nerwica 
rozumiana była jako choroba psychiczna o etiologii narządowej. Określenie „psychoza” 
zarezerwowane było natomiast dla zaburzeń o etiologii psychologicznej. Do kryteriów 
diagnostycznych psychozy zaliczyć można: niezdolność do adaptacji społecznej, zakłócenie 
zdolności do komunikowania się, brak świadomości choroby, utratę kontaktu z rzeczywistością 
i inne. 

Freud zaobserwował podobieństwo psychozy do marzenia sennego i rozumiał funkcję obu 
zjawisk jako spełnienie nieświadomych życzeń. Zasadniczą cechą psychozy jest 
niewystępowanie w niej mechanizmu wyparcia charakterystycznego dla zaburzeń 
neurotycznych (Karlsson, 2016, strony 158-160). Najbardziej znanym przypadkiem psychozy 
opisywanym przez Freuda jest historia Schrebera. Niespełnione życzenia pacjenta stawały się 

                                                      
25 Bion przyszedł na świat w Indiach i uczył w Wielkiej Brytanii. Jak pisał: „Naprawdę nie wiem, jak ludzie mogą 

myśleć o dzieciństwie jako «szczęśliwym». Był to dla mnie czas potworny, napędzany strachem, nawiedzony 
przez demony, a nie ma się wtedy hartu ducha lub twardości, która pozwalałaby sobie z tym radzić” (Bion, The 
other side of genious: family letters, 1951-1972/2014, str. 85). 
26 Zob. (Brown, 2015) 
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urojeniami. Typowymi cechami urojeń psychotycznych jest nieodróżnialnie obiektu od ja i 
przemieszczanie wewnętrznego konfliktu do rzeczywistości zewnętrznej (przy jednoczesnym 
niedostrzeganiu go przez pacjenta we własnym życiu wewnętrznym). W późniejszym okresie 
Freud doszedł do wniosku, że urojenia stanowią kompromis pomiędzy nieświadomym 
życzeniem a oporami chorego. Co więcej, dostrzegł, że w urojeniach znajduje się pewien 
fragment rzeczywistej historii pacjenta, który został zniekształcony i nie daje się przez to łatwo 
rozpoznać. Freud rozumiał psychozę jako nieudolny (jedyny dostępny) sposób 
rekonstruowania świata, w którym pacjent nie był w stanie pozostać. Zadanie terapeuty 
polegałoby w tej sytuacji na odnalezieniu fragmentu rzeczywistości wplątanego w urojenia. 
Miejsce to miałoby stanowić zalążek dalszej pracy terapeutycznej (tamże).  

Freud wprowadził także pojęcie rozszczepienia, które później stało się centralnym punktem 
teorii Melanie Klein i jej kontynuatorów (w tym Biona). Zauważył, że w umyśle jednej osoby 
mogą współwystępować przeciwstawne stany umysłu – jeden w kontakcie z rzeczywistością, 
drugi – tego kontaktu pozbawiony. Jak pisze Karlsson (2016): 

Być może najważniejszym skutkiem założeń Freuda jest zhumanizowanie psychotycznej 
jednostki jako kogoś, kogo można rozumieć pomimo dziwacznych urojeń i halucynacji i że 
każdy z nas ma dostęp do umysłowych procesów psychotycznych i potencjalnie może, w 
danych okolicznościach, stać się psychotyczny (str. 160). 

Jak pisałam wcześniej, konsekwencja ta stanowi wyzwanie dla dotychczasowych filozoficznych 
koncepcji podmiotowości. 

Freud skupiał się na pracy klinicznej z pacjentami neurotycznymi. Pomimo dostrzegania sensu 
psychozy i rozumienia jej jako prób obrony przed rzeczywistością niemożliwą do przyjęcia 
przez chorego, uważał on, że osoba cierpiąca na psychozę nie jest w stanie rozwinąć reakcji 
przeniesieniowej, co uniemożliwia znaczące efekty terapeutyczne. Twierdzenie to zostało 
podważone przez psychoanalityków orientacji kleinowskiej (tamże). 

Zanim przyjrzymy się rozumieniu psychoz zaproponowanemu przez Melanie Klein, 
stanowiącemu punkt wyjścia dla koncepcji Biona, zwrócimy się na chwilę w stronę myśli 
lacanowskiej, która, również wyrastając bezpośrednio z teorii Freuda, czerpie także z dokonań 
strukturalistów i dochodzi do innych rozstrzygnięć. Według Lacana istnieją trzy możliwe 
kategorie diagnostyczne: nerwice, perwersje i psychozy. Linia podziału pomiędzy tymi 
kategoriami przebiega przez konstytutywne dla tych grup mechanizmy negowania 
rzeczywistości. W przypadku nerwicy jest to mechanizm wyparcia (niem. Verdrängung), w 
przypadku perwersji – zaprzeczenia (niem. Verleugnung), a w przypadku psychozy – 
wykluczenia (niem. Verwerfung). Wykluczenie, jak relacjonuje Bruce Fink (1997/2002): 

oznacza radykalne odrzucenie pewnego elementu z porządku symbolicznego (a więc, z 
języka). Nie chodzi tu jednak o „jakikolwiek” element, lecz o taki, który jest w pewnym sensie 
oparciem, „mocowaniem” porządku symbolicznego jako całości (str. 118). 

Pamiętając, że mamy do czynienia z teorią psychoanalityczną o głębokich inspiracjach 
strukturalistycznych, widzimy, że w ujęciu Lacana wykluczenie elementu mocowania porządku 
symbolicznego oznacza niepowodzenie w wejściu w przestrzeń języka. Mocowaniem tym jest 
element, który Lacan nazywa Imieniem Ojca. Imię Ojca oznacza prawo lub zakaz, 
wystosowywany przez Ojca (niekoniecznie konkretnego ojca z krwi i kości, ale przez Ojca 
symbolicznego – stąd Lacan mówi często o „funkcji ojcowskiej”). Zakaz Ojca wymierzony jest 
w jedność pary matka-dziecko. Jedność ta, opierająca się na wzajemnym pragnieniu 
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wchłonięcia i bycia wchłanianym, musi zostać rozerwana27. Rozerwanie jej prowadzi jednak 
do ustanowienia innego połączenia, które w terminologii Lacana nazywane jest „guzem 
tapicerskim” (fr. point de caption)28. Jest to miejsce wiązania znaczącego ze znaczonym; punkt, 
w którym pojęcie trwale „skleja się” z obrazem akustycznym. Nierozerwanie przez funkcję 
ojcowską pary matka-dziecko prowadzi do sytuacji, w której brzmienia słów nie łączą się z ich 
znaczeniami w głęboki sposób, a osoba funkcjonująca w takim świecie – podmiot 
psychotyczny – jest nieosadzona w języku, który może imitować, ale zawsze pozostanie on dla 
niego czymś zewnętrznym, nigdy zaś własnym. Dobrą metaforą dla psychotycznego osadzenia 
w języku jest specyficzny efekt, który przeżywa osoba mówiąca do mikrofonu, gdy 
jednocześnie słyszy swoje nagłośnione słowa. Choć po chwili można przyzwyczaić się do 
„efektu echa”, własne słowa nabierają trudno uchwytnej obcości; powinny należeć do 
podmiotu, ale „przychodzą” do niego z zewnątrz.  

Wróćmy jednak do teorii relacji z obiektem i koncepcji psychozy przedstawionej przez jej 
główna przedstawicielkę – Melanie Klein – z której później ewoluowała myśl Biona. Klein 
zrezygnowała z freudowskiego modelu faz rozwojowych na rzecz postulatu istnienia dwóch 
„pozycji”: paranoidalno-schizoidalnej i depresyjnej. Określenie „pozycja” (zamiast, na 
przykład, „faza”), wskazuje na fakt, że każdy podmiot płynnie przechodzi pomiędzy tymi 
dwoma rodzajami bycia – choć zdolność do zajmowania pozycji depresyjnej pojawia się 
później w rozwoju (ale może też nie pojawić się wcale lub pojawić się tylko częściowo). 
Dominacja pozycji paranoidalno-schizoidalnej to „los” podmiotu psychotycznego. 
Dominującym lękiem tej pozycji jest obawa przed unicestwieniem (rozpadnięciem się na 
kawałki). Lęk ten jest tak trudny do wytrzymania, że jednostka projektuje go na świat 
zewnętrzny. Następnie czuje się prześladowana przez groźne obiekty, nabierające złowrogich 
cech. Ważnym mechanizmem operującym w tej sytuacji jest rozszczepienie. Dzięki niemu 
podmiot stara się zidentyfikować z idealną częścią obiektu i jednocześnie odrzucić tę część, 
która jawi mu się jako zła, zagrażającą część (która, niestety, zawsze „dogania” podmiot, 
nasilając lęk). „Wyjściem” z pozycji paranoidalno-schizoidalnej jest pozycja depresyjna: 
podmiot orientuje się, że to, co wcześniej postrzegał raz jako dobry obiekt, raz jako zły obiekt, 
to w rzeczywistości jeden i ten sam obiekt, o różnych cechach – lepszych i gorszych. Dzięki 
uzyskanej w ten sposób postawie ambiwalencji, podmiot orientuje się, że niepohamowana 
destrukcja skierowana na „zły obiekt”, może zniszczyć „dobry obiekt” – właśnie dlatego, że są 
one tym samym. Pojawia się poczucie winy, chęć naprawy i troska o obiekt (Karlsson, 2016, 
strony 160-164). Podmiotowi psychotycznemu niestety nie udaje się osiągnąć (lub 
ugruntować) pozycji depresyjnej. Pozostaje on w cyklu lęku przed unicestwieniem, 
rozszczepienia, projekcji i znów – lęku. Należy przy tym pamiętać, że w rozumieniu 
kleinowskim granica między nerwicą (pozycją depresyjną) a psychozą (pozycją paranoidalno-
schizoidalną) jest płynna. Sprawą decydującą o stanie psychologicznym podmiotu nie jest to, 
czy pojawia się u niego któraś z pozycji, ale dominacja mechanizmów obronnych 
charakterystycznych dla jednej lub drugiej pozycji. 

Choć psychoza stanowi jedno z najpoważniejszych zaburzeń psychicznych, według teorii 
psychoanalitycznej stany psychotyczne mogą być nieodłączną częścią codziennego życia 

                                                      
27 Jak zobaczymy później, istnieje w tym aspekcie podobieństwo pomiędzy lacanowskim rozumieniem etiologii 
psychozy, a postrzeganiem tej kwestii przez brytyjską szkołę relacji z obiektem, w której kwestia separacji od 
matki także zajmuje bardzo ważne miejsce.  
28 Metafora ta stanie się bardziej zrozumiała po głębszym omówieniu teorii strukturalistycznej Ferdynanda de 
Saussure’a w dalszej części pracy. 
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wszystkich osób – także tych, które nie przeżywają większych trudności psychologicznych. 
Wybierając określenie „stan psychotyczny” pragnę wskazać na  łagodny lub przejściowy 
charakter psychozy. Przydatna w tym miejscu okazuje się metafora geologiczna. Stany 
psychotyczne można rozumieć jako ontogenetycznie wczesne pokłady podmiotowości, które 
współwystępują z warstwami bardziej zaawansowanymi. Jedną z istotnych właściwości stanu 
psychotycznego jest jego tendencja do kawałkownia osobowości, co nieodłącznie wiąże się z 
utratą poczucia tożsamości. Podmiot rozpada się na niepowiązane ze sobą elementy. O tego 
typu stanie obrazowo pisze Barbara Skarga (2009) na początku swoich rozważań nad 
tożsamością i różnicą. Autorka zastanawia się nad tym, jak wyglądałby świat bez 
„identyczności” i choć nie nazywa tego stanu „psychotycznym”, wydaje się, co wyraźnie ukaże 
się później – że to bardzo dobra jego ilustracja: 

Wydaje się, że brak identyczności postawiłby nas wobec świata chaosu, pojawiających się 
bezsensownych rzeczy i wydarzeń, zmienności absolutnej, w której my sami rozpłynęlibyśmy 
się od wewnątrz w potoku nieuporządkowanych wrażeń, bez punktu oparcia, niby nurt 
zmieniający nieustannie swe koryto i swój kierunek, rozlany, coraz płytszy, wsysany w piasek 
otaczającej nas rzeczywistości. To już nie Ja, lecz bezwolność, chwilowa reakcja, niemająca 
siły ani pobudzić, ani skierować przeżyć, zachwiana egzystencja, bez głębi. Cóż by w niej 
istnieć mogło poza biologicznym lękiem śmierci, ślepym pragnieniem samozachowania, 
przywiązaniem do własnego ciała jako jedynej zasady trwałości? (strony 12-13) 

To właśnie o takim stanie możemy myśleć jako o stanie psychotycznym. Chaos, niepowiązanie, 
pokawałkowanie, doznanie bezradności wobec wewnętrznych i zewnętrznych wymagań 
rzeczywistości. „Zachwiana egzystencja, bez głębi”. Z punktu widzenia psychoanalizy stan 
psychotyczny jest konsekwencją zmiany ilościowej w obrębie podmiotu, a nie jakościowej. 
Gdy psychotyczna część osobowości całkowicie zdominuje większość jej „zdrowych”, czy też 
rozwojowo późniejszych części, możemy mówić o ostrym stanie psychotycznym. Każdy z nas 
regularnie doświadcza jednak stanów psychotycznych o łagodniejszym nasileniu w 
„normalnym”, codziennym życiu. Określenie to obejmuje bardzo szerokie spektrum zjawisk 
psychicznych. 

Warto dodać w tym miejscu kilka uwag na temat niektórych mechanizmów obronnych 
właściwych psychozie. Mechanizmy obronne to reakcje podmiotu skonfrontowanego z 
niemożliwym do ogarnięcia, katastroficznym doświadczeniem. Można kategoryzować je w 
zależności od stopnia ich zaawansowania: dla wczesnego życia psychicznego 
charakterystyczny jest inny zestaw obron niż dla podmiotowości dojrzalszej. Ponieważ 
interesuje nas psychopatologia wczesnego rozwoju, przyjrzymy się wczesnym mechanizmom 
obronnym – przede wszystkim fragmentacji i projekcji. Fragmentacja to stan, w którym różne 
części osobowości tracą ze sobą kontakt. Połączenia zostają zerwane. Świat wewnętrzny 
rozbity zostaje na różne instancje nie będące w stanie współpracować ze sobą w celu 
wypracowania połączenia, znalezienia kompromisu, wytworzenia myśli czy twórczego 
rozwiązania emocjonalnego. W skrajnej postaci to moment drastycznej utraty kontaktu z 
rzeczywistością – zarówno wewnętrzną, jak i zewnętrzną. Każdy może odnaleźć w swoim 
doświadczeniu momenty częściowej fragmentacji. Wyobraźmy sobie na przykład stan stresu 
egzaminacyjnego. Słynna „pustka w głowie”, pojawiająca się, gdy staramy się odpowiedzieć 
na pytanie, może stanowić pewien rodzaj fragmentacji – tracimy kontakt z własną wiedzą. 
Zasób wiedzy, który przecież mamy, zostaje  odcięty i nie jesteśmy w stanie odnaleźć do niego 
drogi. Kolejnym zjawiskiem jest ewakuacja, czyli moment, w którym treść wewnętrzna staje 
się niemożliwa do wytrzymania dla przeżywającego ją podmiotu i zostaje „wyrzucona” na 
zewnątrz. Gdy dane uczucie, stan, czy element budulcowy myśli przeciąża system psychiczny, 
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droga ratunku staje się wydalenie niechcianego obciążenia. Jak zauważa Nuno Torres (2013), 
„sam akt wyrzucania idei/myśli/emocji umożliwiany jest przez niezdolność do odróżniania 
myśli od rzeczy” (str. 16)29. Przykładem ewakuacji może być wymiotowanie w sytuacji, która 
przerasta zdolności emocjonalne podmiotu. Ewakuacja jest pozbywaniem się niemożliwych 
do zniesienia treści psychicznych.  

Mechanizmy te zbiegają się w bardzo istotnym pojęciu identyfikacji projekcyjnej, 
wprowadzonym przez Melanie Klein. Identyfikacja projekcyjna to złożony proces, w którym 
podmiot pozbywa się pewnej swojej części i umieszcza ją w obiekcie. Choć w teorii 
kleinowskiej mówi się o tym zjawisku najczęściej w kontekście kontrolowania lub niszczenia 
obiektu, można myśleć o nim także jako o próbie przechowania istotnej części podmiotu z dala 
od własnych, destrukcyjnych ataków30. Jeśli wyobrazimy sobie podmiot w stanie fragmentacji, 
zrozumiałym stanie się jego chęć czasowego pozbycia się tego, co najbardziej cenne. Sytuację 
taką można porównać do położenia osoby, która jest świadkiem włamania do własnego domu. 
Gdyby istniała taka możliwość, z pewnością chętnie oddałaby sąsiadom na przechowanie 
własne dzieci czy  najcenniejsze dobra. Cel fragmentacji i ewakuacji jest dokładnie taki sam, 
jak cel każdego innego mechanizmu obronnego: psychiczne przetrwanie. W sytuacji idealnej, 
wspomniani wcześniej sąsiedzi przekażą zagrożone dziecko z powrotem jego spokojniejszemu 
już rodzicowi (taki właśnie proces często ma miejsce w relacji terapeutycznej). W życiu 
codziennym sytuacja ma się jednak zwykle inaczej. Jeśli jesteśmy w roli sąsiada, przy osobie 
mającej skłonność do identyfikacji projekcyjnej często będziemy czuli się nieswojo. Być może 
będzie nas ona irytować z trudnych do określenia powodów. Może też wywoływać silne 
uczucia pożądania, stanu zakochania, wewnętrznego pomieszania, lęku, nienawiści – tak 
naprawdę wszelkich możliwych stanów wewnętrznych, które – nie mieszcząc się w niej – 
znajdą swoje pomieszczające w nas31. 

Pytanie o naturę stanu psychotycznego to pytanie o to, co jest w stanie zrobić podmiot w 
sytuacji, gdy napotykana przez niego rzeczywistość jest tak bardzo brutalnie niemożliwa do 
przyjęcia, że przekracza jego zdolność do rozumienia. W książce Granice rozumienia i 
interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera Paweł Dybel (2004), relacjonując 
stanowisko autora Prawdy i metody, opisuje tego rodzaju moment (w kontekście obcowania 
z kulturowymi świadectwami przeszłości) jako miejsce narodzin potrzeby interpretacji i sedno 
hermeneutycznego nastawienia człowieka wobec otaczającej go rzeczywistości: 

(...) Może właśnie w tym tragicznym doświadczeniu tego, co nie-do-pojęcia, wyjawia się z całą 
wyrazistością to, co stanowi o tym nastawieniu [hermeneutycznym]: dążenie człowieka do 
zrozumienia wszystkiego, co go otacza, nawet jeśli to go przerasta i obezwładnia swoim 
ogromem? (str. 167) 

I dalej: 

                                                      
29 Opisane tu zjawisko (niezdolność odróżniania myśli od rzeczy), funkcjonuje w teorii psychoanalitycznej pod 
nazwą „zrównania symbolicznego” iopisane zostanie dokładniej w dalszej części pracy (patrz: cz. II rozprawy, 
rozdz.: „Uwagi o tworzeniu symboli”). 

30 To Bionowi zawdzięczamy rozróżnienie na dwa rodzaje identyfikacji projekcyjnej, przy czym jedna jest 

naturalnym sposobem ochrony i komunikacji, a druga mechanizmem uporczywym i nie służącym 
przystosowaniu. To drugie rozumienie jest właściwe dla teorii Melanie Klein. 

31 Do pary pojęć pomieszczające/pomieszczane oraz zjawiska identyfikacji projekcyjnej wrócę szczegółowo 

omawiając założenia teorii Biona. Patrz rozdz. „Identyfikacja projekcyjna i pomieszczanie”. 
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Właśnie nasza intelektualna bezradność w obliczu ogromu zbrodni, z jakim jesteśmy tutaj 
konfrontowani, nasza głęboka frustracja, a niekiedy wręcz depresja, w jaką popadamy z tego 
powodu, świadczy wymownie o tym, jak dalece „rozumienie czegoś” stanowi naszą naturalną 
życiową postawę, jest wręcz powietrzem, którym oddychamy. Gdzieś tutaj też, w tym 
niezwykle bolesnym i czułym miejscu, w którym rozumienie napotyka swoja granicę (przez co 
bynajmniej nie przestaje być rozumieniem), rodzi się potrzeba interpretacji (str. 168).  

Gdy rozpadają się możliwości racjonalnego ujęcia tego, co właśnie zastaję w rzeczywistości, 
uciekam się do interpretacji jako instancji nadawania sensu. Doświadczenie psychiatrów i 
pierwszych psychoanalityków pracujących z ofiarami I wojny światowej pokazuje jednak, że 
możliwość wytwarzania, czy choćby przyjmowania interpretacji, zarezerwowana jest w takiej 
sytuacji tylko dla niektórych. Można rozumieć ją jako pewien przywilej płynący z wewnętrznej 
struktury osobowości i – mimo wszystko – zdolności do opracowania wpływu doświadczenia 
traumatycznego. Istnieją też takie osoby i takie okoliczności, w obliczu których nie da się 
dokonać żadnej interpretacji. Zastana sytuacja atakuje nie tylko poczucie sensu, ale samą 
zdolność podmiotu do jego nadawania; zdolność do myślenia. Podmiot skonfrontowany z 
pytaniem o znaczenie prawdy, tylko rozpada się i konkretyzuje swoje doświadczenie, tracąc 
zdolność do posługiwania się znakiem, w tym też reagując wyłącznie somatycznie. Wynika z 
tego ważne teoretycznie założenie, że w pewnych warunkach może dojść do uszkodzenia 
zdolności do nadawania sensu. Stan psychotyczny uczy nas, że ostatnią drogą ucieczki przed 
przytłaczającym doświadczeniem jest fragmentacja podmiotu i masywna projekcja różnych 
jego części. 

Niezależnie od tego, jakie czynniki determinują drogę, którą „wybierze” podmiot 
skonfrontowany z traumą, a więc czy pójdzie drogą psychotycznej konkretyzacji, fragmentacji 
i ewakuacji, czy drogą interpretacji (myślenia), obie te drogi są nadal „ludzkie”. Niektórzy 
wytrzymują starcie z tym, co nie-do-pojęcia, inni – nie. Żadne z tych rozwiązań nie jest bardziej 
„naturalne”, czy „właściwe”. Żadne nie jest „wyższe”, żadne „niższe”. Oba spełniają ten sam 
cel: przetrwania w obliczu zetknięcia z tym, co swoją grozą odsyła podmiot poza granice 
rozumienia. Dopiero porzucając wartościowanie wpisywane w ten „wybór” możemy zdać 
sobie sprawę z tego, jak wielkie szczęście spotyka tych, którzy są w stanie myśleć. Trzeba przy 
tym pamiętać, że zdolność do myślenia nigdy nie jest dana raz na zawsze. To nieprzyjemna 
przestroga wypływająca z doświadczeń psychoanalitycznych. 

L. J. Brown (2015) w artykule „Odkrycie funkcji alfa przez Biona: myślenie pod ostrzałem na 
polu bitwy i w gabinecie” pokazuje, w jaki sposób koncepcje psychoanalityczne Biona 
pozostawały w bezpośrednim związku, czy wręcz wyrosły na gruncie jego traumatycznych 
doświadczeń wojennych. To właśnie niezdolność do myślenia doprowadziła Biona do pytań o 
to, jak myślenie jest w ogóle możliwe i na czym polegają procesy, które je skutecznie blokują. 
W przytaczanym przez Browna poruszającym opisie doświadczeń wojennych Biona – które ten 
spisał w trzeciej osobie – natrafiamy na historię, w której znajduje się on w okopie, pod 
ostrzałem, wraz z łącznikiem, Sweetingiem. Sweeting trzyma się blisko Biona i w pewnej chwili 
pyta go, dlaczego nie może kaszlnąć.  

Bion odwrócił się i spojrzał na bok Sweetinga, gdzie spostrzegł podmuch pary, dochodzący z 
miejsca, w którym powinien znajdować się jego lewy bok. Odprysk bomby wyrwał lewą stronę 
jego klatki piersiowej. Nie było tam już płuca. Bion oparł się o okop i zaczął bezbronnie 
wymiotować w niekontrolowany sposób. Sweeting błagał Biona, żeby ten upewnił się, że 
napisze do jego matki. Te prośby zdawały się zniszczyć jego zszargane już nerwy: „och, na 
rany boskie, zamknij się, krzyczał Bion, poruszony i przerażony”. A później: „chciałbym, żeby 
się zamknął, chciałbym, żeby umarł. Dlaczego on nie umiera? (strony 22-23)  
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W dalszej części artykułu autor znów powołuje się na spisany przez Biona opis doświadczeń 
wojennych: 

(...) opisując swój stan umysłowy podczas bitwy pod Amiens w roku 1918, podczas której był 
dwudziestoletnim dowódcą czołgu, Bion pisze: „Bion czuł się chory. Chciał myśleć (...) Chciał 
myśleć (...) Starał się myśleć (str. 18) 
 

Tego rodzaju przytłaczającym doświadczeniom psychotycznym autora zawdzięczamy 
najpełniejszą, jak do tej pory, psychoanalityczną teorię myślenia. 

Kwestia znaczenia doświadczenia psychotycznego to istotny motyw niniejszej pracy – nie jej 
główne pytanie i nie jej podstawowy przedmiot – ale zagadnienie do tematu równoległe, 
decydujące o kolorycie całej drogi myślowej tutaj zawartej. Jakie jest znaczenie doświadczenia 
psychotycznego? Jaka teoria myślenia może wyłonić się z doświadczenia i analizy stanu 
granicznego, jakim dla podmiotu jest niezdolność do myślenia? Dorobek Biona jest 
świadectwem wysiłku odnajdywania sensu na gruncie doświadczenia, które charakteryzuje się 
właśnie rozbijaniem, fragmentacją i rozpadem Ja, wysiłkiem interpretacji, próbą myślenia 
tego, co nie-do-pomyślenia. Można powiedzieć, że Bion realizuje w rzeczywistości to, co 
Kartezjusz opisał jako eksperyment myślowy. To opis redukcji podmiotu do jego najbardziej 
podstawowych części składowych. Bion, realizując ten eksperyment, przekonał się, że 
poczucie realności Ja nie jest ostatnią instancją podmiotowości. Metodyczne wątpienie nie 
prowadzi do psychotycznej fragmentacji podmiotu, ale doświadczenie wojny, trauma – może 
to zrobić. Podmiot nie zawsze jest w stanie wątpić, nie zawsze może myśleć. Czy traci przez to 
swoje prawo do miana podmiotowości? Stajemy tu przed poważnym dylematem: albo 
uznamy, że podmiot w stanie psychotycznego rozpadu nie jest ludzkim podmiotem, albo 
będziemy musieli odrzucić roszczenia dotyczące racjonalnego charakteru sedna 
podmiotowości. Jeśli uznamy, że podmiot psychotyczny jest nadal pełnowartościowym 
podmiotem ludzkim i jeśli odrzucimy zatem wizję podmiotowości jako monolitycznego, 
racjonalnego cogito, stajemy przed wyzwaniem polegającym na określeniu alternatywy. 

Jest jednak jeszcze jedna istotna perspektywa związana z tym zagadnieniem. O ile sam 
podmiot, w akcie autorefleksji, może utracić zdolność do poczucia bycia całością, jeśli w swoim 
doświadczeniu jest podzielony na części i brakuje mu integralności, o tyle może on 
prezentować sobą całkiem spójny kształt z perspektywy innego. Kiedy walka o byt rzeczywiście 
staje się walką o zdolność do myślenia, wygrana możliwa jest właśnie dzięki obecności 
drugiego, myślącego umysłu. Istotne jest, że inny, w takim ujęciu, nie może być nieożywionym 
przedmiotem, świadectwem minionego czasu, śladem, znakiem. Musi być zdolną do myślenia 
osobą, która jest w stanie czasowo użyczyć tej zdolności kształtującej się lub zdezintegrowanej 
podmiotowości. To remedium na stan niezintegrowania, lub doświadczenie integracji poprzez 
interwencję innego, znajduje swój niedościgniony ideał w relacji matki i niemowlęcia. Bion 
(1975-1978/2013), wskazując na fakt, że psychoanaliza zawsze pozostanie tylko pewnym 
zastępstwem tej najważniejszej, wczesnej relacji, pisze: 

W bardzo bliskiej relacji matki i niemowlęcia można dowiedzieć się czegoś o sobie i czegoś o 
dziecku; to jest analiza najwyższej jakości. Psychoanaliza jest po prostu „zabawą” w to, że 
wiemy coś o matkach, ojcach i dzieciach (…) (str. 47). 

Psychoanalityczna teoria nurtu relacji z obiektem pyta o doświadczenie stanu pierwotnego 
niezintegrowania lub wtórnej dezintegracji w stanie psychotycznym. W przypadku Biona 
pytanie to zostało postawione przed nim w drastycznym doświadczeniu wojny. Stan 
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psychotyczny wiąże się z   rozpaczliwym wołaniem o integrującą funkcję matki (zdolność do 
myślenia) – wołaniem, które w wojennej relacji z frontu sporządzonej przez Biona, wydobywa 
się z ust umierającego chłopca, Sweetinga. Drugą stroną tego stanu jest jednak równie 
rozpaczliwe uciszanie tego wołania, które w zastanej, zniszczonej rzeczywistości, może 
wydawać się pozbawione sensu, niebezpieczne i odraczające przynoszącą ulgę śmierć. To 
właśnie z badania tych „zjawisk tak subtelnych, że dosłownie niezauważalnych, ale tak 
realnych, że mogą nas zniszczyć”, wyrasta trzon koncepcji psychoanalitycznej Biona.  
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3. Sigmund Freud 
Koncepcje Freuda stanowią podstawowy kontekst odniesienia dla teorii Biona. Jak pisze 
Christina Wieland (2013), w teorii Biona  

wpływ Freuda czasem jest określany i nazywany po imieniu, czasem jest po prostu zakładany. 
Kiedy indziej znów koncepcje freudowskie, takie jak „wyparcie” czy „nieświadomość” są nadal 
wykorzystywane, ale w zmienionym znaczeniu, definiowanym przez wprowadzoną [przez 
Biona – J.Sz.] nową teorię umysłu. Czasem zmiany te są ukazane wprost, a czasem nie (str. 

104).  

Podobne zdanie na ten temat wyraża V.L. Schermer (2003): „wydaje się, że Bion pozwalał 
sobie na branie od Freuda tego, co mu pasowało i radosne ignorowanie reszty” (str. 247). 

David Bell (2011) dopatruje się w myśli Biona dość radykalnego powrotu do freudyzmu. Nie 
oznacza to jednak myślowego konserwatyzmu. Autor dostrzega twórcze wykorzystywanie 
przez Biona freudowskich wątków, które nie zostały tak mocno wyeksponowane w pracach 
jego bezpośredniej poprzedniczki – czyli w dziełach Melanie Klein. Jak pisze Schermer:  

(…) O Bionie można myśleć jako o angielskim „powrocie do Freuda”. Bion, wyposażony w 
odkrycia psychologii Melanie Klein, odnajduje nowe, nośne znaczenia w klasycznych 
freudowskich tekstach. Znaczenia te, choć wpisane w dzieło Freuda, nie zostały wcześniej 
wyeksponowane (str. 84).  

Według Bella Bion umieszcza niektóre ściśle teoretyczne pojęcia Freuda w kontekście 
klinicznym. Jako przykład autor podaje freudowskie pojęcie aparatu psychicznego, usiłującego 
pozbyć się nadmiernego pobudzenia. To, co u Freuda znajdowało się na najwyższym poziomie 
abstrakcji, w teorii Biona stało się zjawiskiem obserwowalnym klinicznie: 

Pacjent się uśmiecha. Parafrazując Biona można by powiedzieć: „czy był to komunikat o 
doświadczeniu emocjonalnym czy wykorzystanie mięśni twarzy w celu opróżnienia umysłu z 
niemożliwej do zniesienia stymulacji? (str. 86). 

Bell rozwija tę myśl wyjaśniając, że dla Biona – podobnie, jak dla Freuda – najważniejsze 
rozróżnienie tkwi w dychotomii myśl (komunikat)/działanie. 

Pacjent może używać słów wskazujących na, powiedzmy, nienawiść lub miłość do swojego 
analityka, ale atmosfera może nie wskazywać na taki stan umysłu. W takim wypadku możliwe, 
że pacjent korzysta ze słów przede wszystkim jak z działań – na przykład by opróżnić umysł z 
niemożliwych do zniesienia uczuć, lub żeby wywołać w drugiej osobie jakiś stan uczuciowy 
(str. 86). 

Wieland (2013) zwraca z kolei szczególną uwagę na znaczenie freudowskiego rozróżnienia 
zasada przyjemności/zasada rzeczywistości w teorii Biona. Uważa ona, że aspektem najsilniej 
zbliżającym koncepcje obu psychoanalityków jest właśnie znaczenie, które przypisują tej 
kwestii. Pojęcie zasady rzeczywistości i wspomnianego wcześniej „aparatu”,  

wkracza w ramę kleinowską i zajmuje centralne miejsce. W ten sposób zaczyna rozwijać się 
nowa rama, w której Freud i Klein zostają połączeni w nowy, charakterystyczny dla Biona 
sposób (str. 106). 

Warto zaznaczyć, że właśnie ten „powrót” Biona do myśli freudowskiej tak bardzo zbliża jego 
zainteresowania kliniczne do dociekań filozoficznych. Wraz z Wieland powróćmy do 
fragmentu „Uwag na temat dwóch zasad procesu psychicznego” Freuda (1911/2007), w 
którym przedstawia on pojawienie się w życiu psychicznym zasady rzeczywistości: 

W ten sposób wprowadzona została nowa zasada aktywności psychicznej; nie przedstawiano 
już sobie tego, co przyjemne, lecz to, co realne, nawet jeśli miałoby to być niemiłe. Owo 
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ustanowienie zasady rzeczywistości okazało się posunięciem brzemiennym w konsekwencje 
(str. 8). 

Wraz z pojawieniem się zasady rzeczywistości, ustanowiony zostaje prymat dążenia do prawdy 
nad skłonnością do przyjmowania tego, co przynosi natychmiastowe zaspokojenie. Możliwe 
staje się teraz nie tylko motoryczne rozładowywanie frustracji, ale też wykonywanie 
znaczących działań, mających na celu wprowadzanie zmian do otoczenia. Aby mogło do tego 
dojść, konieczna jest także zmiana w ramach samego aparatu psychicznego (Wieland, 2013, 
strony 106-107). Ta rama myślowa stanowi punkt wyjścia Biona dla rozumienia zjawiska 
psychozy, w którym to właśnie aparat psychiczny staje się ofiarą ataków – w szczególności zaś 
ta jego część, która odpowiada za kontakt z rzeczywistością zewnętrzną. Ten destrukcyjny atak 
prowadzi do fragmentacji osobowości i projekcji jej fragmentów w świat zewnętrzny (str. 107). 
Połączone w ten sposób fragmenty stanów wewnętrznych, części osobowości i elementy 
świata zewnętrznego, stanowią zagrażające podmiotowi „dziwaczne obiekty”32. 

Choć bionowskie rozumienie psychozy różni się od ujęcia freudowskiego, Bion opisuje ten 
proces w oparciu o pojęcia zaczerpnięte właśnie od Freuda. Dla obu psychoanalityków 
stosunek osoby cierpiącej na psychozę do rzeczywistości ma równie kluczowe znaczenie. 
Freud sądził jednak, że osoba taka wycofuje się z rzeczywistości. W teorii psychoz Biona 
widzimy z kolei połączenie freudowskiej teorii aparatu psychicznego i pojęć zaczerpniętych 
wprost ze słownika Melanie Klein, opisujących procesy rozszczepienia, fragmentacji i 
identyfikacji projekcyjnej33. Choć bionowskie ujęcie psychozy zawiera w sobie również 
element wycofania się z rzeczywistości, autor twierdzi, że nigdy nie dochodzi do całkowitego 
z nią zerwania: „(…) kontakt z rzeczywistością jest raczej maskowany przez omnipotentną 
fantazję, której funkcją jest wytworzenie stanu, nie będącego ani życiem, ani śmiercią” 
(Wieland, 2013, str. 107). Podmiot pozostaje na skraju rzeczywistości lub na jej przedprożu, 
ale jest z nią w kontakcie.  

Ważna jest w tym kontekście uwaga Wieland, że Bion posługuje się w swojej teorii psychoz 
dwoma różnymi pojęciami rozszczepienia. Jedno z nich bliższe jest rozumieniu kleinowskiemu, 
drugie – freudowskiemu. Rozszczepienie „kleinowskie” oznacza atak na aparat psychiczny. 
Rozszczepieniem w rozumieniu bliższym Freudowi jest podział na psychotyczną i 
niepsychotyczną część osobowości. Konsekwencją założenia, że te dwie części osobowości 
istnieją równolegle i kontakt z rzeczywistością nie zostaje w psychozie całkowicie utracony, 
jest możliwość psychoanalitycznego leczenia psychoz, którą Freud tylko przeczuwał – choć 
podejmował tego typu próby. Kolejną konsekwencją stanowiska Biona było przekonanie, że 
nie tylko psychotyk ma niepsychotyczną część osobowości, ale że każda osoba neurotyczna, a 
więc, w rozumieniu współczesnej psychoanalizy, bardzo bliska psychologicznej „normy”, ma 
w sobie część psychotyczną. O tym, czy osobowość jest neurotyczna czy psychotyczna 
decyduje to, która z części osobowości jest przeważająca (Wieland, 2013, str. 108). Wieland 
stwierdza, że ma to duże znaczenie dla praktyki klinicznej. Każda analiza osoby neurotycznej 
dosięgnie także głębszych warstw związanych z psychotyczną częścią osobowości. Choć 
trudno zaprzeczyć klinicznej doniosłości tych stwierdzeń, że wniosek ten stanowi kontynuację 
myśli Freuda, który wielokrotnie podkreślał, że różnica pomiędzy zdrowiem a chorobą jest 
kwestią ilościową, a nie jakościową. 

                                                      
32  Więcej o tym procesie i powstających w nim dziwacznych obiektach, zob. rozdz: „Identyfikacja projekcyjna i 
usuwanie”. 
33 Pojęcia te opisane zostały opisane bardziej szczegółowo w podrozdziale „Melanie Klein”. 
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W późniejszych sformułowaniach dotyczących teorii psychoz Bion nadal odwoływał się do 
Freuda. Odwołania te nie ograniczały się wyłącznie do wykorzystywania freudowskiego 
pojęcia aparatu psychicznego. Od Freuda pochodzi między innymi stwierdzenie zawarte w 
Biona (1958/2014) artykule „O halucynacji”, że objawy psychozy stanowią podejmowaną 
przez pacjenta próbę odciążenia się z nadmiaru bodźców. W ocenie Wieland jego ostateczne 
sformułowanie teorii psychoz są jednak znacznie silniej powiązane z teorią kleinowską (str. 
109) i właściwymi jej pojęciami rozszczepienia, fragmentacji i identyfikacji projekcyjnej. 

A. „Ja” jako relacja 
Jednym z ważniejszych dokonań teoretycznych Biona jest rozwinięcie freudowskiej koncepcji 
aparatu psychicznego. Podczas gdy w ujęciu Freuda powstaje on jako rezultat penetrowania 
środowiska zewnętrznego przez konkretną jednostkę, dla Biona kluczowym aspektem jest tu 
funkcja alfa. Funkcja alfa to instancja podmiotowości umożliwiająca zamianę danych 
zmysłowych docierających do podmiotu na ich odpowiednik w postaci myśli34. Jest ona „(...) 
wynikiem emocjonalnej relacji z obiektem zdolnym do przyjmowania projekcji i ich 
przekształcania (…)” (Wieland, 2013, str. 111). W tym ujęciu aparat psychiczny powstaje dzięki 
zdolności drugiego człowieka do przyjmowania rzeczywistości psychicznej innego podmiotu. 

Pracując z osobami psychotycznymi, atakującymi połączenia ego z rzeczywistością 
zewnętrzną, Bion miał możliwość zaobserwować, jak trudna do przyjęcia może być „surowa” 
rzeczywistość, w żaden sposób niepoddana łagodzącym wpływom ochronnych procesów 
mentalnych. Skłoniło go to do wyciągnięcia wniosku, że aby podmiot mógł tolerować 
rzeczywistość, musi ona być poddawana pewnemu opracowaniu. U małych dzieci i osób w 
stanie psychozy nie występuje zdolność do tego rodzaju opracowania i dlatego mają one 
skłonność do atakowania związków z rzeczywistością, jeśli ta staje się niemożliwa do 
zniesienia. W rozumieniu Biona instancją umożliwiającą nałożenie odpowiednich „filtrów” na 
bolesną rzeczywistość, jest funkcja alfa, której w razie takiej potrzeby, może dostarczyć umysł 
drugiej osoby. W przypadku dziecka osobą tą najczęściej jest matka, zaś dorośli doświadczają 
tego rodzaju relacji w procesie terapeutycznym (choć w pewnym stopniu odnajdują ją także 
w relacjach miłosnych i przyjacielskich). Funkcja alfa to zdolność umysłu do „trawienia” 
doświadczenia emocjonalnego. Możliwe jest jej operowanie w relacji, podczas gdy jeden 
umysł (matki/terapeutki) opracowuje doświadczenia emocjonalne i zmysłowe drugiego 
człowieka (dziecka/pacjenta) i zwraca „przetrawione” elementy w formie, która jest dla nich 
możliwa do przyjęcia. Jak pisze Wieland (2013): 

w takiej wymianie matki i dziecka, dziecko nie tylko przyjmuje z powrotem własne 
doświadczenie, ale także zdolność matki do radzenia sobie z nim, to znaczy jej funkcję alfa 
(str. 110).  

Aby wymiana ta mogła zachodzić, konieczna jest obecność matki35. Obecność i nieobecność 
odgrywają kluczową rolę w procesie wytwarzania się w podmiocie zdolności do myślenia. W 

                                                      
34 „Przedmiotem działania funkcji alfa są wrażenia zmysłowe, niezależnie od ich rodzaju, oraz emocje – także 
niezależnie od ich rodzaju – których pacjent doznaje. Jeżeli funkcja alfa działa skutecznie, powstają elementy alfa, 
które można przechowywać i budować z nich myśli marzenia sennego. W przypadku uszkodzenia funkcji alfa – a 
więc, gdy ona nie działa – doznania zmysłowe, które pacjent rejestruje oraz przeżywane przez niego emocje 
pozostają niezmienione. Będę je nazywać elementami beta. W przeciwieństwie do elementów alfa elementy 
beta są doświadczanie nie jako zjawiska ale jako rzeczy same w sobie” (Bion, 1962/2011, str. 37). 
35 Należy mieć na uwadze, że opisywana w tym procesie „matka” nie musi być biologiczną matką. Nie musi być 
też kobietą. Kluczowa jest tu funkcja, którą figura ta spełnia w rozwoju psychicznym jednostki. „Matka” odsyła 
nas więc do pewnej funkcji, a nie osoby konkretnej płci. 
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koncepcji Freuda (i później także u Biona), myśl powstaje jako rezultat nieobecności obiektu, 
ponieważ tylko obiekt nieobecny wymaga swojej reprezentacji. W tym sensie myśl „zasklepia 
szczelinę, która została po obiekcie” (Wieland, 2013, str. 110). Proces ten bardzo szczegółowo 
opisuję w rozdziale „Teoria myślenia”. Bion zauważa, że aby było to możliwe, konieczna jest 
zdolność do tolerowania nieobecności obiektu (matki), która pojawia się jako następstwo 
zdolności do tolerowania frustracji. Ta z kolei wymaga pierwotnej obecności obiektu. W ten 
sposób Bion łączy freudowski wymóg nieobecności z wcześniejszym wymiarem obecności 
obiektu, a także z myślą Klein, że utrata obiektu musi zostać przez podmiot przyjęta do 
wiadomości i rozpocząć się musi praca żałoby. Najważniejszym wkładem Biona do tak 
rozumianej sytuacji rozwojowej jest opis  pośredniego kroku pomiędzy obecnością a utratą 
obiektu, w postaci funkcji alfa (str. 110). W tym miejscu należałoby jednak dokonać pewnej 
korekty opisu przedstawionego przez Wieland. Nieobecność obiektu opisywana przez Klein w 
kategoriach utraty nie jest tym samym, co brak zauważany przez podmiot (niemowlę) w 
koncepcji Biona. Moment braku opisywany przez Biona jest znacznie wcześniejszy rozwojowo 
niż utrata opisywana przez autorkę Zawiści i wdzięczności. Jak zobaczymy w dalszej części 
rozprawy (zob.: rozdz. „Teoria myślenia”), podmiot w tak pierwotnym stanie świadomości 
doświadcza nie tyle braku, co obecności czegoś złego i niechcianego. Jest to miejsce 
rozwojowo znacznie bardziej pierwotne niż moment, w którym pojawia się zdolność do 
przeżywania utraty i żałoby, opisywanych przez Klein. 

Rozważania dotyczące funkcji alfa prowadzą do refleksji nad znaczeniem snu i marzenia 
sennego. Bion przejął z freudowskiego rozumienia „królewskiej drogi do nieświadomości” 
wiele elementów, zastosował je jednak do opisu procesów zachodzących na jawie. Według 
Biona doświadczenia przekształcane są w „jednostki symboliczne, które mają znaczenie, 
charakteryzują się spójnością i na których można dalej budować (Wieland, 2013, str. 112). Bion 
nazywa te bardziej zorganizowane jednostki elementami alfa. Takie doświadczenie można 
komunikować i kontrolować w obrębie osobowości. Bion zauważa jednak, że fakt, iż 
doświadczenie ma dla podmiotu znaczenie, nie jest bynajmniej równoznaczny z jego 
osadzeniem w zewnętrznej rzeczywistości. Jak zauważa Wieland (2013), nie wolno polegać na  

[jego] bezspornej korespondencji z rzeczywistością zewnętrzną. Znaczenie i realność to 
niekoniecznie to samo. Marzenie senne nie informuje nas o tym, czy coś jest prawdziwe czy 
nie. Informuje nas, że coś ma znaczenie, strukturę i istnieje w relacji do innych – 
wewnętrznych lub zewnętrznych – rzeczy (str. 112).  

Praca marzenia sennego jest możliwa dzięki „barierze kontaktu”36. Określenie to Bion 
zapożyczył od Freuda, który z kolei stosował je do opisu elementu łączącego neurony w mózgu 
(później określenie to utrwaliło się pod nazwą „synapsy”) (str. 112). W teorii Biona bariera 
kontaktu oznacza nagromadzenie elementów alfa, które odgradzają świadomość od 
nieświadomości. Znaczenie tego elementu w życiu psychicznym staje się bardziej zrozumiałe, 
gdy odwołamy się do funkcjonowania psychotycznego, w którym jednostka jest tej bariery 
pozbawiona. Pozostaje  

(…) wszystkiego świadoma, ale nie może zrobić ze swojego doświadczenia użytku, bo jest 
przytłoczona przez wrażenia i emocje. Wszystko jest w równym stopniu obecne, ale nic nie 
rezonuje (str. 112). 

Wyłania się stąd kluczowa różnica pomiędzy myśleniem Freuda i Biona. Polega ona na ich 
odmiennym rozumieniu nieświadomości. Bionowska nieświadomość, w przeciwieństwie do 

                                                      
36 Więcej o barierze kontaktu: zob. rozdz.: „Bariera kontaktu i ekran elementów beta”. 
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freudowskiej, nie stanowi efektu procesu wyparcia. Jest ona raczej oddzielona od 
świadomości, aby umożliwić łatwiejszą koncentrację podmiotu na tym, co dzieje się w danej 
chwili, natomiast 

komunikacja między świadomością i nieświadomością to droga w dwie strony, regulowana 
przez funkcję alfa. W tym sensie nieświadomość bionowska przypomina raczej 
przedświadomość Freuda. (str. 113) 

Ponieważ Bion nie komentuje tej różnicy, trudno stwierdzić, czy zdawał sobie sprawę z tego, 
jak różne było jego rozumienie nieświadomości od ujęcia Freuda (str. 113). Kluczowym 
podziałem w teorii Biona nie jest dychotomia świadome/nieświadome, ale raczej elementy 
alfa/elementy beta. Elementy beta stanowią w terminologii Biona podstawowy surowiec, z 
którego wykonywane są bardziej złożone jednostki opracowywane przez psychikę, czyli 
elementy alfa. Z elementów alfa tworzone są marzenia senne, a w dalszym procesie coraz 
bardziej złożone elementy życia psychicznego, w tym także myśli. Elementy beta to z kolei 
nieprzetworzone dane pochodzące ze świata zewnętrznego. Wytwarzanie elementów alfa z 
elementów beta możliwe jest dzięki działaniu funkcji alfa. 

Zastanawiając się nad podobieństwami pomiędzy teorią Freuda i Biona, warto wspomnieć o 
kwestiach technik terapeutycznych i rozumienia procesu analitycznego. Opisywałam 
wcześniej propozycje dwóch ważnych metafor procesu psychoanalitycznego. Jedną z nich była 
metafora zabiegu chirurgicznego typowa dla klasycznej, freudowskiej analizy. Drugą była 
natomiast platońska jaskinia. Druga z wymienionych metafor lepiej odpowiada rozumieniu 
psychoanalizy właściwemu dla nurtu teorii relacji z obiektem. Co dość zaskakujące, w pracach 
Biona można jednak znaleźć odwołania do metafory chirurga. Bion wraca do freudowskiego 
obrazu skalpela jako metaforycznego narzędzia analitycznego37. Z drugiej strony nacisk, jaki 
kładzie na znaczenie dwuosobowej relacji w drodze do poszukiwania prawdy oraz rozumienie 
procesu analitycznego, zbliżają jego myślenie do ujęcia teorii relacji z obiektem. Bion łączy 
więc w swojej teorii oba te podejścia. Wniosek ten wydaje się zgodny z rozumieniem Wieland, 
która dostrzega „małżeństwo” Freuda i Klein, zawarte w ramach Bionowskiej teorii. To 
połączenie „chirurgicznej precyzji” i żywej, dwuosobowej relacji widoczne jest  w jego 
nowatorskim narzędziu do porządkowania zdarzeń w praktyce analitycznej – w siatce. 

                                                      
37 Podczas jednego z seminariów, omawiając słownik, który na potrzeby własnej pracy musi wytworzyć  
psychoanalityk, Bion (The Tavistock Seminars 1976-1979, 1976-1979/2014) pisze na przykład: „Pożyczane przez 
nas słowa są jak monety tak bardzo zużyte, że nie możemy odczytać, co jest na nich wytłoczone – nie znamy ich 
nominału ani wartości. Używając innej metafory: chirurg musi ostrzyć swoje skalpele zarówno przed, jak i w 
trakcie operacji” (str. 21). 
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B. W poszukiwaniu porozumienia 
 

Analityk Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego, Walter Gibson, na pytanie, czy ktoś 
rzeczywiście używa bionowskiej siatki jako narzędzia do pracy z pacjentami, odpowiedział mi 
żartobliwie, że „w każdym razie nikt się do tego nie przyznaje” (Gibson, 2017), kierując później 
moje poszukiwania w stronę prac Joan i Neville'a Symingtonów, którzy wiernie realizują 
wnioski teoretyczne Biona w swojej praktyce klinicznej – również wykorzystując siatkę jako 
narzędzie swojej pracy. Siatka, którą czytelnik dzieł Biona odnajdzie na pierwszych stronach 
jego niektórych dzieł, rzeczywiście wygląda raczej na narzędzie zaawansowanej analizy 
matematycznej. W zamyśle narzędzie to ma pomagać w porządkowaniu trudno uchwytnych 
zdarzeń mentalnych, zachodzących w trakcie sesji analitycznej.  

Rys. 2 Siatka (źródło: W.R. Bion, 1962/2011) 
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Dwie osie siatki reprezentują różne wymiary zdarzeń w spotkaniu analitycznym. Oś pionowa 
odnosi się do faz rozwoju myśli. Od góry pojawiają się na niej ich najbardziej prymitywne 
elementy, zawierające się w kolejnych, coraz bardziej złożonych formach, w kierunku ku 
dołowi. Wraz z tymi zmianami stopnia złożoności, zwiększa się także poziom abstrakcji. 
Elementy pierwszego rzędu (elementy beta) to najbardziej prymitywne i partykularne 
składniki proto-myślowe, należące jeszcze do świata zmysłowego. Coraz bardziej 
zaawansowany proces abstrakcji prowadzi aż do naukowego systemu dedukcyjnego i algebry. 
Oś  horyzontalna siatki odnosi się natomiast do procesów, którym podlegają elementy z osi 
wertykalnej. Kolejne jej pozycje, to hipotezy definiujące (podstawowe nakreślenie tematu, 
nazwanie sytuacji), Ψ (czyli „nie-prawda”), notacja (pamięć, nawiązanie do wcześniejszych 
zdarzeń), uwaga (wsłuchiwanie się w dalsze możliwości interpretacji, poszukiwanie 
potwierdzenia wcześniejszej wiedzy), dociekanie (zgłębianie wcześniejszej interpretacji) i 
działanie (konfrontacja z wyłonioną w ten sposób prawdą). Najbardziej zastanawiająca wydaje 
się pozycja  Ψ. Odnosi się ona do sfery pozoru, tego co jawi się jako prawdziwe, ale czego 
celem w rzeczywistości jest oddalenie od prawdy. Jak piszą J. i N. Symington (2002), „w 
kolumnie tej mieszczą się interpretacje wypowiadane przez analityka, które mają go 
utwierdzić w przekonaniu, że wie, co się dzieje, podczas gdy tak naprawdę nie wie. (…) Dzieje 
się tak w przypadku analityka, który nie potrafi znosić frustracji” (str. 37)38. Nieco inaczej 
opisuje to Wieland (2013): „kolumna 2 reprezentuje podstawowe zagrożenie dla odkrywania 
prawdy i przedsięwzięcia naukowego. Właściwa jest ona dla uczuć przeniesieniowo-
przeciwprzeniesieniowych, które – jeśli nie zostaną zbadane i zrozumiane – zaciemniają, 
tuszują lub zaprzeczają prawdziwemu stanowi rzeczy. Kolumna 2 jest także miejscem, w 
którym nie występuje ciekawość ani wątpliwość” (str. 115). Jedna i ta sama wypowiedź – czy 
to interpretacja czy skojarzenie pacjenta, może przynależeć do różnych miejsc siatki. To, w 
której kolumnie zostanie umieszczona, będzie zależało od jej funkcji w sesji analitycznej 
(Symington i Symington, str. 39). Elementy osi horyzontalnej przedstawiają kolejne etapy 
badania. Jak twierdzi Wieland, zostały one przejęte od Freuda lub pozostają w bezpośrednim 
związku z jego teorią (Freud, 1911/2007). Z kolei elementy wyznaczające oś wertykalną, ściśle 
wiążą się z teorią identyfikacji projekcyjnej przedstawioną przez Melanie Klein (1946/2007) 
(choć zawierają też pewne koncepcje Biona i jego przeformułowania myśli freudowskiej). Jak 
podsumowuje Wieland (2013): 

Siatkę można rozumieć jako małżeństwo Freuda i Klein, z którego powstać ma nowa 
koncepcja/dziecko, nowa przestrzeń, czy też nowy sposób rozumienia i pracy z materiałem 
klinicznym (str. 116). 

Choć nie można powiedzieć, żeby siatka Biona przyjęła się jako narzędzie powszechnie 
wykorzystywane w praktyce analitycznej, jej stworzeniu przyświecał istotny cel. Chodziło o 
obiektywizację odkryć psychoanalitycznych i umożliwienie bardziej sprawnego poruszania się 
po nieraz  chaotycznym uniwersum materiału klinicznego. Jak zauważa Victor L. Schermer 
(2003), Bion „tak samo jak niektórzy pozytywiści chciał wykorzystać «zapis algebraiczny», aby 

                                                      
38 Frustracja związana ze stanem niewiedzy stanowi kluczowe zagadnienie w późnej teorii Biona. W jednym z 
artykułów pisze: „Nikt, kto przypomina ludzkiemu zwierzęciu o tym, jak mało ono wie, nie może liczyć na 
sympatię. Istoty ludzkie gorączkowo poszukują autorytarnych stwierdzeń, które usuną zarówno niewiedzę, jak i 
ciekawość; mają nadzieję, że w ten sposób pozbędą się nieprzyjemnych uczuć, jakie budzi stan niewiedzy i 
powtarzanie pytań. Powtarzanie pytań może wręcz być tym, co znamy jako przymus powtarzania. Przymus 
powtarzania może jednak okazać się iskrą ludzkiej ciekawości, której nie udało się dotychczas zgasić 
autorytarnymi stwierdzeniami, płynącymi z różnych źródeł”. (Bion, Wzburzenie emocjonalne, 1976/2013, str. 
325). 
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zredukować wpływ błędów językowych i złudzeń na pracę analityczną” (str. 235). Siatka, poza 
próbą połączenia myśli Freuda i Klein, miała więc stanowić narzędzie maksymalnie 
zwiększające szanse odkrycia prawdy (rozumianej jako prawda naukowa) i zminimalizowania 
nieporozumień językowych. Schermer obrazowo opisuje pragnienie idealnej komunikacji: 
„Biona, podobnie jak jednego z twórców pozytywizmu, Ludwiga Wittgensteina, bardzo 
zajmowały błędy wynikające z języka. Wierzył on, że psychoanaliza odkryła nowy język, 
którego objaśnienie zajmie całe wieki (!) i że język codzienny tylko maskuje ten inny poziom 
komunikacji” (str. 235). Podczas lektury (szczególnie późnego) Biona, czytelnik ma 
rzeczywiście wrażenie, że walka o znalezienie właściwego języka analitycznego była dla niego 
sprawą najwyższej wagi. Pozwolę sobie zilustrować możliwe przyczyny tego stanu rzeczy za 
pomocą przykładu. W jednym z „Czterech artykułów”39 Bion (1975-1978/2013) wyraża 
zdumienie, że już bardzo małe dzieci reagują na przejawy dezaprobaty dorosłych. Pisze: 

Czy dziecko ma coś, co przypomina powszechnie uznawane „sumienie”? Jak mamy to 
nazywać? Wymyślam, na własny użytek, różne terminy, na przykład „strach płynący z części 
międzymózgowia zwanej niskowzgórzem” na opisanie takiego strachu, jaki można przeżywać, 
gdyby znieść kontrolę wyższych poziomów umysłu. Pacjent może przeżywać bardzo silny 
strach. Pamiętam pewnego pacjenta, który był dosyć elokwentny, tak naprawdę wypowiadał 
się na tyle sprawnie, bym mógł uznać, iż dobrze go analizuję. Analiza rzeczywiście rozwijała 
się bardzo dobrze, ale zacząłem odnosić wrażenie, że nic się nie dzieje. Sam pacjent wyłożył 
karty na stół. Po jednej z sesji poszedł do domu, zakleił wszystkie szczeliny w pokoju, odkręcił 
gaz i umarł. Tak wyglądała moja bardzo udana analiza – bardzo zawstydzający rezultat – i nie 
mogłem dowiedzieć się, co poszło nie tak, wiedziałem tylko, że coś na pewno poszło nie tak 
(strony 342-343). 

Precyzyjna komunikacja bywa w psychoanalizie kwestią życia i śmierci. Hipotetycznie i – jak 
dowiadujemy się od Biona – także praktycznie, możliwa jest sytuacja kliniczna, w której wydaje 
się panować atmosfera wzajemnego zrozumienia. Może jednak okazać się, że zrozumienie jest 
jedynie pozorne, a rzeczywisty proces jest destrukcyjny. Tego typu trudność komunikacyjna 
ma daleko idące konsekwencje, wykraczające poza czysto teoretyczne rozważania. Choć 
natura badanych przejawów życia psychicznego – marzeń sennych, skojarzeń, myśli – jest 
ulotna i niematerialna, konsekwencjami procesów zachodzących w życiu wewnętrznym są 
działania w świecie rzeczywistym. Być może to miał na myśli Bion pisząc, że filozofa i 
psychoanalityka zajmują te same problemy, z ta jednak różnicą, że psychoanalityk nazajutrz 
spotka się ze swoim pacjentem. 

Według Symingtonów (2002) 

siatka stanowi próbę reprezentacji elementów myśli w procesie ich rozwoju i w ich 
użytkowaniu. Funkcją psychoanalizy jest wyjaśnienie tego rozwoju. Bion stwierdził, że 
psychoanaliza nie jest idealnym narzędziem do takiego celu, ale że nie zna lepszego (str. 33).  

Symingtonowie porównują siatkę do szachownicy. Na wstępie swojego objaśnienia jej 
znaczenia w teorii Biona przyznają, że nie oczekują, że czytelnik w pełni ją zrozumie kończąc 
lekturę poświęconego jej rozdziału. Stwierdzają, że siatka ma raczej służyć za szachownicę, na 
której pojawiały się będą kolejne figury bionowskiej koncepcji (str. 31). Uważam, że siatka 
może także przywodzić na myśl sceniczną kratownicę, na której podwiesza się reflektory. 
Dzięki jej solidnej konstrukcji możliwe jest rzucanie światła na wydarzenia pojawiające się na 
psychoanalitycznej scenie. Przede wszystkim jest to jednak narzędzie łączące w sobie wątki 

                                                      
39 „Cztery artykuły” to: „Wzburzenie emocjonalne”, „O cytacie z Freuda”, „Dowody” i „Czerpanie jak 
największych korzyści z sytuacji niekorzystnej”. Zostały one napisane między rokiem 1976 a 1979 i wydane po raz 
pierwszy w roku 1987. Wszystkie znajdują się w zbiorze Seminaria Kliniczne i inne prace. 
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dążenia do naukowej ścisłości, typowych dla klasycznej psychoanalizy oraz dwuosobowych 
procesów mentalnych charakterystycznych dla teorii relacji z obiektem. Zawiera w sobie też 
ściśle bionowski dodatek: pragnienie możliwie jak najlepszej komunikacji, której znaczenie 
wykracza daleko poza precyzję teoretycznych sformułowań. 

C. Cytat z Freuda 
Christina Wieland (2013) uważa, że pod koniec życia znaczenie teorii Freuda w myśleniu Biona 
było coraz mniejsze i w zasadzie ograniczało się do wykorzystywania przez niego pewnej 
metafory zawartej w jednym z jego listów do psychoanalityczki, Lou Andreas Salomé. We 
wspomnianych wcześniej „Czterech artykułach”40, pisanych pod koniec lat 70-tych ubiegłego 
wieku, Freud zajmuje jednak bardzo ważne miejsce. Co więcej, wydaje się, że Bion oddala się 
w ich ramach od myślenia typowego dla Melanie Klein w kwestii znaczenia środowiska 
zewnętrznego dla rozwoju psychopatologii. Nie jest do deklaracja wyrażona wprost i staje się 
widoczna dopiero po dokładnej analizie, pewnej zaskakującej anegdoty zawartej w artykule 
„O cytacie z Freuda”. Ponieważ wywód obfituje w niespodziewane odniesienia, a autor nie 
kwapi się, by udzielić czytelnikowi jednoznacznych odpowiedzi, przeanalizuję ten niedługi 
tekst dość szczegółowo. 

Artykuł otwiera cytat z Histerii i lęku: 

Istnieje znacznie większa ciągłość między życiem płodowym [i najwcześniejszym okresem 
niemowlęcym], niż spektakularna cezura narodzin każe nam sądzić41. 

Po podaniu powyższego cytatu autor zwraca uwagę na stronę bierną: „cezura (…) każe nam 
sądzić” – tak jakby to ona była podmiotem wykonującym działanie. Bion przywołuje następnie 
wyjaśnienie pochodzenia ludzkich myśli w opisach homeryckich. Miały one pochodzić z 
przepony, co „wydaje się (…) bardzo rozsądnym wyjaśnieniem naukowym, bo gdy człowiek 
mówi, przepona unosi się i opada. Przepona, cezura to coś istotnego – to źródło naszego 
myślenia” (str. 329). Za źródło naszego myślenia uznajemy więc coś, co mu towarzyszy. 
Jednoczesność „każe nam” wnioskować o zależności przyczynowej. Bion sugeruje, że wniosek 
o takim związku przyczynowym jest w przypadku cezury narodzin równie nieuzasadniony jak 
w przypadku założenia o pochodzeniu myśli z przepony. To pozornie „rozsądne wyjaśnienie 
naukowe” jest niepoprawne. 

Autor próbuje następnie zilustrować cezurę przy pomocy przykładu obrazu namalowanego na 
szkle przez Picassa – obraz ten, oglądany z dwóch stron wygląda tak samo42. Podobnie jest w 
przypadku cezury: „wszystko zależy od tego, z której strony patrzysz, w którą stronę zmierzasz” 
(str. 329). Następnym krokiem jest ukazanie cezury w relacjach językowych. Autor przytacza 
popularne przekleństwo (ang. bloody cunt) dosłownie oznaczające zakrwawione kobiece 
genitalia i jego mniej wulgarny odpowiednik, o którym „lekarze – położnicy lub ginekolodzy – 

                                                      
40 „Cztery artykuły” zawierają wzajemnie przeplatające się wątki. Czytelnik odnosi wrażenie, że należy je 
rozumieć jako niezbyt uporządkowaną całość lub czterokrotną próbę sformułowania podobnej myśli z nieco 
innym rozłożeniem akcentów. 
41 Cyt. za: W.R. Bion (O cytacie z Freuda, 1976/2013, str. 329). Podaję brzmienie cytatu, które zaproponowała 
tłumaczka (w postaci przekładu z języka angielskiego) w celu zachowania jasności wywodu. W przekładzie 
Roberta Reszke z języka niemieckiego na polski, cytat ten brzmi następująco: „Życie wewnątrzmaciczne i pierwsze 
chwile okresu dzieciństwa stanowią w znacznie większej mierze continuum, niż mogłoby się nam wydawać, biorąc 
pod uwagę spektakularną cezurę aktu narodzin” (Freud, 1925/2001, strony 242-243). 
42 Interesujące jest, że Bion nie zwraca tu uwagi na odwrócenie osi symetrii. Czy ten element nie miał dla niego 
znaczenia? Jak wpłynęłaby na jego myślenie idea, że cezura narodzin odwraca oś symetrii? 
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mogliby dyskutować” (str. 330). Bion chce następnie zwrócić uwagę czytelnika na samo 
brzmienie wyrazu „krwawy” (ang. bloody). Słowo to  

(…) nie ma niczego wspólnego z białymi ciałkami krwi, z czerwonymi ciałkami lub z 
czymkolwiek. To tak naprawdę skrót zwrotu „Be Our Lady”– „Bądź naszą Panią”. Jest więc 
nieodłącznym elementem tego, co – używając języka bardziej wyrafinowanego – określamy 
mianem sacrum (str. 329).  

„Brzmienie” wyrazu, skrywa jego zaskakujące powinowactwo ze sferą sacrum. Bion sugeruje 
następnie, że w bardzo różnorodnych sposobach komunikacyjnego przekazywania 
doświadczeń, kryje się pewien  

(…) archaiczny wymiar, wzbogacający bardziej intelektualne i mniej ekspresyjne aspekty trybu 
myślenia, choć nie ujawnia się on w stopniu wystarczającym, by wyrazić go słowami. Ktoś 
bardzo rozgniewany może, na przykład, uznać, że jego intelektualne i gniewne wypowiedzi są 
wzbogacane przez te archaiczne wymiary, których nie może wprawdzie wyrazić, ale które 
ożywiają jego gniewne wypowiedzi (…) (str. 331). 

Bion sięga w tym kontekście po pojęcie „wzburzenia”. Z pewnością doprowadzi do niego 
wyzywanie kogokolwiek przy użyciu analizowanego powyżej przekleństwa. Zawartość 
znaczeniowa tego przekleństwa wskazuje natomiast, że można rozumieć je jako kolejną nazwę 
dla cezury narodzin (krwawe genitalia). Swoją wzburzającą moc przekleństwo to zawdzięcza 
pewnemu archaicznemu wymiarowi. Jego budząca silne emocje warstwa sięga korzeniami 
wcześniejszych etapów rozwoju gatunkowego, a strefa „brzmienia” wyrazów, ich znaczące, 
odsyła z kolei do obszaru sacrum („Be Our Lady”). Bion mówi więc o znaku, którego znaczące 
odsyła do sacrum, a znaczone – do profanum. Sama rzecz, którą znak miałby reprezentować, 
może jednak równie dobrze wiązać się ze zwykłym faktem, którym mogliby interesować się 
lekarze. Wygląda na to, że cezura narodzin, podobnie jak analizowane przekleństwo, to punkt 
styku sfery sacrum, archaicznego wymiaru wywołującego wzburzenie i „zwykłej” rzeczy, 
biologicznego faktu, który może stać się przedmiotem zainteresowania naukowego. 

Wzburzeniu poświęca Bion kolejny akapit, opisując jego artystyczne i psychoanalityczne 
sposoby przejawiania się. Za przykład artystycznej ekspresji wzburzenia podaje  szkice 
Leonarda da Vinci przedstawiające włosy i wodę. W sytuacji analitycznej wzburzenie może 
pojawić się w formie wypowiedzi lub znajdować się w „fazie utajenia”. Pozorny spokój nie 
powinien jednak zwodzić psychoanalityka. 

Leonardo w swoim notatniku zamieścił wiele szkiców wody i włosów. Ja traktuję to jako 
artystyczny wyraz takiego właśnie wzburzenia. Gdy wkraczamy do samotnych przestrzeni 
naszych gabinetów, odnajdujemy tam właśnie wzburzenie (str. 331). 
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Bion postanawia następnie rozwinąć przed czytelnikiem „naukową fikcję” (ang. scientific 
fiction). Ta osobliwa nazwa ma wskazywać na fakt, że Bion nie wierzy w możliwość 
„przybliżenia się do sformułowania stwierdzenia naukowego” (str. 331). W tym miejscu autor 
przedstawia swoją tezę:  

Sądzę, że już w bardzo wczesnej fazie istnieje pewne powiązanie między zarodkiem i 
środowiskiem. Nie widzę powodu, dla którego nie miałoby ono pozostawić śladu nawet po 
„spektakularnej cezurze narodzin” (str. 331).  

Bion argumentuje, że tak samo jak ewolucja naszego gatunku widoczna jest pod postacią 
pozostałości po poprzednich stadiach ewolucji, tak równie dobrze może istnieć 

(…) coś, co moglibyśmy nazwać pozostałościami mentalnymi lub elementami archaicznymi, 
których działanie budzi niepokój i wzburzenie, gdyż przebija się przez piękną, spokojną 
powierzchnię nazywaną przez nas zachowaniem racjonalnym i zdroworozsądkowym (strony 
331-332). 

Tym, co utrudnia postrzeganie tych archaicznych elementów i ich znaczenia dla życia 
umysłowego, jest właśnie spektakularna cezura narodzin. 

Rys. 3 Leonardo da Vinci, Studium przepływu wody przez przeszkody i jej 
opadania, ok. 1508-09 
(źródło:https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Studies_of_Water_passin
g_Obstacles_and_falling.jpg) [dostęp: 12.01.2017] 
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Rozważania Biona dotyczą więc znaczenia życia pre- i post-natalnego. Wydaje się, że stara się 
on dociec, w którym momencie można mówić o zawiązywaniu się ludzkiej podmiotowości. 
„Nie sądzę, byśmy kiedykolwiek mogli dowiedzieć się, co myśli płód, ale – rozwijając moją 
fikcję naukową – twierdzę, iż nie ma powodów, by nie miał on czuć” (str. 332). Następnie 
wraca do poszukiwań odpowiedniego nazewnictwa dla obserwowanych fenomenów. Tym 
razem mówi o strachu. Pewne jego fazy łatwiej wyobrażać sobie w terminach medycznych. 
Inną możliwą nazwą są ślady pamięciowe. Ale, jak stwierdza Bion 

(…) te ślady pamięciowe można potraktować także jako cień rzucany przez przyszłość. To 
spotkanie można uznać za wyraz albo rewizję doświadczeń i wiedzy zgromadzonej w trakcie 
życia, ale można je także potraktować jako cień przyszłości, której nie znamy, tak jak nie 
znamy przeszłości – jako cień rzucany wstecz lub do przodu. Cezura, która każe nam sądzić; 
przyszłość, która każe nam sądzić; albo przeszłość, która każe nam sądzić – wszystko zależy 
od tego, w jakim kierunku zmierzasz i co widzisz (str. 332). 

Zanim przejdziemy do omówienia pojawiającej się w tym miejscu kwestii znaczenia czasu dla 
podmiotowości, zauważmy jeszcze, że po raz kolejny pojawia się wątek poszukiwania 
właściwego języka dla pewnych zjawisk. Próbując nazwać strach, możemy odwołać się do 
terminów medycznych – być może niektóre aspekty tego doświadczenia są niewyrażalne w 
języku – podobnie jak omawiany wcześniej aspekt boskości („Be Our Lady”), nieuchronnie 
popadający w wulgarność (powszechność) doświadczenia biologicznego faktu narodzin, a 
potem zamieniający się w przekleństwo wyrażające wzburzenie emocjonalne. Strach, 
świętość, a być może również inne doświadczenia podmiotu, nie są w stanie zmieścić się w 
języku, choć nieustannie pozostajemy pod ich wpływem. Wyobrażenie o podmiotowości 
zazwyczaj rozpięte jest pomiędzy momentem narodzin i chwilą śmierci. Bion podważa ten 
porządek, natrafiając w swoim doświadczeniu klinicznym na ślady wzburzenia emocjonalnego 
– czyli specyficznego, niewyrażalnego językowo stanu emocjonalnego, świadczącego o 
obecności znacznie bardziej archaicznych elementów życia podmiotowego, niż te, które 
rzekomo odcina z naszego doświadczenia „spektakularna cezura narodzin”. 

Cezura, przeszłość, przyszłość – to trzy możliwe perspektywy rozumienia losów podmiotu. 
Cezurę można w tym kontekście rozumieć jak obraz malowany na szkle, przez który podmiot 
może spoglądać w przeciwne strony swojego usytuowania w czasie. Ślady pamięciowe mogą 
działać zarówno jako ślad przeszłości, jak i jako projekcja w przyszłość, antycypacja. 
Koncentrując się na cezurze Bion zauważa, że jej „nieprzepuszczalność” (czy właśnie 
„spektakularność”) organizuje porządek chronologiczny podmiotu. Cezura narodzin, początek 
„linii życia”, wprowadza podmiot w obowiązywanie stosunków czasowych. Jeśli założymy 
jednak, że cezura narodzin nie jest aż tak spektakularna, jak mogłoby się wydawać, czy 
możliwe będzie utrzymanie chronologicznego rozumienia podmiotowości? Co jeśli przeszłość 
i przyszłość są tylko dwiema stronami tego samego obrazu malowanego na szkle?43 Bion 
zwraca się więc w stronę idei, w której pobrzmiewają echa nietzscheańskiego wiecznego 
powrotu i freudowskiej idei przymusu powtarzania. Psychoanalityk pracujący z głęboko 
straumatyzowanymi osobami obserwuje klinicznie zjawisko, które do złudzenia przypomina 
fatum. Zasługą psychoanalizy freudowskiej było dostrzeżenie jego przyczyn w determinacji 

                                                      
43 W tym miejscu na myśl nasuwa się rozumienie czasu w kontekście wydarzenia traumatycznego, 
przedstawione przez D.W. Winnicotta w artykule „Fear of breakdown”. Według Winnicotta traumatyzujące 
działanie pewnych zdarzeń polega na tym, że są one przez podmiot przeżywane, ale nie mogą zostać przezeń 
doświadczone, ze względu na brak zdolności podmiotu do opracowania tego rodzaju zdarzenia. W rezultacie 
pacjent obawia się, że w przyszłości wydarzy się to, co już miało miejsce, ale nie zostało przez podmiot 
doświadczone. Przyszłość zostaje pomylona z przeszłością. Patrz: (Winnicott, Fear of Breakdown, 1974)]. 
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pochodzącej z przeszłości, a nie z właściwego dla mitologii nieuchronnego spełniania się 
przepowiedni. Bion przeformułowuje freudowskie pytanie o czas i kierunek determinacji. Nie 
udziela tu jednak jednoznacznych odpowiedzi. 

To, co Bion opisywał jako „naukową fikcję”, udało się przenieść do obszaru nauki dzięki 
rozwojowi technologii obrazowania medycznego. Doniosłym przykładem jest tutaj praca 
Alessandry Piontelli (1992). Psychoanalityczka ta prowadziła obserwacje płodów przy pomocy 
ultrasonografu, a następnie obserwowała rozwój tych samych dzieci w warunkach domowych 
do czwartego roku życia. Była też świadkiem „spektakularnej cezury narodzin”. Wnioski 
płynące z jej badań dostarczają mocnych argumentów za tezą zawartą w „cytacie z Freuda”, 
rozwijaną przez Biona w niniejszym artykule. Na bazie swoich intuicji Bion postawił pytanie:  

Czy donoszony płód ma charakter i osobowość, czy też nie? Kiedy rodzi się ten charakter albo 
osobowość? I kiedy ten charakter albo osobowość zapomina, usuwa, odcina się od tego 
wszystkiego, co było jego doświadczeniem, gdy przebywał w płynnym środowisku? (str. 333). 

Chwilę wcześniej zwraca uwagę na przyczyny tego „odcięcia”. Pisze, że „(…) istnieją pewne 
niedojrzałe i przedwczesne zjawiska, które są zbyt niedojrzałe i zbyt wczesne, by je znieść. 
Dlatego płód, id, robi, co może, by przerwać te połączenia” (str. 332). W przedostatnim 
akapicie artykułu odnajdujemy kluczowy wniosek:  

Nie widzę powodu, dla którego niezwykle prymitywna wrażliwość nie miałaby być 
przenoszona; płód może być zdrowy fizycznie i psychicznie, a jednak podlegał naciskom, które 
odbierał i znacznie wcześniej, i długo potem, gdy pojawiło się to, co nazywamy osobowością 
(str. 334). 

Pod koniec artykułu pojawia się więc stwierdzenie, że źródłem „przenoszonej, niezwykle 
prymitywnej wrażliwości” (właściwej dla bardzo głębokich psychopatologii), są „naciski”, na 
które podmiot narażony był od samego początku swojego życia płodowego. To stwierdzenie 
jest jednocześnie obraniem stanowiska w sporze toczącym się w kręgach brytyjskiej 
psychoanalizy w czasie, w którym Bion pisał artykuł „O cytacie z Freuda”. Spór dotyczył roli 
środowiska w kształtowaniu się zaburzeń życia umysłowego. Wypowiedziane przez Biona 
stanowisko stoi w sprzeczności do tego, które przyjmowała Melanie Klein, choć wcześniej 
podkreślał zgodnie z nią, że czynniki wrodzone danego dziecka, takie jak ilość przejawianej 
przez nie zawiści, mają ogromne znaczenie w rozwoju zaburzeń psychicznych. 

4. Melanie Klein 
Ostatni akapit artykułu „O cytacie z Freuda” rozpoczyna zastanawiająca anegdota, która 
sprawia wrażenie oderwanej – i tematycznie i pod względem nastroju – od reszty tekstu: 

Gdy studiowałem medycynę, na dziedzińcu szpitala zawsze o tej samej godzinie zjawiał się 
czarny kot. Załatwiał swoją potrzebę, sprzątał to, co wyprodukował i odchodził. Znany był jako 
Melanie Klein – Melanie, bo był czarny; Klein – bo mały; i Melanie Klein, bo nie miał żadnych 
zahamowani (str. 334). 

Tę zaskakującą anegdotkę można rozumieć na przynajmniej dwa sposoby. Pierwszy z nich 
ukazuje bardziej jawny sens i wyłania się z następującej za chwilę wypowiedzi Biona:  

Mam poczucie, że, w pewnym sensie, powtarza się to na innym poziomie heliakalnego 
rozwoju ludzkiego umysłu – odwołując się do molekularnego rozkładu cząsteczek DNA. 
Wróciliśmy do tego samego, choć na innym poziomie. Myślę, że próbujemy powrócić na 
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różnych poziomach bez utraty istotnego wkładu wnoszonego przez te archaiczne aspekty (str. 
334)44. 

Autor stara się ukazać umysł jako strukturę, dla której właściwy jest rozwój „heliakalny”. 
Odwołuje się w tym celu do modelu łańcucha DNA. Kluczem do powyższego fragmentu jest 
metafora przestrzenna. Pomiędzy skręconymi nićmi cząsteczki DNA dochodzi do interakcji 
substancji chemicznych łączących się w komplementarne pary. Z początku wydaje się, że to 
skomplikowany wyraz dość prostej myśli, że rozwój jest okrężnym ruchem odbywającym się 
na wzór podążania ku górze po krawędzi sprężyny – wracamy w te same miejsca, ale na innym 
poziomie. Próba powracania na różne poziomy „bez utraty istotnego wkładu wnoszonego 
przez  archaiczne aspekty”, rozwój bez jednoczesnej utraty tego, co bardziej pierwotne i 
mocno kształtujące – tak Bion opisuje wyzwanie rozwojowe. Metaforę tę komplikują (albo 
rozbudowują) przynajmniej trzy rzeczy. Pierwszą z nich jest fakt istnienia drugiej nici DNA. 
Nasza „sprężyna” rozwoju ma swój odpowiednik, z którym jest nieuchronnie połączona. Bion 
przedstawia obraz rozwoju jako dialektyki, w której obrębie istotnie połączone są ze sobą 
momenty znajdujące się na przeciwległych krańcach nici. Ponadto, cząstkę DNA odróżnia od 
zwykłej sprężyny także jej znaczenie biologiczne – oto droga rozwoju, która stanowi o istocie 
tego, czym jestem. Warto przy okazji zwrócić uwagę na fakt, że DNA jednostki przekazywane 
jest w momencie poczęcia – nie w chwili narodzin (jak „kazałaby nam sądzić spektakularna 
cezura”). Kolejna komplikacja wynika z celowego lub nieumyślnego przeinaczenia, które 
pojawiło się w tekście. Bion używa wyrazu „heliakalny” (ang. heliacal), który odnosi się do 
słońca. Słowo to znajduje się blisko angielskiego przymiotnika helical, który należałoby 
tłumaczyć jako „spiralny”, i które pochodzi od angielskiego „helix”. Nić cząstki DNA nazywa się 
także „helisą” (ang. helix). Czy Bion celowo użył określenia „słoneczny” zamiast „spiralny”? 
Nigdy się tego nie dowiemy. Pewne jest jednak, że w jego „spiralny” model rozwoju wkradło 
się słońce. Słońce, pierwsza przyczyna „cienia rzucanego wstecz lub do przodu. Cezura, która 
każe nam sądzić, przyszłość, która każe nam sądzić; albo przeszłość, która każe nam sądzić (…)” 
(str. 332). 

Wróćmy do Melanie Klein – nadal nie wiemy, jak jej postać wpisuje się w „heliakalny” rozwój 
bionowskiej myśli. Klucz do tej zagadki leży w odpowiedzi na pytanie: co się powtarza? 
Przypomnijmy, że zaraz po fragmencie o Melanie Klein, Bion napisał: „Mam poczucie, że, w 
pewnym sensie, powtarza się to na innym poziomie heliakalnego rozwoju ludzkiego umysłu 
(…). Wracamy do tego samego, choć na innym poziomie” (str. 334). 

Do czego wraca Bion na innym poziomie? Do Freuda? Do Klein? Czy powtarza się czynność 
wykonywana przez kota na szpitalnym dziedzińcu? Czy przypisywanie znaczeń poszczególnym 
członom bardziej złożonych wypowiedzi i wchodzenie w ich coraz bardziej skomplikowane 
wymiary, w sposób, który przypomina podwójną helisę DNA? Czy powtarza się archaiczna 
niechęć do Melanie Klein wyrażona wcześniej w przekleństwie łączącym ze sobą postać matki 
i zniszczonego ciała, sferę sacrum i profanum?  

Stosunek do Melanie Klein to drugi, mniej jawny poziom sensu zawarty w ostatnim akapicie 
artykułu „O cytacie z Freuda”. Możliwe, że Bion sam zadawał sobie w czasie jego pisania 

                                                      
44 Warto zacytować ten fragment w oryginale: „I have a feeling that this is repeated, as it were, on a rather 
different level of the heliacal progress of the human mind – borrowing from the molecular distribution of the 
DNA molecule. We come back to these same things, but on a somewhat different level. I think we are trying to 
get back onto the different levels without losing the vital contribution made by these archaisms.” (Bion, On a 
quotation from Freud, 1976/2014, str. 127). Wydaje się, że autor pisze „(...) wracamy do tego samego (...)”, a nie 
„(...) wróciliśmy do tego samego (...)”. W dalszej części pracy będę używała tej zmienionej wersji przekładu. 
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pytanie o swoich myślowych poprzedników. Tytuł artykułu honoruje Freuda i przewodnią myśl 
o cezurze zaczerpniętą z jego dzieła, ale na jego końcu autor powraca do drugiej, równie 
ważnej dla swojego rozwoju postaci. Choć anegdota o kocie wskazuje raczej na niechęć do 
Melanie Klein, w ostatnim zdaniu autor przyznaje, że właściwością rozwoju jest powrót do 
tego samego na innym poziomie. Bion widzi wartość  archaicznych aspektów. To uznanie dla 
Melanie Klein (jeśli jest nim w rzeczywistości), jest jednak solidnie ukryte. Wygląda na to, że 
Bion równie nieśmiało wyraził swój własny pogląd na znaczenie czynników środowiskowych w 
rozwoju (niezgodny z myślą Klein), jak i wdzięczność za jej wkład we własne myślenie. W 
swoich wcześniejszych pracach Bion, zgodnie z poglądem Klein, stanowczo podkreślał rolę 
wrodzonych cech niemowlęcia w kształtowaniu psychopatologii. W artykule „Ataki na 
łączenie” (1959/2014), pisał:  

(…) istnieją dwa źródła zaburzenia. Z jednej strony wrodzone predyspozycje pacjenta w 
postaci nadmiernej destrukcyjności, nienawiści i zawiści; z drugiej strony otoczenie, które w 
swoim najgorszym wydaniu, zabrania pacjentowi korzystania z mechanizmu rozszczepienia i 
identyfikacji projekcyjnej. W pewnych wypadkach destrukcyjne ataki (…) mają źródło w 
samym pacjencie; w innych – w matce, choć w tym ostatnim przypadku i w przypadku 
pacjentów psychotycznych, źródłem nie może być sama matka. Zaburzenia rozpoczynają się 
wraz z początkiem życia (strony 132-133). 

Zwróćmy uwagę na ostatnie zdanie tego fragmentu. Bion opiera swoją wcześniejszą myśl na 
założeniu, że świat prenatalny od świata post-natalnego oddziela „spektakularna cezura 
narodzin”. Jak widzimy, później nie był już tak silnie przekonany o jej spektakularności i wydaje 
się, że wraz ze spadkiem jej znaczenia, zmalało także w jego oczach znaczenie wrodzonych 
cech jednostki w kształtowaniu się jej psychopatologii. 

Archaiczne elementy myślenia, wcześniejsze etapy rozwoju, doświadczenia dzieciństwa (np. 
karmienia piersią), zostają zachowane w umyśle. Choć wydaje się, że uległy zapomnieniu, w 
rzeczywistości  

nadal działają, nadal są odczuwane. My nie zdajemy sobie z nich sprawy, ale inni ludzie mogą 
je zauważać. Działają one w ten archaiczny sposób, wpływają więc na to, co robimy. To 
dlatego analityk powinien przejść jak najgłębszą analizę (Bion, Cztery dyskusje, 1975-
1978/2013, str. 262). 

Cytat ten informuje nas nie tylko o znaczeniu „archaicznych elementów”, ale także o trudności, 
która może wiązać się z wypowiedziami nawiązującymi wprost do Melanie Klein, która 
prowadziła analizę Biona. Łączyły ich z Klein bardzo silne i niesymetryczne relacje: uczeń-mistrz 
i pacjent-analityk. 

A. Analiza udana czy nieudana? 
Zanim Bion trafił na analizę do Melanie Klein, poddawał się terapii trzykrotnie. Jego pierwsza 
terapia była doświadczeniem rozczarowującym, na które złożyło się tylko dwanaście sesji. Bion 
pisze o swoim pierwszym analityku „Dr-poczuj-to-w-przeszłości” (ang. Dr-feel-it-in-the-past) 
(R.D.Hinshelwood, 2013, str. 79). Więcej szczęścia miał w swojej drugiej terapii, u Jamesa 
Hadfielda, do którego jednak Bion miał również pewne zastrzeżenia. Kolejnym jego 
analitykiem (a potem współpracownikiem w czasie wojny) był John Rickman, który sam 
analizował się u Freuda, Ferencziego i Klein. Ich praca analityczna była raczej zadowalająca, 
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ale została, po niewiele ponad roku, przerwana przez wybuch II wojny światowej. Był to także 
czas, w  którym zmarła matka Biona (Hinshelwood, 2013, str. 81)45. 

Pines i Hinshelwood podają, że po wojnie Bion zdecydował się na terapię u Melanie Klein, choć 
inni uważają, że to Klein zależało na analizowaniu Biona i „zaprosiła” go do analizy u siebie 
(Mawson, wykład podczas kursu „Introduction to the work of Wilfred Bion”, 2017). Analiza 
trwała sześć lub siedem lat, począwszy od roku 1946. Bion od początku przeczuwał, że może 
ona nie przynieść oczekiwanych rezultatów między innymi ze względu na jego trudne 
wcześniejsze doświadczenia z kobietami. W trakcie analizy dzielił się ze swoją terapeutką 
różnymi, codziennymi zmartwieniami i liczył na to, że będzie ona w jakimś stopniu je 
przyjmowała. Pisze następnie, że Melanie Klein 

(…) nie zamierzała łatwo rezygnować ze swojej wizji wszechświata niereagującego na 
potrzeby i życzenia ludzkich istot, nawet jeśli przychodziły one do niej na analizę (1985/2014, 
str. 71). 

W All my Sins Remembered, Bion dzieli się swoim żalem, że musiał płacić za sesje, na które nie 
przychodził z powodu choroby (ta zasada nadal obowiązuje w leczeniu psychoanalitycznym). 
Gdy pewnego razu pojawił się po chorobie bez wcześniejszego uprzedzenia swojej analityczki, 
ta nie mogła go przyjąć. Bion pisze: 

nie sprawdziłem rachunku pod kątem tego, czy policzyła mnie za sesję, na której to ona nie 
mogła być. Możliwe, że to dlatego, że chciałem dalej mieć do niej żal, a może nie wierzyłem, 
że uzyskam zwrot: nie wiem, która z tych rzeczy była prawdą (str. 72). 

Bion opisuje, że bardzo rzadko czuł, że interpretacje Klein są prawidłowe. Częściej uznawał je 
za pozbawione sensu, ale  

(…) nie warto było się o to kłócić, skoro interpretacje wydawały mi się czymś niewiele więcej 
ponad wyrażaniem opinii pani Klein nie popartych żadnymi dowodami. Interpretacje, które 
ignorowałem, których nie rozumiałem, lub na które nie odpowiadałem, później okazały się 
prawidłowe (str. 71). 

Z czasem Bion nie tyle przekonał się do twierdzeń Klein, ile zdał sobie sprawę, że analiza 
powinna nauczyć go wsłuchiwania się to, co podpowiadały mu jego własne odczucia:  

Nie uległem jej poglądom, lecz stałem się bardziej świadomy własnej niezgody. Niemniej 
jednak w szeregu doświadczeń, które z nią miałem, było coś, co sprawiło, że czułem do niej 
wdzięczność i życzenie, by być niezależnym od jarzma czasu, pieniędzy i wysiłku, który się z 
tym wiązał. Wreszcie, po kilku latach, nasze drogi się rozeszły. Myślę, że czuła, że nadal 
mógłbym wiele się od niej nauczyć, ale zgodziła się zakończyć – częściowo niewątpliwie 
dlatego, że zdała sobie sprawę, że wystarczy jej już WRB (str. 73). 

Widzimy, że Bion odnosi się do swojej analizy u Klein z pewną dozą ambiwalencji. Kiedy już ma 
wyrazić wdzięczność, za chwile dodaje, jak bardzo pragnął się od niej uwolnić. Pines i 
Hinshelwood zwracają jednak uwagę, że po analizie u Klein dochodzi do rozkwitu jego pracy 
naukowej. W jego dorobku pojawiają się nowe idee i inspiracje. Autorzy, choć widzą trudności 
wiążące się z uzasadnieniem tego wniosku uważają, że analiza u Klein najwyraźniej miała 
wpływ na coraz większą kreatywność Biona. Gdy w roku 1951 poznał swoją drugą żonę, 
Francescę, w jego stylu pisania pojawił się „(…) nowy ton. Stał się wesoły, namiętny, 
romantyczny, idealizował ukochaną kobietę i znów ekscytowało go życie i badanie własnego 
umysłu i duszy” (str. 84). Autorzy dodają jednak, że jego pisma autobiograficzne nie łączą tych 

                                                      
45 Niedługo po ukończeniu analizy z Rickmanem, Bion poznał swoją pierwszą żonę, z którą niedługo później wziął 
ślub. Betty zmarła w 1944 roku, podczas porodu ich córki, Parthenope. 
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zdarzeń z analizą u Klein. Zauważają też, że między Bionem i Klein istniała jednak silna, 
wzajemnie inspirująca relacja związana z rozwojem teorii psychoanalitycznej. Pines i 
Hinshelwood opisują jak Klein komentowała jedno z jego pierwszych wystąpień dotyczących 
schizofrenii na Międzynarodowym Kongresie Psychoanalitycznym w Londynie (w 1953 roku, 
gdy Bion był jeszcze jej pacjentem). Z notatek znalezionych w archiwach Wellcome Library w 
Londynie wynika, że Klein przygotowała swój komentarz wcześniej, a więc Bion musiał 
omawiać z nią swoje wystąpienie przed jego wygłoszeniem przed publicznością. W latach 
1954-1959 Bion przygotował aż sześć artykułów o schizofrenii, bazując na pracach Klein. 
Autorzy „Bion's analysts” sądzą, że tematyka prac wiązała się z namowami Klein, by zaprzestał 
swoich dociekań dotyczących grup i zajął się „właściwą psychoanalizą”. Warto zauważyć, że 
odejście od teorii grup było równocześnie oddaleniem się od myślenia zainspirowanego 
podejściem Rickmana, z którym wspólnie pracowali właśnie nad zagadnieniami związanymi z 
mechanizmami funkcjonowania grupy. Pine i Hinshelwood uważają, że zarówno John Rickman 
(jako współpracownik i przyjaciel Biona), jak i Melanie Klein (jako jego terapeutka), wpłynęli 
na rozwój teorii Biona i jego kreatywność, a także przyczynili się do poprawy jego relacji 
osobistych. Brak odzwierciedlenia tego w pracach autobiograficznych Biona autorzy łączą z 
brakiem zaufania do kobiet (z wyjątkiem obu jego ukochanych żon) i sądzą, że można wysunąć 
wniosek, że Bion był jednak wdzięczny Klein za niektóre aspekty ich analizy. Zamykając artykuł 
autorzy stwierdzają, że „[Bion] został jednym z najsłynniejszych przedstawicieli swojego 
zawodu. Jego analitycy – i być może jego żony – powinni być dumni z tego osiągnięcia, tak 
samo, jak sam Bion” (str. 82)46. Trudno powiedzieć, czy to uczciwe podsumowanie efektów w 
miarę udanej, analitycznej pracy Biona (jako pacjenta), czy nie do końca jawna, gorzka 
reprymenda za brak należytej wdzięczności dla jednej z najważniejszych figur brytyjskiej 
psychoanalizy – Melanie Klein. 

B. Identyfikacja projekcyjna i usuwanie 
W roku 1946 Melanie Klein opublikowała jeden ze swoich najważniejszych artykułów –  
„Uwagi na temat niektórych mechanizmów schizoidalnych”. Opisała ona proces oparty na 
projekcji, którego istotnym elementem jest fantazja podmiotu o pozbywaniu się pewnych 
części siebie i umieszczaniu ich w innych osobach lub przedmiotach. Proces ten dotyczy przede 
wszystkim niechcianych i trudnych do zniesienia elementów self. Mechanizmu tego używają 
niemowlęta w normalnym procesie rozwojowym, jak i dorośli w procesie analitycznym. Należy 
zauważyć, że fantazja w rozumieniu Klein nie oznacza zwykłego procesu myślowego, który 
można zrównać z marzeniem. Fantazja dotyczy wymiaru nieświadomych przedzałożeń i 
pragnień podmiotu i stale towarzyszy mu w życiu codziennym (i sennym). Nieświadomą 
fantazją możemy nazwać na przykład podstawy nastawienia podmiotu, zgodnie z którym 
obawia się on bliskich relacji z drugą osobą, ponieważ nie chce zostać pochłonięty i 
pozbawiony własnej tożsamości przez drugiego człowieka. Fantazja o pochłonięciu przez 
drugą osobę nie musi oznaczać, że podmiot świadomie rozmyśla na ten temat, ale że u 
podstaw jego myśli, uczuć i zachowań  leży taki właśnie obraz relacji z ludźmi: w których celem 
jednej z osób jest pochłonięcie drugiej.  

Chris Mawson podkreśla, że choć opisywane tu zjawisko, czyli identyfikacja projekcyjna, należy 
do świata fantazji,  ma ona realne konsekwencje – zmienia strukturę ego, jeśli proces ten jest 
zbyt częsty lub zbyt intensywny. Według idei przedstawionej przez Klein (1946/2007), 
identyfikacja projekcyjna dostarcza możliwości fantazmatycznego odcięcia pewnych części 

                                                      
46 Tamże, s. 82. 
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self i zmiany ich lokalizacji (z własnego wnętrza na wnętrze drugiej osoby). Zauważyła, że 
rozszczepianie i projekcja pełnią ważne funkcje zarówno w zdrowym rozwoju, jak i w 
powstawaniu psychopatologii. Według Klein stany poważnej psychopatologii można 
obserwować już w pierwszych miesiącach życia niemowlęcia – gdy identyfikacja projekcyjna 
ma miejsce zbyt często lub trwa zbyt długo. W normalnym rozwoju wszystko zależy od tego, 
w jakim stopniu utrzymana zostanie równowaga pomiędzy introjekcją (uwewnętrznianiem) 
elementów psychicznych i ich projekcją. Wiele zależy więc od tego, co uda się przyjąć 
podmiotowi ze świata zewnętrznego. Realną konsekwencją fantazji, jaką jest identyfikacja 
projekcyjna jest osłabienie ego i jego niezdolność do przyjmowania z powrotem części siebie, 
które zostały wyprojektowane, co prowadzi do wytworzenia poważnej psychopatologii. Części 
„ja” zostają na stałe na zewnątrz podmiotu. Przychodzą tu na myśl osoby cierpiące na 
schizofrenię, które „spotykają” części samych siebie w wyprojektowanych na zewnątrz, 
pozornie niezależnych od nich, prześladujących ich zjawiskach. 

W dodatku do „Uwag o pewnych mechanizmach...” Klein dyskutuje z Freudem na temat 
omawianego przez niego przypadku Schrebera. Jednym z symptomów chorego było jego 
przekonanie, że dusza jego lekarza, Flechsiga, stała się całym systemem oddziałów dusz, które 
dzieliły się na czterdzieści lub sześćdziesiąt pododdziałów. Kiedy stały się one kłopotliwe, Bóg 
przypuścił na nie atak i dusza Flechsiga została tylko w jednym lub dwóch kształtach. Moim 
celem nie jest w tym miejscu relacjonowanie z tej zawiłej dyskusji, ale zwrócenie uwagi na 
pouczający przykład procesu rozszczepienia i projekcji w powyższym opisie. Jedna (ukochana 
i zarazem nienawidzona) dusza, staje się całą armią dusz, którą dopiero Bóg doprowadza do 
porządku, zamieniając w „jedną lub dwie”. Można rozumieć ten opis jako skrajny przykład 
zmagania o reintrojekcję wyprojektowanych elementów. Innym przykładem, zaczerpniętym 
nie z praktyki klinicznej, ale świata kultury, może być fragment bardzo złożonej opowieści 
przedstawionej w animowanej baśni „Sekrety morza”47, wyreżyserowanej przez Tomma 
Moore’a. Główna bohaterka to dziewczynka o imieniu Sirsza, która zostaje uwięziona w domu 
czarownicy. Sirsza jest słaba i uchodzi z niej życie. Jej ciało powoli zamienia się w kamień. 
Czarownica odnalazła specjalną metodę, dzięki której dziewczynka stała się „spokojnym 
dzieckiem”, „pozbawionym trosk”, i którą  stosuje sama czarownica. Polega ona na 
pozbywaniu się emocji, których „nikt nie lubi” poprzez umieszczanie ich i szczelne zamykanie 
w słoikach. Słoików nie da się stłuc ani otworzyć. Na ratunek Sirszy przybywa jej starszy brat. 
Ostatecznie ratuje życie siostry, okazując jej troskę. Intonuje piosenkę, której nauczył się od 
ich przedwcześnie zmarłej matki. Sirsza ostatkiem sił wygrywa fragment melodii na 

                                                      
47 Za zwrócenie uwagi na film „Sekrety morza” i zawarte w nim ilustracje teorii psychoanalitycznej, dziękuję pani 
Ewie Drążkowskiej-Zielińskiej. 
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instrumencie, który po niej odziedziczyli i w ten sposób wydobywa zawartość słoików, która 
następnie wraca do czarownicy. 

 

Rys. 4: Kadr 1 z filmu „Sekrety morza”  

Brat Sirszy odkrywa dom czarownicy wypełniony szczelnie zamkniętymi słoikami. (Źródło: 
https://www.cda.pl/video/1480192bd [dostęp: 27.12.2017]) 

 

 

 

Czarownica pozbywa się emocji, „których nikt nie lubi”. Jej gniew za chwilę zniknie szczelnie 
zamknięty w słoiku. (Źródło: https://www.cda.pl/video/1480192bd [dostęp: 27.12.2017]) 

Rys. 5: Kadr 2 z filmu "Sekrety morza".  

https://www.cda.pl/video/1480192bd#_blank
https://www.cda.pl/video/1480192bd#_blank
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Sirsza stała się grzecznym dzieckiem pozbawionym trosk (i życia). (Źródło: 
https://www.cda.pl/video/1480192bd [dostęp: 27.12.2017]) 

Opisany powyżej wątek z baśni Sekrety morza doskonale ilustruje sytuację podmiotu, który 
zbyt intensywnie lub zbyt często korzysta z mechanizmu identyfikacji projekcyjnej. Zamknięte 
w słoikach emocje (i fragmenty self) stają się niedostępne. Brak możliwości powrotu 
wyprojektowanych treści do osobowości, zubaża ją, a wreszcie psychicznie uśmierca (w filmie 
– symbolicznie zamieniając ciało dziewczynki w kamień). Czarownica reprezentuje część 
podmiotu (lub środowiska), która za wszelką cenę próbuje powstrzymać projekcje przed 
powrotem do osobowości i nie chce przyznać, że nadużywanie identyfikacji projekcyjnej stało 
się kłopotliwe. W jej przekonaniu to „dobra metoda” radzenia sobie z intensywnymi 
doznaniami. 

Do sytuacji przedstawionej w baśni Bion dodałby zapewne element, w którym czarownicę 
przerażają zgromadzone dookoła słoiki. Obiekty zawierające gwałtownie usunięte fragmenty 
podmiotu zaczynają mu zagrażać (ponieważ mogą chcieć wniknąć w podmiot z powrotem z 
taką samą siłą, z jaką zostały one usunięte). W ten sposób podmiot zbyt intensywnie 
korzystający z gwałtownej identyfikacji projekcyjnej zamieszkuje świat „dziwacznych 
obiektów”, w których emocje i chaotyczne z nimi połączone fragmenty osobowości 
umieszczane są w innych osobach lub przedmiotach, łączą się z nimi i stają się przerażającymi 
hybrydami.  

Hanna Segal (1988/2005) twierdzi, że Bion jako pierwszy opisał cechy patologicznej 
identyfikacji projekcyjnej (str. 72). Gdy proces ten zachodzi w toku normalnego rozwoju i 
przebiega łagodnie, projektowane elementy nie różnią się szczególnie od tych, które mają 
zostać przyjęte z powrotem. Kiedy jednak lęk oraz wrogie i zawistne impulsy stają się zbyt 
intensywne, identyfikacja projekcyjna odbywa się inaczej. Projektowana część zostaje 
rozszczepiona i rozdrobniona na maleńkie fragmenty i to właśnie te fragmenty są 
projektowane w obiekt, również dezintegrując go i fragmentując (str. 73).  

Rys. 6: Kadr 3 z filmu „Sekrety morza” 

https://www.cda.pl/video/1480192bd#_blank
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Celem takiego patologicznego procesu jest niszczenie doświadczenia rzeczywistości 
wewnętrznej lub zewnętrznej (ponieważ są one przeżywane jako prześladujące, zbyt trudne 
do zniesienia). Aby uniemożliwić wszelką percepcję, ego zostaje rozszczepione – celem ataków 
jest więc sam aparat percepcyjny, a także obiekt zawierający przerażające elementy. Proces 
ten dotyczy jednak także obiektu postrzeganego jako idealny, ponieważ jego postrzeganie 
wiąże się z przeżywaniem bardzo silnej zawiści. Segal zwraca uwagę na błędne koło powstające 
w przypadku nadmiernego korzystania z identyfikacji projekcyjnej, którego przykładem jest 
opisywany fragment przywołanej wcześniej baśni. Jak pisze Segal:  

(…) obiekt jest postrzegany jako rozbity na maleńkie fragmenciki, z których każdy zawiera 
niewielką i bardzo wrogą część ego. Bion nazwał te maleńkie fragmenciki „dziwacznymi 
obiektami”. Ego samo w sobie zostaje dotkliwie uszkodzone przez ów proces rozdrobnienia, 
a jego próby pozbycia się bólu związanego z percepcją prowadzą tylko do nasilenia bolesnych 
spostrzeżeń, zarówno z powodu prześladowczego charakteru „dziwacznych obiektów”, jak i 
z powodu bolesnego uszkodzenia aparatu percepcyjnego. Powstaje w ten sposób błędne 
koło, w którym bolesność rzeczywistości prowadzi do patologicznej identyfikacji projekcyjnej, 
co z kolei sprawia, że rzeczywistość staje się coraz bardziej prześladowcza i bolesna (str. 73). 

C. Identyfikacja projekcyjna i pomieszczanie 
Choć Bion szczegółowo opisał procesy patologicznej identyfikacji projekcyjnej, ważnym 
elementem jego wkładu w rozwój teorii psychoanalitycznej jest także stworzenie narzędzia do 
oryginalnego opisu identyfikacji projekcyjnej jako naturalnej i zdrowej części ludzkiej 
komunikacji. Z takiego rozumienia identyfikacji projekcyjnej wywodzi się koncepcja 
pomieszczającego/pomieszczanego48. W tym miejscu opiszę jego znaczenie w takim tylko 
stopniu, by ukazać jego pochodzenie z koncepcji Melanie Klein. Zagadnienie to zostanie 
opisane bardzo szczegółowo w części II rozprawy (w rozdziale „Teoria myślenia”). 

W artykule „Ataki na łączenie” Bion (1959/2014) opisuje sesje z pacjentami psychotycznymi. 
Zauważa, że w niektórych z przedstawionych przez niego przykładach „pojawiają się elementy 
wskazujące, że pacjent czuł, iż ja odmawiam mu wpuszczenia do siebie części jego osobowości, 
które on chce we mnie zdeponować” (str. 130). Bion wiąże proces, którego pragnął pacjent, z 
przejawianym przez niego lękiem przed śmiercią, który był tak intensywny, że nie mógł 
zmieścić się w osobowości. Lęk musiał więc zostać odszczepiony i umieszczony w analityku, 
„co wydawało się wynikać z założenia, że jeśli poleż[y] we mnie wystarczająco długo, moja 
psychika [go] zmodyfikuje i będzie mógł [go] bezpiecznie ponownie zintrojektować” (str. 130). 

Do pojęcia identyfikacji projekcyjnej zostaje więc dodany element „pobytu” (ang. sojourn) w 
analityku. Jest to niezwykle ważny moment tego procesu. Celem tak rozumianej identyfikacji 
projekcyjnej nie jest bowiem wyłącznie wyrzucenie treści na zewnątrz podmiotu. Istotny staje 
się proces modyfikowania „groźnej” treści przez drugi umysł. Pobyt w analityku łagodzi trudną 
do przyjęcia treść, opracowuje ją i wstępnie „trawi”, by oddać pierwszemu podmiotowi w 
możliwej do przyjęcia formie. Gdy analityk odmawia pacjentowi „miejsca w sobie”, jego próby 
umieszczania trudnych doznań w analityku stają się coraz bardziej intensywne. Bion 
komentuje, że niektóre z zachowań opisywanego pacjenta związane były z jego agresją, ale 
niektóre z nich ukazywały „(…) pacjenta w innym świetle, a jego gwałtowność jako reakcję na 

                                                      
48 Pomieszczające/pomieszczane (ang. container/contained) to pojęcie wprowadzone przez Biona, określające 
dwuczłonową relację zawierania się w czymś i bycia w czymś zawieranym (najczęściej zawierania się treści 
psychicznych jednej osoby w umyśle drugiej osoby). W tekście posługuję się polskim terminem zaproponowanym  
przez tłumaczkę dzieł Biona, Danutę Golec. Popularnym synonimem używanym w języku polskim jest „kontener” 
i „kontenerowanie”, jednak zwraca się uwagę na niefortunność językową takiego przekładu. 



66 
 

to, co odczuwał jako moją wrogą obronność” (str. 130). Złość pacjenta rozumiana jest więc nie 
jako przejaw jego trudnego charakteru, ale przede wszystkim jako bunt przeciwko odmowie 
zapewnienia przestrzeni dla jego trudnych przeżyć, z którymi nie jest w stanie samodzielnie 
się uporać. Bion zauważa, że doświadczenie, które odtworzone zostało z opisywanym 
pacjentem (braku miejsca w analityku), prawdopodobnie odpowiadało doświadczeniom tego 
pacjenta z wczesnego dzieciństwa. Przy okazji opisuje on rolę, jaką pełni pomieszczanie przez 
matkę tego typu trudnych przeżyć: 

Doszedłem do wniosku, że matka, aby zrozumieć potrzeby dziecka, powinna traktować jego 
płacz jak coś więcej niż tylko domaganie się jej obecności. Z punktu widzenia dziecka, matka 
powinna uwewnętrznić – i w konsekwencji doświadczyć – lęku przed śmiercią, którego 
doświadczało dziecko. Tego właśnie lęku dziecko nie było w stanie w sobie pomieścić. Starało 
się je zatem odszczepić razem z częścią osobowości, w której ten lęk się lokował i 
wyprojektować w matkę. Rozumiejąca matka potrafi przeżywać przerażenie – z którym 
dziecko próbowało sobie poradzić przy pomocy identyfikacji projekcyjnej – i jednocześnie 
zachować równowagę. Ten pacjent miał do czynienia z matką, która nie potrafiła znieść takich 
uczuć i reagowała albo zaprzeczając im, albo pozwalając, by owładnął nią lęk, będący 
następstwem introjekcji uczuć dziecka. Myślę, że druga reakcja występowała rzadko, a 
dominowało zaprzeczenie (str. 131). 

Jak obrazowo dodaje Bion w podsumowaniu artykułu, „[i]identyfikacja projekcyjna umożliwia 
badanie własnych uczuć w osobowości wystarczająco silnej, by je pomieścić” (str. 133). 
Jednocześnie autor podkreśla, że sytuacja, w której matka nie jest w stanie przyjąć i pozwolić 
na pobyt w sobie projekcji dziecka, może przyczyniać się do zwiększenia jego pierwotnej 
agresji, która jednak sama w sobie nie jest przyczyną psychopatologii. 

Jak zauważył Mawson (2017), w opisanej przez Biona sytuacji pacjent skorzystał w normalny 
(niepatologiczny) sposób z mechanizmu identyfikacji projekcyjnej, by zakomunikować 
swojemu analitykowi ważne doświadczenie, którego nie dało się przepracować we wczesnym 
dzieciństwie. Bion powtórzył w sytuacji przeniesieniowej niepowodzenie pierwotnego 
środowiska (nie przyjął projekcji), ale dzięki temu doświadczeniu i swojej refleksji nad nim, był 
ostatecznie w stanie zinterpretować ten brak rozwojowy, zamiast postrzegać gwałtowność 
pacjenta jako atak na analityka, jako chęć niszczenia wynikającą z destrukcyjnych popędów. 
Zwróćmy w tym miejscu uwagę na to, jak ważne klinicznie konsekwencje ma obserwacja 
poczyniona przez Biona. Jeśli analityk potraktuje tego rodzaju złość pacjenta jako przejaw jego 
psychopatologii, podczas gdy będzie ona zrozumiałym domaganiem się przestrzeni na własne 
projekcje, pacjent otrzyma (prawdopodobnie ponownie) informację o tym, że domaganie się 
przez niego dostępnego podmiotu, który może odciążyć go z nieznośnych doświadczeń, jest 
żądaniem patologicznym i źle zaadresowanym. Przy okazji warto zauważyć, że jest to 
kontynuacja teoretycznej dyskusji, która odbywała się pomiędzy Bionem i Klein. Na myśl 
przychodzi jednak przedstawiona wcześniej refleksja Biona dotycząca jego analizy u wybitnej 
terapeutki: Bion pojawił się na sesji, o której wcześniej informował, że będzie nieobecny i 
złościł się, że musi zapłacić za sesję, na której ostatecznie sama analityczka była nieobecna. 
Czy nie jest to historia właśnie o złości związanej z pozornym istnieniem przestrzeni na 
projekcje pacjenta, podczas gdy tak naprawdę drzwi gabinetu zostają przed nim zamknięte? 
Być może osobiste doświadczenie pewnego niepowodzenia w terapii u Klein wpłynęło na 
opracowaną przez niego teorię. 

Wróćmy jednak do pojęcia pomieszczające/pomieszczane. Co dość zaskakujące, sam termin 

oraz symbole, którymi Bion oznacza te pojęcia w swoich pismach (♀♂) zaczerpnął on z wykładu 
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Carla Gustava Junga, dotyczącego związków małżeńskich49. Według Junga istnieją pary 
małżeńskie, w ramach których małżonkowie bez reszty „pomieszczają się” w swoich 
partnerach. Jung (1981) pisze:  

Jest niemalże regułą, że kobieta, w sensie duchowym, całkowicie pomieszcza się w swoim 
mężu, a mąż całkowicie pomieszcza się emocjonalnie w swojej żonie. Można by opisać to jako 
problem „pomieszczanego” i „pomieszczającego”. Strona pomieszczana czuje, że żyje 
wyłącznie w obszarze swojego małżeństwa (…) (Jung C. , 1981), cyt. za: 
www.jungcurrents.com 

Nawet jeśli Bion rzeczywiście zaczerpnął terminy z wykładu Junga, mocno zmienił ich 
znaczenie i rozwinął swoją koncepcję w innym kierunku. Według Biona pomieszczanie to 
oparte na identyfikacji projekcyjnej zawieranie jednych  podmiotów (lub części podmiotów) 
przez inne (także w znaczeniu, na przykład, jednostki i instytucji). Oznaczenia w postaci 
symboli Marsa i Wenus nie ograniczają bionowskiej metafory wyłącznie do jej konotacji 
seksualnych. Lektura dzieł Biona skłania raczej do wniosku, że postrzega on całą rzeczywistość 
podmiotową w kategoriach zawierania się jednych elementów w innych. Bycie wewnątrz/na 
zewnątrz, mieszczenie się lub nie mieszczenie się, a także relacja tego, co się w czymś mieści 
do tego, co pomieszcza, to wymiar przenikający całą jego teorię – jak zobaczymy w dalszej 
części pracy. 

Według Biona pomiędzy pomieszczającym a pomieszczanym mogą występować trzy typy 
relacji: relacja komensalna, pasożytnicza i symbiotyczna. Relacja komensalna dotyczy sytuacji, 

w której jakieś pomieszczane (♂) zawiera się w jakimś pomieszczającym (♀), ale nie wpływają 

one na siebie w znaczący sposób. ♂ nie rozciąga, ani nie poszerza ♀, a ♀ nie „zaciska się” na ♂. 

W relacji pasożytniczej, ♀ może nadmiernie kondensować lub zmiażdżyć swoją zawartość, a ♂ 
może eksplodować lub nadmiernie się rozszerzyć i zdeformować pomieszczające. Tego typu 
relacja przynosi negatywne skutki dla obu zaangażowanych stron. Ostatnim typem relacji jest 
relacja symbiotyczna, w której obie instancje wzajemnie na siebie oddziałują, co prowadzi do 

obopólnych korzyści. ♂ sprawia,  że ♀ się rozszerza, a ♂ może rozwijać się i wzrastać, dzięki 
ochronie zapewnianej przez pomieszczające (Mawson, wykład podczas kursu „Introduction to 

the work of Wilfred Bion”, 2017). Relacja symbiotyczna, twórczy pobyt ♂ w ♀, prowadzi do 
wytwarzania elementów alfa – części składowych myśli i marzeń sennych. W ten sposób 
identyfikacja projekcyjna i procesy z nią związane przyczyniają się do organizowania się 
zdolności do myślenia, która również zostanie bardziej szczegółowo opisana w dalszej części 
pracy. Celem powyższego opisu jest przede wszystkim pokazanie, w jaki sposób kleinowska 
idea identyfikacji projekcyjnej została przekształcona przez Biona w oryginalną teorię 
dwuosobowego oddziaływania prowadzącego do (lub hamującego) rozwój emocjonalny. 
Istotnym elementem, który – choć obecny już w teorii Klein – został wyraźnie podkreślony 
przez Biona, jest element współpracy dwóch umysłów. Bez twórczego oddziaływania w relacji 

♀♂ niemożliwy jest rozwój emocjonalny i wytworzenie zdolności do myślenia. Jak pisze J. 
Grotstein (2007): 

Za sprawą koncepcji pomieszczającego/pomieszczanego Bion przebił się przez 
jednowymiarowe sklepienie kleinowskiego solipsyzmu do trzeciego wymiaru 

                                                      
49 Możliwe, że Bion przeczytał artykuł Junga z 1925 roku na ten temat. Patrz: (Jung C. , 1981). Istnieje też opinia, 
wedle której Bion wybrał się na wykład Junga i usłyszał o jego koncepcji (Mawson, 2017), (Gibson, 2017). Więcej 
o znaczeniu koncepcji Junga w kontekście koncepcji pomieszczania: patrz (Pickering, 2011). 



68 
 

intersubiektywnego, podkreślając najwyższe znaczenie funkcji macierzyńskiego – i 
ojcowskiego – pomieszczającego (str. 158). 

Grotstein uważa, że dokonane przez Biona odkrycie intersubiektywnej modyfikacji skutków 
identyfikacji projekcyjnej stanowi zmianę paradygmatu w psychoanalizie kleinowskiej i 
wprowadza do niej fakt klinicznie obserwowalnej intersubiektywności (str. 158). 

D. Dwie pozycje 

a. Pozycja paranoidalno-schizoidalna 
W poprzednim rozdziale zobaczyliśmy, w jaki sposób Bion rozwinął i zmienił teorię 
identyfikacji projekcyjnej Melanie Klein, co ostatecznie doprowadziło do opracowania 
koncepcji pomieszczającego/pomieszczenego. Kolejną koncepcją Melanie Klein, która została 
twórczo przekształcona przez Biona jest zaproponowane przez nią rozróżnienie na pozycję 
paranoidalno-schizoidalną i depresyjną. Pozycje te to swego rodzaju uporządkowanie 
nastawienia podmiotu wobec rzeczywistości wewnętrznej i zewnętrznej. Pojawiają się one w 
prawidłowym rozwoju niemowlęcia, choć w późniejszym życiu człowieka współwystępują i nie 
można traktować ich jako sztywno od siebie oddzielonych faz rozwojowych – stąd termin 
„pozycja” zamiast „faza” lub „etap”. Pierwsza z pozycji pojawia się zaraz po urodzeniu, druga 
– po kilku lub kilkunastu miesiącach życia. Jeśli wystąpią komplikacje w rozwoju dziecka 
związane z jego cechami wrodzonymi lub zdarzeniami środowiskowymi, pozycje te nie mogą 
zostać przepracowane w odpowiedni sposób i dochodzi do zahamowania lub zmiany linii 
prawidłowego rozwoju. Betty Joseph (2005/2008), przedstawiając przejawianie się dwóch 
pozycji w funkcjonowaniu dorosłego człowieka, bardzo obrazowo opisała obserwowalną 
różnicę między nimi: 

Narażając się na pewne uproszczenie, można powiedzieć, że istnieją dwa typy ludzi i dwa 
rodzaje charakterów. Do pierwszej grupy należą osoby drażliwe, uraźliwe, które łatwo zranić, 
narzekające na innych i łatwo znajdujące powody do takich narzekań, którym bardzo trudno 
zaakceptować własne ograniczenia i poczucie winy, osoby raczej skupione na sobie, często 
nieco moralizatorskie i wyższościowe. Do grupy drugiej zaliczyć można osoby, które mają 
lepszy kontakt ze sobą, z gniewem lub smutkiem, zadowoleniem i dumą, które są w stanie 
przyjąć krytykę i zarzuty, odczuwać niepokój i próbować naprawić popełnione błędy, które 
czują się odpowiedzialne za swoje działania. Tacy ludzie są bardziej świadomi swoich 
impulsów, mogą więc racjonalnie oceniać innych ludzi i świat zewnętrzny (str. 60). 

To, która z pozycji będzie przeważającą postawą danej jednostki, wiąże się z doświadczeniami 
pochodzącymi z najwcześniejszych relacji. Jeśli dana osoba, w procesie naprzemiennych 
introjekcji i projekcji uwewnętrzni łagodne, życzliwe obiekty wewnętrzne, będzie spodziewać 
się zrozumienia innych i raczej bezpiecznego świata zewnętrznego. Takie nastawienie będzie 
wpływać na jej dalsze doświadczenia. Jeśli jednak wczesne doświadczenia związane są z 
uwewnętrznieniem mniej stabilnych i nie tak życzliwych obiektów, jednostki będą 
odnajdywały w dalszych doświadczeniach życiowych potwierdzenia dla swoich wczesnych 
doświadczeń (strony 64-65). Jak zaznaczyłam wcześniej, Klein nie sądzi jednak, by 
odpowiednia opieka rodzicielska stanowiła warunek wystarczający do prawidłowego 
przepracowywania dwóch pozycji. Podkreśla ona, że różne dzieci różnie reagują na te same 
doświadczenia i choć jedne zareagują na przyjemność i ciepło w łagodny i pozytywny sposób, 
inne przeżywają prymitywną złość i zawiść, które dalej komplikowały będą proces rozwoju. 
Według Klein zbyt duże nasilenie lęków prześladowczych (właściwych dla pozycji 
paranoidalno-schizoidalnej) uniemożliwia przepracowanie tej pozycji i hamuje proces 
przepracowywania późniejszej pozycji depresyjnej. W tym okresie rozwojowym powstają 
punkty utrwalenia dla psychoz (Klein, 1946/2007, str. 2). 
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Według Klein niemowlę przychodzi na świat wyposażone w podstawowe funkcje ego 
podlegające ciągłym zmianom, także w zakresie stopnia integracji. Od samego początku 
działają także popędy życia i śmierci, które prowadzą ze sobą nieustanną walkę i wywołują 
dużą dozę lęku. Słabo rozwinięte ego radzi sobie z tym lękiem przekształcając (i częściowo 
usuwając) popędy. Popęd śmierci jest częściowo projektowany na zewnątrz, a częściowo 
zostaje przekształcony w agresję. Jak pisze Hanna Segal (1988/2005): 

Ego rozszczepia się i projektuje część siebie zawierającą popęd śmierci na zewnątrz, w 
pierwotny obiekt zewnętrzny – pierś. Pierś, zawierająca teraz w odczuciu niemowlęcia dużą 
część jego popędu śmierci, odczuwana jest jako zła i groźna dla ego, co rodzi uczucia 
prześladowcze. Tak właśnie pierwotny lęk wywołany popędem śmierci zamienia się w lęk 
prześladowczy (str. 42).  

Agresja, która zostaje w obrębie self jest wykorzystywana do obrony przed prześladowaniem. 
Podobny proces zachodzi w odniesieniu do popędu życia: wytworzona zostaje wizja obiektu 
idealnego. Projekcja uczuć miłosnych ma na celu wytworzenie obiektu zaspokajającego 
potrzeby życiowe. Ego projektuje libido, podobnie jak popęd śmierci, na zewnątrz. Część 
popędu życia pozostająca do dyspozycji ego zostaje wykorzystana do stworzenia libidinalnej 
relacji z idealnym obiektem. Jak pisze Klein, „(…) ego wyolbrzymia dobre aspekty piersi, tak  by 
stanowiły ochronę przed lękiem związanym z prześladującą piersią” (1946/2007, str. 7). Segal 
opisuje dalej powstałą w ten sposób sytuację:  

(…) ego dość wcześnie wchodzi w relację z dwoma obiektami, a właściwie z pierwotnym 
obiektem – piersią – rozszczepionym na dwie części: pierś idealną i pierś prześladowczą. [...] 
Niemowlę dąży do zdobycia obiektu idealnego, uwewnętrznienia go oraz do identyfikacji z 
tym obiektem, postrzeganym jako dający życie i ochraniający, a także usiłuje utrzymać na 
zewnątrz obiekt zły i tę część self, która zawiera w sobie popęd śmierci. Podstawowy lęk w 
pozycji paranoidalno-schizoidalnej to obawa przed tym, że prześladowcze obiekty dostaną się 
do wnętrza ego, opanują i unicestwią zarówno obiekt idealny, jak i self” (str. 43).  

Właśnie z powodu takiego krajobrazu wewnętrznego Klein nadała opisywanej pozycji taką 
nazwę: „lęk ma w niej charakter paranoidalny, zaś ego i jego obiekty znajdują się w stanie 
schizoidalnego rozszczepienia” (tamże). Warto dodać w tym miejscu, że kiedy w tak 
zarysowanej sytuacji wzmaga się lęk, pogłębia się rozszczepienie – ego dąży do utrzymywania 
tych skrajnie różnych obiektów jak najdalej od siebie w taki jednak sposób, by nie utracić nad 
nimi kontroli (tamże). Do innych poza rozszczepieniem typowych mechanizmów operujących 
w pozycji paranoidalno-schizoidalnej, należy także identyfikacja projekcyjna oraz 
zaprzeczenie. Zaprzeczenie pojawia się, gdy „(…) prześladowanie staje się tak silne, że nie 
można go znieść” (str. 44). U podłoża tego typu zaprzeczenia leży fantazja o ostatecznym 
pokonaniu prześladowców. Mechanizm ten może też przejawiać się w postaci idealizacji 
prześladowczego obiektu i traktowaniu go w taki sposób, jakby był idealny (tamże). 
Mechanizmem obronnym, który można by określić mianem „obrony totalnej”, jest 
dezintegracja. Jak pisze Segal:  

(…) to najbardziej rozpaczliwa próba pozbycia się lęku, którą ego podejmuje: by uniknąć 
cierpienia związanego z lękiem, ego czyni wszystko, co może, by przestać istnieć. Daje to 
początek specyficznej odmianie ostrego lęku przed rozpadnięciem się i ulegnięciem 
atomizacji” (str. 48). 

Klein wiąże stany dezintegracji ze schizofrenią dziecięcą i uważa, że oznaki tej choroby można 
zaobserwować już u kilkumiesięcznego dziecka. Dorośli chorujący na schizofrenię pozostają w 
psychologicznej regresji do tych wczesnych stanów niemowlęcych. Klein (1946/2007) zauważa 
również, że stan taki jest dla dziecka możliwy do przezwyciężenia dzięki ogromnej 
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elastyczności jego umysłu. Opisany wyżej problem wiąże się z sytuacją, w której „stany 
rozszczepienia – a przez to dezintegracji – pojawiają się zbyt często lub trwają zbyt długo” (str. 
10). Jednym z istotnych elementów teorii Biona jest kontynuacja myśli Klein dotyczącej 
mechanizmów związanych z gwałtownym i długotrwałym stanem silnego rozszczepienia i 
dezintegracji. 

Zanim przejdę do krótkiego omówienia pozycji depresyjnej, chciałabym jeszcze raz podkreślić, 
że – jak zauważa Betty Joseph (Joseph, 2005/2008) – Klein posłużyła się określeniem 
„pozycja”, zamiast, na przykład, „etap”, czy „faza”. W wyborze tym zawiera się obserwacja, że 
pozycje te nie są tylko momentami w rozwoju, ale całą złożoną tkanką wzajemnie na siebie 
oddziałujących elementów. Skorzystała ona z tego określenia, żeby „(…) opisać zestaw 
wzajemnie ze sobą powiązanych impulsów, fantazji, lęków i obron tworzących określony 
sposób wchodzenia w relacje z ludźmi, z własnym self i ze światem zewnętrznym” (str. 60). 

Jak podkreśla Segal (1988/2005), pozycja paranoidalno-schizoidalna nie stanowi zamkniętego 
śladu przeszłości i może w jakimś stopniu wracać jako postawa wobec świata: 

W rozwoju człowieka żadne doświadczenie nie zostaje nigdy całkowicie wymazane z pamięci; 
musimy pamiętać, że nawet najbardziej normalne jednostki mogą znaleźć się w sytuacji, która 
budzi najwcześniejsze lęki i wywołuje działanie najwcześniejszych mechanizmów obronnych 
(str. 52). 

Podkreśla też, że mechanizmy typowe dla tej pozycji stanowią ważne fundamenty 
późniejszych, bardziej zaawansowanych funkcji życia psychicznego i społecznego: 
rozszczepienie pozwala porządkować doświadczenia i różnicować to, co dobre, od tego, co złe; 
lęk prześladowczy pozwala zachowywać czujność w sytuacjach, które wymagają 
rozpoznawania i reagowania na realnie istniejące zagrożenie; idealizacja stanowi z kolei 
fundament dla przekonania o dobru innych i samego siebie. Ujawnia się w stanie zakochania, 
obcowania z pięknem, podczas współtworzenia ideałów politycznych i społecznych (str. 53). 
Identyfikacja projekcyjna kładzie podwaliny pod zdolność do odczuwania empatii i tworzenia 
symboli (prymitywne symbole powstają poprzez „projektowanie części siebie w obiekt i 
identyfikację części obiektu z częściami self”) (str. 54). 

Co musi się stać, by pozycja paranoidalno-schizoidalna została odpowiednio przepracowana i 
aby podmiot mógł funkcjonować w sposób typowy dla pozycji depresyjnej? Warunkiem 
koniecznym jest przewaga dobrych doświadczeń nad złymi. Chodzi tu zarówno o 
doświadczenia związane z warunkami środowiskowymi, w których rozwija się dziecko, jak i 
warunkami wewnętrznymi (choć Klein przypisuje decydującą rolę warunkom wewnętrznym). 
Można powiedzieć, że jednostka musi nabrać przekonania, że siły życia zwyciężą nad siłami 
śmierci. Wzajemne powiązanie przekonania o dobru obiektu i self wypływa z serii projekcji i 
identyfikacji. Ego, poprzez identyfikację z idealnym obiektem, lepiej radzi sobie z lękiem i 
rozwija się, przez co nie musi sięgać już po aż tak drastyczne mechanizmy obronne. Zmniejsza 
się lęk prześladowczy i rozszczepienie między złym i dobrym obiektem. Obiekty te mogą teraz 
ulec stopniowej integracji i być postrzegane bardziej realistycznie: jako posiadające wiele 
zróżnicowanych cech. Dzięki działaniu libido zmniejsza się też rozszczepienie w ego. Może ono 
lepiej tolerować własną agresję i w związku z tym zmniejsza się potrzeba projekcji.  

W ten właśnie sposób ego przygotowuje się do integracji obiektów i siebie samego, i dzięki 
osłabieniu mechanizmów projekcyjnych – do lepszego różnicowania między self a obiektem. 
Tak przetarta zostaje ścieżka wiodąca do pozycji depresyjnej (Segal, 1988/2005, strony 54-
55). 
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b. Pozycja depresyjna 
Jedną z kluczowych cech omówionej szczegółowo w powyższej części pozycji paranoidalno-
schizoidalnej, jest typ obiektu, do jakiego odnosi się niemowlę. Obiektem tym nigdy nie jest 
cała postać rodzicielska, czy bardziej zorganizowane self rozumiane jako całość. Dziecko 
odnosi się zarówno do samego siebie, jak i do otaczającego je świata (choć rozróżnienie na ja 
i nie-ja jest tutaj tylko sposobem opisu, a nie doświadczenia dziecka) jako do zbioru 
niepowiązanych elementów. Jest pierś, jest brak piersi, są poszczególne części ciała, brakuje 
jednak poczucia „ja” i „ty” lub jakiejkolwiek innej, bardziej zorganizowanej całości złożonej z 
wielu elementów. Jak pisze Segal, momentem przejścia od pozycji paranoidalno-schizoidalnej 
do depresyjnej, jest chwila, w której niemowlę zaczyna rozpoznawać swoją matkę (a potem 
inne osoby ze swojego otoczenia) (str. 86)50. Klein (1946/2007) datuje wejście dziecka w 
pozycję depresyjną na mniej więcej w 6 miesiąc życia51, a centralną rolę w rozwoju przypisuje 
temu, w jaki sposób dziecko poradzi sobie z pozycją depresyjną: 

Zakładając, że wynik pozycji depresyjnej zależy od przepracowania fazy poprzedzającej, 
przypisałam jednak pozycji depresyjnej rolę centralną we wczesnym rozwóju dziecka. Wraz z 
introjekcją obiektu jako całości relacje z obiektem zmieniają się bowiem w sposób 
fundamentalny. Synteza dobrych i złych aspektów całego obiektu wywołuje uczucia żałoby i 
winy, które oznaczają ważny postęp w emocjonalnym i intelektualnym życiu niemowlęcia (str. 
3). 

W przystępny sposób opisuje to doświadczenie Priscilla Roth (2005/2007): 

Niemowlę, zdolne teraz do bardziej realiztycznych percepcji, konfrontuje się z faktem, że 
dobra matka, ta kochana, jest tą samą osobą, co matka zła i znienawidzona. Istnieje tylko 
jedna matka i łączy ona w sobie cechy, które wcześniej przypisywane były dwóm skrajnie 
różnym „matkom”. Poza tymdziecko dostrzega drugą trudną prawdę, że ta jedna matka, którą 
to dziecko czasami kocha, a czasami nienawidzi, którą czasami przeżywa jako dobrą, a czasami 
jako złą, jest osobą odrębną od niego. Nie jest ona częścią self dziecka, ale ma własne cechy 
i jest całkowicie odrębna. Te nowe i bardzo niepokojące wnioski pojawiają się w pozycji 
depresyjnej (str. 77). 

Ten stan rzeczy wyznacza nową sytuację wewnętrzną. Odkrycie, że matka jest odrębną osobą 
sprawia, że „niemowlę odkrywa swoją bezradność, całkowitą zależność od matki oraz 
skierowaną do innych osób zazdrość o nią” (Segal, 1988/2005, str. 86). Aby nie umniejszyć 
doniosłości takiego odkrycia o naturze świata, musimy pamiętać, że mowa o procesie 
pojawiającym się u kilkumiesięcznego niemowlęcia, które jest całkowicie zależne od osoby 
dostarczającej mu fizycznego i emocjonalnego zaplecza, bez którego nie mogłoby przeżyć. 

Zmiana w percepcji obiektu odbywa się jednocześnie ze zmianą postrzegania ego. 
Rozszczepienie traci na intensywności, tak samo jak mechanizm projekcji. Dobre i złe aspekty 
mogą znaleźć się „bliżej siebie”. Nakłada się to na fizjologiczne procesy rozwoju dziecka, w tym 
także kształtowanie się jego pamięci. W tak zarysowanej sytuacji zmienia się natura 
przeżywanych przez dziecko lęków:  

dziecko coraz jaśniej zdaje sobie sprawę, że to ono – jako jedna i ta sama osoba – kocha i 
nienawidzi jedną i tę samą osobę – swoją matkę. W ten sposób dziecko staje w obliczu 

                                                      
50 Moment rozpoznania innego jako siebie uznany został za przełom rozwojowy także przez Jacquesa Lacana. W 
rozumieniu Lacana to obraz self (lustrzane odbicie dziecka) stanowi podstawę dalszego rozwoju. W teorii relacji 
z obiektem moment ten wyznacza wzrokowa identyfikacja matki jako całego obiektu. Więcej o rozumieniu tego 
procesu przez Lacana, zob.: (Lacan, 1949/1987) 
51 Zob.: wstęp Glena O. Gabbarda do artykułu „Notes on Some Schizoid Mechanisms“ przedrukowanego w 1996 
roku przez Journal of Psychotherapy Practice and Research (Klein, 1996). 
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konfliktów wynikających z jego własnej ambiwalencji (…). W pozycji paranoidalno-
schizoidalnej lęk dotyczył głównie możliwości zniszczenia ego przez zły obiekt albo obiekty. W 
pozycji depresyjnej lęki wynikają z ambiwalencji (Segal, 1988/2005, str. 87). 

Innymi słowy, dziecko obawia się, że jego destrukcyjne impulsy doprowadzą do zniszczenia 
ukochanego obiektu, a także własnego świata wewnętrznego. Nowa sytuacja, w której 
kochane i nienawidzone aspekty matki (i podmiotu) nie są od siebie tak ostro oddzielone, 
prowadzi do sytuacji, w której następuje „wzrost lęku przed utratą,  stany zbliżone do żałoby i 
silne poczucie winy” (Klein, 1946/2007, str. 15). Potrzeba dokonywania reparacji jest „(…) 
wyrazem bardziej realistycznej reakcji na uczucia smutku, winy i lęku przed utratą, wynikające 
z agresji wobec kochanego obiektu” (tamże). Opisane uczucia depresyjne służą dalszej 
integracji ego. Dzięki nim dziecko coraz lepiej rozumie zewnętrzną rzeczywistość i otaczający 
je świat. Jeśli ja-dziecko zniszczyłam swój dobry obiekt i jestem w stanie skonfrontować się z 
dramatyczną sytuacją, w której został on utracony, naturalnym odruchem będzie dążenie do 
jego naprawy. Jak pisze Segal, jeśli dziecko wierzy, że „jego niszczycielskie ataki są 
odpowiedzialne za zniszczenie obiektu, wierzy również, że jego miłość i troska mogą naprawić 
skutki tej agresji” (Segal, 1988/2005, str. 91). Na tym właśnie polega konflikt depresyjny: „(…) 
na ciągłej walce między niszczycielską siłą dziecka a jego miłością i impulsami reparacyjnymi. 
Porażka w dokonywaniu reparacji prowadzi do uczucia rozpaczy, jej sukces – do odnowienia 
nadziei” (tamże). Choć autorka mówi w tym miejscu o dziecku, według Melanie Klein konflikt 
depresyjny nigdy nie zostaje do końca przepracowany. Życie dorosłego, dojrzałego 
emocjonalnie człowieka zawsze, w mniejszym lub większym stopniu, jest zmaganiem z 
naprzemiennym oddziaływaniem destrukcyjnych impulsów i pragnień oraz działań 
reparacyjnych. 

Lęki pochodzące z pozycji paranoidalno-schizoidalnej mogą jednak być tak silne, że 
uniemożliwiają ego mierzenie się z lękami typowymi dla pozycji depresyjnej i zmuszają 
podmiot do powrotu do pozycji paranoidalno-schizoidalnej, gdzie pada on ofiarą jeszcze 
silniejszych lęków. Sytuacja taka stanowi podstawę dla rozwoju schizofrenii lub cech 
depresyjnych (str. 91). Swoją nazwę pozycja depresyjna zawdzięcza właśnie temu, że brak 
możliwości jej wystarczającego przepracowania prowadzi do depresji, którą „(…) można opisać 
jako konsekwencję porażki w przepracowaniu pozycji depresyjnej; czyli niemożności 
zbudowania wystarczająco trwałego poczucia dobrej więzi ze swoimi wewnętrznymi 
obiektami” (Roth, 2005/2007, str. 81). Prawidłowe przepracowanie konfliktów pozycji 
depresyjnej wytwarza zdolność do radzenia sobie z utratą, do owocnego i twórczego 
przezwyciężania żałoby i realistycznego kontaktu z rzeczywistością. Wraz z osłabieniem się 
procesów projekcji i dostrzeżeniem przez dziecko zależności od obiektów zewnętrznych i 
ambiwalencji popędów, dochodzi do odkrycia rzeczywistości psychicznej. Obiekty 
wewnętrzne są od siebie wyraźniej oddzielone. To samo dotyczy obiektów realnie istniejących 
w świecie zewnętrznym. Jak pisze Segal (1988/2005), „rozwój poczucia rzeczywistości 
psychicznej jest nieodłącznie związany z rosnącym poczuciem rzeczywistości zewnętrznej i 
dziecko zaczyna odróżniać te dwie rzeczywistości” (str. 91). Badając rzeczywistość, dziecko 
odkrywa, że jego nienawiść nie ma aż tak destrukcyjnej mocy (bo kolejne reparacje mogą 
naprawiać skutki niszczycielskich działań). Jednocześnie doświadczenie uczy je, że aby 
naprawić skutki poczynionych zniszczeń, nie może ograniczyć się do zaprzeczania i magicznych 
reparacji. Dowiaduje się, że moc jego miłości również jest ograniczona. 

Dalszymi istotnymi osiągnięciami pozycji depresyjnej są wykształcenie zdolności do twórczości 
artystycznej i do tworzenia symboli (w odróżnieniu od konkretnego zrównywania słów z 
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rzeczami, które stają się nimi, zamiast je oznaczać). Pierwsze z tych zjawisk wiąże się przede 
wszystkim z pragnieniem reparacji, drugie zaś stanowi efekt chęci chronienia obiektu przed 
destrukcyjnymi atakami. 

Jak widzieliśmy, pozycja depresyjna zmienia psychologiczny krajobraz jednostki. Lęki 
prześladowcze, rozszczepienie, relacje z obiektami częściowymi i mechanizmy projekcji-
introjekcji, zostają w znacznej mierze zastąpione przez postrzeganie całych obiektów, 
czynności reparacyjne i obrony psychologiczne znane z badań nad zaburzeniami nerwicowymi, 
wśród których wymienić można zahamowanie, wyparcie i przemieszczenie. Granica tych 
dwóch pozycji wyznacza nie tylko znaczącą zmianę we wczesnym rozwoju. Rozróżnienie to jest 
istotne także w określaniu psychopatologii. Jeśli rozwój zakłócony został w pozycji 
paranoidalno-schizoidalnej lub na początku pozycji depresyjnej, prawdopodobnym wynikiem 
tego zakłócenia będą zaburzenia psychotyczne (lub borderline, przy czym warto zauważyć, że 
nazwa tego bardzo w ostatnich latach głośnego zaburzenia osobowości odnosi się właśnie do 
ich nozologicznego umiejscowienia pomiędzy zaburzeniami psychotycznymi a 
neurotycznymi). Jeśli podmiotowi udało się rozwojowo dotrzeć do lęków typowych dla pozycji 
depresyjnej i choćby częściowo się z nimi uporać, jego psychopatologia będzie 
najprawdopodobniej neurotyczna (Segal, 1988/2005, str. 92). W ujęciu kleinowskim 
neurotyczność jest tożsama z normą – ostateczne przepracowanie pozycji depresyjnej nigdy 
nie jest możliwe. Jak pisze Segal (1988/2005): „Lęki wynikające z ambiwalencji i poczucia winy, 
sytuacje utraty, które ponownie ożywiają doświadczenia depresyjne, są zawsze z nami” (str. 
98). Wybrane przez Klein określenie „pozycja” ma też nieustannie przypominać nam o tym, że 
każdy z nas w trudnych sytuacjach wraca do obron charakterystycznych dla pozycji 
paranoidalno-schizoidalnej i może w różny sposób odnosić się do otaczającej go rzeczywistości 
zewnętrznej i do własnych obiektów wewnętrznych. 

E. Dialektyka PS↔D 
Zaproponowana przez Biona perspektywa postrzegania kleinowskiej pozycji paranoidalno-
schizoidalnej i depresyjnej polega na ustaleniu między nimi innej niż u Klein relacji. Kleiniści 
podkreślali przede wszystkim patologiczność pozycji paranoidalno-schizoidalnej i stawiali 
osiągnięcie pozycji depresyjnej na swego rodzaju rozwojowym piedestale (Grotstein, 2009, 
str. 308). Bion traktował je jako wzajemnie na siebie oddziałujące elementy dialektycznej 
całości. Można powiedzieć, że po prostu silniej zaakcentował to, co obecne było już w 
koncepcji Klein: dwie pozycje współwystępują, istnieją obok siebie i wzajemnie się przenikają. 
Ostatecznie, w swoich późniejszych pracach, Bion zestawił oscylację dwóch pozycji (które 
oznaczał jako PS↔D) z trzecią instancją w postaci O. Pojęcie O objaśnia Bion (1970/2010) w 
następujący sposób: 

Będę używał symbolu O na oznaczenie tego, co jest ostateczną rzeczywistością, 
reprezentowaną przez takie zwroty, jak ostateczna rzeczywistość, absolutna prawda, 
najwyższe bóstwo, nieskończone albo rzecz-sama-w-sobie. O nie należy do obszaru wiedzy 
lub uczenia się, trafia tam co najwyżej przypadkiem; może być tym, co „się staje”, ale nie 
sposób go „poznać”. Jest ciemnością i bezkształtnością, zaś w obszar K [czyli wiedzy – J. Sz.] 
wkracza wtedy, gdy ujawni się w takim stopniu, że może zostać poznane – dzięki wiedzy 
wynikającej z doświadczenia – oraz wyrażone w terminach, odwołujących się do doświadczeń 
zmysłowych; o istnieniu O wnioskujemy fenomenologicznie (str. 89). 

W  ujęciu Biona (1970/2010) zarówno pozycja depresyjna, jak i pozycja paranoidalno-
schizoidalna, na swój sposób zapośredniczają więc nieosiągalną w pełni prawdę absolutną O. 
Tak więc oba sposoby funkcjonowania podmiotu przyczyniają się do wytwarzania 
całościowego obrazu rzeczywistości i poznania w jego najgłębszym sensie. 
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Znak równoważności umieszczony przez Biona pomiędzy symbolami pozycji, wskazuje na ich 
jednoczesne operowanie. Grotstein (2009) uważa jednak, że nie oznacza to, iż Bion 
kwestionował rozwojowe przejście od pozycji paranoidalno-schizoidalnej do depresyjnej. To, 
co Klein uznałaby zapewne za problem właściwy dla pozycji paranoidalno-schizoidalnej, Bion 
postrzega już jako kwestię zablokowanej dialektycznej wymiany pomiędzy PS↔D. Jak pisze 
Grotstein (2009): 

Biona koncepcja PS↔D zamienia pozytywistyczną, jednooczną (związaną z jednym punktem 
widzenia), jednowymiarową (albo/albo), liniową (sekwencyjną) drogę, w serię dialektycznych 
wymian (str. 310).  

Autor rozwija swoją myśl: w kleinowską pozycję paranoidalno-schizoidalną wpisana była 
dialektyka „dobrej” i „złej” piersi. Gdy na horyzoncie rozwoju pojawia się pozycja depresyjna, 
do sytuacji dołączona zostaje dialektyka pomiędzy dwiema pozycjami. Według Grotsteina 
dialektyka operuje w pewnym sensie już od narodzin dziecka. Aby matka mogła spełniać 
funkcję pomieszczającego, konieczne jest, by sama funkcjonowała głównie w pozycji 
depresyjnej. W ten sposób dialektyka  PS↔D operuje już od narodzin dziecka pomiędzy 
dzieckiem a matką. 

Bion (1963/2012) podaje interesujący opis działania tej dialektyki w połączeniu z wymiarem 
pomieszczającego/pomieszczanego. Według autora oddziaływanie tych dwóch osi opisu 
doświadczenia, umożliwia wyłonienie się tego, co nazywa obiektem analitycznym: 

Dla obserwatora analitycznego materiał musi ujawniać się jako zestaw oddzielnych cząstek, 
niepowiązanych ze sobą i niespójnych  (PS↔D). Pacjent może relacjonować sen, po którym 
następuje wspomnienie jakiegoś wydarzenia z poprzedniego dnia, a następnie opis 
problemów występujących w rodzinie pacjenta. Wypowiedź może trwać trzy, cztery minuty 
albo dłużej. Sposób połączenia tych faktów w umyśle pacjenta nie ma znaczenia dla 
problemu, z jakim zmaga się analityk. Jego problem (…) sprowadza się do pominięcia tego 
połączenia, tak by mógł się skonfrontować z brakiem spójności i z doświadczeniem braku 
spójności tego, co jest mu przekazywane. Dzięki odbyciu własnej psychoanalizy powinien on 
być w stanie znieść to doświadczenie emocjonalne, choć towarzyszą mu wątpliwości, a być 
może nawet poczucie prześladowania. Ten stan musi trwać – zazwyczaj krótko, ale być może 
przez czas dłuższy – dopóki nie wyłoni się nowy układ; w tym momencie analityk osiąga →D, 
fazę analogiczną do nadania nazwy lub „związania” (…). Poczynając od tego punktu, procesy 

zachodzące w analityku można reprezentować symbolami ♀♂ – rozwojem znaczenia (str. 
118). 

Opis ten ukazuje, w jaki sposób pozostawanie przez analityka w pozycji PS, w stanie 
„niewiązania” tego, co przedstawia pacjent, prowadzi do późniejszej integracji i możliwości 
nadawania znaczenia. Jak pisze Bion, „proces przechodzenia od jednej kategorii 
reprezentowanej w siatce do innej można opisać jako dezintegrację i ponowną integrację, 
PS↔D” (str. 56). Opis ten ilustruje też to, co w swoim ujęciu przedstawił Grotstein (2009): 
sytuację, w której jedna strona relacji znajduje się bliżej pozycji PS, a druga D – dialektyka może 
więc rozgrywać się także w obszarze znajdującym się pomiędzy dwoma uczestnikami 
interakcji.  

F. Kleinowska „trójka” 
James Grotstein (2007) zastanawiając się nad kontynuacjami myśli kleinowskiej w obszarze 
techniki psychoanalitycznej, wyróżnia trzy grupy kontynuatorów (które nakładają się na trzy 
stadia ewolucji myśli kleinowskiej): klasycznych kleinistów, post-kleinistów oraz osobną 
kategorię dla rozumienia bionowskiego (str. 37), choć analitycy ze środowiska londyńskiego 
skłonni są mówić raczej o nurcie kleinowsko-bionowskim. Jednakże, jak zauważa autor, 
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„oznacza to co innego w Londynie, a co innego dla całej reszty świata analitycznego” (str. 37). 
Londyńscy post-kleiniści odcinają się od późniejszych dokonań Biona związanych z jego teorią 
epistemologiczną, której – jak twierdzi Grotstein – „jeszcze” nie przyjęli. Wcześniejsze 
koncepcje Biona zostały jednak przyjęte i są cenione. Według Grotsteina, pomimo 
występowania subtelnych różnic, pomiędzy tymi trzema grupami kontynuatorów myśli 
kleinowskiej (które nazywa „kleinowską trójką”), występuje jednak więcej podobieństw niż 
różnic. Autor uważa, że innowacje wprowadzone do teorii przez Biona stanowią raczej 
kontynuacje i rozszerzenia niż odejście od teorii Klein. Te trzy podejścia postrzega jako 
nierozerwalnie ze sobą związane, pomimo dzielących je różnic. Twierdzi, że  

(…) w związku z tym analityk powinien zapoznać się ze wszystkimi trzema [...] i pozwolić 
pacjentowi nieświadomie wybrać, który z tych aspektów będzie w danym momencie 
najwłaściwszy (str. 41). 

Grotstein akcentuje w swoim opisie podstawową różnicę pomiędzy klasycznym podejściem 
kleinowskim i późniejszymi przeformułowaniami. Jest nią coraz bardziej nasilająca się 
tendencja do korzystania z intersubiektywnej sytuacji przeniesienia-przeciwprzeniesienia. 
Melanie Klein twierdziła, że przeciwprzeniesienie pojawiające się u analityka stanowi 
przeszkodę, a nie pomoc w pracy analitycznej52. Na myśl przychodzą znów metafory chirurga 
i platońskiej jaskini. Gdyby poszukać miejsca Melanie Klein w obszarze wyznaczonym przez tak 
zarysowane spektrum, prawdopodobnie znalazłaby się ona dokładnie pośrodku. Choć 
odrzucała możliwość czerpania klinicznych korzyści z przeciwprzeniesienia, jednocześnie 
utorowała swoją teorią drogę do rozwoju dwuosobowego modelu relacji psychoanalitycznej. 
Teorie, które wykształciły się pod wpływem jej opracowań coraz wyraźniej zmierzały w stronę 
podejścia interpersonalnego, reprezentowanego przez jej bezpośrednich kontynuatorów, do 
których należeli między innymi Roger Money-Kyrle, Herbert Rosenfeld, Hanna Segal, Donald 
Meltzer i Wilfred Bion (Grotstein, 2009, str. 23). Jak pisze Grotstein (2009) 

Wielu post-kleinistów z Londynu przeniosło myśl i praktykę kleinowską w obręb 
nowoczesnego nurtu, rezygnując z interpretacji dotyczących obiektów częściowych i anatomii 
oraz odniesień do niemowlęctwa, zamiast tego skupiając się na trybach i funkcjach bycia w 
relacji, a także podkreślając sytuację procesu przeciwprzeniesieniowego (…), czyli 
bionowską/post-kleinowską wersję pola intersubiektywnego lub dwu-osobowego – w 
odróżnieniu od wcześniejszego modelu jednoosobowego (str. 25).  

Akcent na wzajemne oddziaływania dwóch osób i odtwarzanie (oraz opracowywanie) sytuacji 
z przeszłości w analitycznym „tu i teraz” dobrze ilustrują wypowiedzi Biona przytaczane przez 
Grotsteina (2009). Bion często powtarzał myśl, że przeszłości nie można analizować, ponieważ 
już się wydarzyła i nic tego nie zmieni. Pewnego razu, w trakcie własnej analizy u Biona,  
Grotstein usłyszał od niego, że „analiza ma pomóc w przypomnieniu sobie tego, o czym 
zapomnieliśmy, ale co nie zapomina o nas – żebyśmy mogli o tym zapomnieć!” (str. 26). 

5. Kleinista, szaleniec, fenomenolog? 
Wokół psychoanalitycznych źródeł teorii Biona narosło wiele kontrowersji. Niektórzy z 
łatwością dostrzegali korzenie teorii Biona w myśli Sigmunda Freuda i Melanie Klein. Inni 
chętnie korzystali z wczesnych dokonań Biona, ale jego późniejsze prace (opublikowane po 

                                                      
52 Klein odnosiła się krytycznie do przedstawienia w Towarzystwie Brytyjskim przez Paulę Heimann w 1950 r, 
artykułu „On Counter-Transference”. W tym przełomowym artykule po raz pierwszy wyraźnie podkreślone 
zostały korzyści płynące z przeciwprzeniesienia pojawiającego się w procesie terapeutycznym. (Gibson, 2017). 
Patrz: (Heimann, 1950) 
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roku 1965) nie cieszyły się  powszechną aprobatą kleinistów53 i traktowane były jako odejście 
od psychoanalitycznych korzeni. Teksty Biona z czasem coraz wyraźniej zwracały się w stronę 
pojęć filozoficznych, stawały się mniej intuicyjnie powiązane z praktyką kliniczną. Główny 
przedmiot jego zainteresowania w pracy analitycznej pod postacią „ostatecznej 
rzeczywistości”, czy  „prawdy absolutnej”, nie przekonał przedstawicieli kleinowskiej 
ortodoksji54. Możliwe jednak, że sytuacja ta wiązała się z nieporozumieniem dotyczącym dzieł 
Biona. Taki punkt widzenia przedstawiają Joan i Neville Symingtonowie w książce The Clinical 
Thinking of Wiflred Bion (2002). Autorzy twierdzą, że Bion nie tyle przeformułował 
psychoanalityczne teorie Freuda i Klein, ile zbudował teorię znajdującą się w stosunku do nich 
w wyraźnej opozycji. 

Większość analityków podchodzi do Biona z założeniem, że używa on modelu umysłu 
zaczerpniętego od Freuda i Klein, ale jest to założenie błędne, które uniemożliwia zrozumienie 
jego wglądu w życie umysłowe (str. 1). 

Symingtonowie twierdzą, że kurczowe trzymanie się dowolnego modelu teoretycznego może 
utrudniać proces uczenia się. Aby zilustrować tę sytuację, odwołują się do metafory 
malarskiej: chcąc namalować postrzeganą scenę, należy oduczyć się tego, co wiemy (na 
przykład zapomnieć o tym, co wiemy na temat geometrii poszczególnych przedmiotów i 
oprzeć się wyłącznie na bezpośrednio doświadczanych wrażeniach wzrokowych). Tak 
rozumianą „metodę fenomenologiczną” przykładają potem do teorii Biona. Według autorów 
jej punktem wyjścia nie jest konkretny model umysłu, ale „fenomenologia samej sesji 
analitycznej” (str. 2). Aby wyjaśnić pojawiające się w niej zjawiska, odwołuje się on do  

(…) koncepcji zaczerpniętych z filozofii, matematyki i psychoanalizy w taki sam sposób, w jaki 
używamy języka, by zakomunikować jakieś doświadczenie (…). Tak więc teorie, modele i mity 
stanowią język służący do opisu aktywności umysłu. Bion dostarcza więc nie teorii, ale 
opisowej analizy czy też opisowej syntezy (str. 3). 

Zasadami organizującymi tę analizę są wyłanianie się prawdy i rozwój umysłowy. Jak 
podkreślają autorzy, „to jedyne założenia przyjmowane przez Biona” (str. 3). Sugerują więc, 
że – w pewnym sensie – Bion zarządził psychoanalityczny „powrót do rzeczy samych”. Przyjął, 
że zbliżanie się do prawdy stymuluje rozwój psychologiczny i dokonał dokładnego opisu 
sytuacji psychoanalitycznej z takiej właśnie perspektywy. Choć to bardzo odważna 
interpretacja, może ona wyjaśniać niewielką liczbę bezpośrednich odwołań do Freuda i Klein 
w jego dziełach. Jak zauważają Symingtonowie 

[w]ykorzystywane przez niego teorie używane są w celu reprezentowania etapów w tych 
procesach [rozwoju umysłowego i ekspozycji na prawdę]; nigdy nie są zaś podstawową 
orientacją, na bazie której zbudowana jest reszta (str. 3). 

Autorzy przechodzą następnie do wypunktowania kolejnych istotnych różnic teoretycznych 
między ujęciem Biona i Freuda. Radykalny determinizm Freuda zastąpiło u Biona jego 

                                                      
53 Sytuacja ta dotyczy przede wszystkim środowiska analitycznego związanego z Londynem. Grotstein (2009) 
zwraca uwagę na fakt, że późniejsze koncepcje Biona przyjęły się jednak m.in. w Ameryce Południowej (str. 33). 
54 Po dziś dzień usłyszeć można opinie, że pod koniec życia Bion „zwariował” [patrz: J. i N. Symington (Symington 
i Symington, 2002, str. 10) i komunikacje osobiste]. Trudno powiedzieć, jaka jest podstawa tych opinii. Być może 
„dowodami w sprawie” są dzieła Biona coraz bardziej przypominające pisma mistyków i napisana przez niego 
pod koniec życia powieść autobiograficzna A Memoir of the Future, która, według autora, pozwoliła mu wreszcie 
pozbyć się krępujących go przez całe życie ograniczeń myślowych. Niezależnie od faktycznego stanu umysłowego 
Biona wydaje się jednak, że więcej osób skłonnych jest surowo oceniać jego zdolności mentalne niż zgłębiać jego 
prace. Swoją drogą formułowanie „zarzutu” postradania zmysłów przez środowisko psychoanalityczne jest 
zastanawiające. Czy szaleniec może czy nie może mieć czegoś ważnego do powiedzenia? 
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przeciwieństwo. Dla zilustrowania tego stanu rzeczy, autorzy przywołują powody, dla których 
pacjenci zgłaszają się na analizę; na przykład: „pacjent zgłasza się na analizę, ponieważ choruje 
na astmę i wierzy, że u jej podłoża znajdują się czynniki psychologiczne” (str. 3). Taka w każdym 
razie była przyczyna, którą pacjent podał analitykowi. Prawdziwa przyczyna okazała się 
znacznie trudniejsza do nazwania; pacjent zgłosił się z łatwym do określenia symptomem, ale 
to nie on stanowił sedno problemu. W toku terapii okazało się, że z chorobą wiążą się pewne 
jego działania i nastawienie – nie dzielił się niektórymi informacjami z analitykiem, popadał w 
depresje, które prawie zrujnowały jego małżeństwo, był w ciągłym pośpiechu i popadał w 
pustosłowie, i tym podobne. 

Tym, co znajdowało się u podłoża objawów nie było nagromadzone napięcie seksualne, ale 
diaboliczna złośliwość, którą [pacjent] przed sobą ukrywał. Pewni możemy być tylko tego, że 
nie chodziło o astmę (…) (str. 4). 

Jak twierdzą autorzy, symptom to „pozorny powód analizy”. Lepiej powiedzieć, że uczęszcza 
się na terapię z powodu astmy niż stwierdzić, że „chodzę na terapię, bo nie potrafię myśleć”, 
albo „jestem w analizie, bo przez całe życie oszukiwałam samą siebie”. W rozumieniu 
psychoanalitycznym podmiot nie jest sam dla siebie transparentny i całkowicie zrozumiały. 
Proces analityczny ma umożliwić kontakt z takimi treściami życia wewnętrznego, które w 
momencie rozpoczęcia analizy są zbyt trudne, by były dostępne. Jak ujmują to Symingtonowie: 
„Analiza jest diagnozą wewnętrznej prawdy” (str. 4). Oznacza to, że dopiero w trakcie terapii 
podmiot odkrywa, co stanowiło prawdziwy powód jej rozpoczęcia. Dowiaduje się na swój 
temat rzeczy, których nie był w stanie dostrzec wcześniej, które do tej pory przybierały w jego 
życiu formę objawów. 

Według Symingtonów teoria Biona stanowi też radykalne odejście od freudowskiego 
rozróżnienia zasad przyjemności i rzeczywistości. Zmiana w świecie wewnętrznym pacjenta 
zachodzi w momencie, gdy pacjent „decyduje się” na przejście od unikania bólu do zmierzenia 
się z nim. Dokładne powody tej „decyzji” nigdy nie są znane, ale sposób, w jaki zmiana ta 
zachodzi wskazuje na fakt, że czynnikami zmiany nie są popędy czy instynkty rozumiane jako 
„bezosobowe siły powodujące daną chorobę lub objaw” (str. 6). Przejście od stanu, w którym 
jednostka unika frustracji do stanu, w którym się z nią mierzy, następuje za sprawą 
analitycznych interpretacji. Choć budzi to skojarzenia z porzucaniem funkcjonowania 
właściwego dla zasady przyjemności, Symingtonowie wskazują, że w koncepcji Biona chodzi o 
inny proces: 

analityk daje interpretację dotyczącą wewnętrznego bólu, żalu, wstydu, winy, czy depresji. 
Takie interpretacje przemieszczają pacjenta od unikania do akceptacji tych faktów. Teoria 
leżąca u podłoża takiego postępowania jest taka, że akceptacja tych wewnętrznych faktów 
wspiera rozwój mentalny. Takiej akceptacji nie da się wyjaśnić w obrębie parametrów 
freudowskiej teorii hedonistycznej. Freud wyjaśniał takie zachowanie ludzkie w oparciu o 
odroczoną gratyfikację, to znaczy o to, że [podmiot] wyrzeka się bieżącej przyjemności, by 
uzyskać większą sumę przyjemności w przyszłości (str. 6). 

Bion z kolei dostrzega przejście nie od domeny przyjemności do domeny właściwego osądu i 
odroczenia, ale od pragnienia unikania bólu do pragnienia rozwoju mentalnego, który ściśle 
wiąże się z pojawianiem się prawdy i związanego z nią cierpienia. Autorzy nie podają dokładnej 
definicji prawdy, ale można przypuszczać, że rozumieją ją jako stan wyłaniania się 
podmiotowości ze świata halucynacyjnych zaspokojeń. W terminologii Freuda byłby to 
moment wychodzenia z narcyzmu pierwotnego. Prawda, podobnie jak freudowska 
rzeczywistość, jest dla podmiotu trudna do przyjęcia. Często nie spełnia oczekiwań, frustruje i 
przytłacza. Autorzy wydają się jednak nie zauważać tego podobieństwa. Stwierdzają 



78 
 

natomiast, że freudowska zasada przyjemności stanowi przeciwieństwo motywacyjnej zasady 
Biona – którą jest prawda. Symingtonowie nie mogliby wyrazić swojego poglądu bardziej 
dobitnie: 

W sformułowaniach Biona rozwój emocjonalny zajął miejsce seksualnego libido. Freudowska 
koncepcja symptomu stanowiącego rezultat nagromadzonego libido, które odnajduje 
alternatywną drogę wyrazu, jest mocno zakorzeniona w myśleniu analitycznym. Sądzimy 
jednak, że jest to sprzeczne z doświadczeniem analitycznym i że trzymanie się tego poglądu 
uniemożliwia rozumienie procesu analitycznego (str. 7). 

Oprócz opisanych powyżej zagadnień determinizmu i rozumienia dychotomii zasady 
przyjemności / zasady rzeczywistości, Bion inaczej rozumiał także teorię marzeń sennych. 
Podczas gdy Freud uważał za podstawową funkcję snu ukrywanie (i jednoczesne ujawnianie) 
skrywanego życzenia, „Bion za jego funkcję uznawał syntetyzowanie w całość 
pofragmentowanych elementów” (str. 7). Różne było także ich rozumienie funkcji myśli. U 
Freuda najważniejsza była w tym kontekście redukcja napięcia. Bion z kolei uważał, że jej 
zadaniem jest właściwe radzenie sobie z napięciem. Z rozważań tych wyłania się bodaj 
najbardziej istotna różnica w ogólnym ujęciu podmiotowości: 

model [Freuda] zakładał system, którego funkcją było usuwanie bólu i frustracji, podczas gdy 
Bion postulował model, w którym jednostka mogła radzić sobie z cierpieniem (strony 7-8). 

W ujęciu Freuda myśl miała stanowić źródło osiągania satysfakcji. Z kolei dla Biona działała 
ona w służbie prawdy. Autorzy widzą tak dalekie zerwanie Biona z Freudem, że uważają oni 
wręcz, że Bion zastępuje rozróżnienie świadome/nieświadome dychotomią 
skończone/nieskończone (co jednak nie oznacza, że Bion nigdy nie odwoływał się do pojęć 
świadomości i nieświadomości). Trudno jednak zgodzić się w tej kwestii z Symingtonami. W 
ujęciu freudowskim myśl rzeczywiście prowadzić ma do osiągania satysfkacji, a akcent w teorii 
Biona znacznie mocniej położony jest na kwestię prawdy. Wydaje się jednak, że jest to różnica 
akcentów, a nie całkowite zerwanie Biona z klasycznym psychoanalitycznym ujęciem tej 
kwestii. Co więcej, nawet jeśli Bion rzadziej niż Freud odwoływał się do pojęcia 
nieświadomości, trudno uznać, że nie był to jego podstawowy punkt wyjścia. Dychotomia 
skończone/nieskończone pojawia się jako istotne rozróżnienie w późnej teorii Biona. 
Wcześniej porusza się on w uniwersum freudowskiego rozróżnienia, nawet jeśli – jak pisałam 
wcześniej –  rozumie je inaczej niż Freud. Uwagą autorów, która nie budzi natomiast większych 
wątpliwości, jest ich stwierdzenie, że Bion odrzucał pojęcia procesu pierwotnego i wtórnego, 
opisując raczej zróżnicowane formy (czy poziomy) myślenia (elementy beta, alfa i pozostałe 
pozycje znajdujące się w wierszach siatki). Nie korzystał on także ze strukturalnego modelu 
umysłu, twierdząc, że nie jest on użyteczny (str. 9). 

Symingtonowie zwracają uwagę nie tylko na zerwanie przez Biona z tradycją Freudowską, lecz 
także z myśleniem Melanie Klein. Bion odrzuca często używany przez nią termin „mechanizm”, 
uważając, że nie nadaje się on do opisu świata ożywionego. Autorzy sądzą, że przywiązanie do 
tego pojęcia uniemożliwia zrozumienie teorii Biona, ponieważ jego właściwe zastosowanie 
dotyczy wyłącznie świata nieożywionego. Uważają, że stanowisko teoretyczne Biona jest tak 
nowatorskie, że próby rozumienia go jako kontynuacji wcześniejszych poglądów, są skazane 
na niepowodzenie. Jak twierdzą:  

posiadanie w umyśle modelu lub teorii może stanowić przeszkodę w uczeniu się. Naszym 
zdaniem osoby najbardziej biegłe w teoriach psychoanalitycznych mogą mieć największe 
trudności ze zrozumieniem, co Bion ma do zaoferowania (str. 2).  



79 
 

Symingtonowie zwracają szczególną uwagę na odwrócenie się środowiska  kleinistów od jego 
nowszych koncepcji. Wskazują na fakt, że były one mocno ugruntowane w metafizyce i religii, 
co ortodoksyjnym kleinistom nie przypadło do gustu. Jak piszą Symingtonowie: „kleiniści stali 
się strażnikami nowej ortodoksji, co stanowi powszechne zjawisko w historii orientacji 
naukowych” (str. 11), a akt samodzielnego myślenia (do którego skłaniać ma bionowska 
teoria) stanowi zagrożenie dla zagorzałych zwolenników teorii Klein. Autorzy przyznają, że  

Bion bliższy był poglądom szkoły Klein, niż jakimkolwiek innym i przejął od niej wiele swoich 
kluczowych koncepcji – identyfikacja projekcyjna, rozszczepienie, instynkt śmierci, pozycja 
paranoidalno-schizoidalna i pozycja depresyjna – ale używał ich w służbie innego poglądu, 
nowej metapsychologii (str. 11). 

Klein bardziej niż Bion koncentrowała się na procesach rozwojowych i towarzyszących im 
zakłóceniach. Zakłócenia te rozumiała między innymi jako rezultat działania dziecięcej 
zachłanności i zawiści55. Według Symingtonów podejście Biona jest bardziej „pozytywne” (str. 
12). Jak rozumiem, autorzy mają na myśli między innymi fakt, że Bion, poza destrukcyjnymi 
procesami związanymi z identyfikacją projekcyjną, wyodrębnił także jej łagodną formę, 
obecną nie tylko w stanach psychopatologicznych, ale wyznaczającą podstawowy kontekst 
każdej ludzkiej komunikacji. W stanach patologicznych pewną rolę odgrywała według niego 
konstytucja (wrodzone cechy) niemowlęcia, pewną zaś oddziaływanie środowiska 
zewnętrznego. Melanie Klein przywiązywała większą wagę do wrodzonych cech dziecka. 

Centralną kwestią dla Biona w późniejszej fazie jego twórczości było to, co niepoznane, bo też 
dla poznania niedostępne – czyli wspomniana wcześniej „ostateczna rzeczywistość” lub 
„prawda absolutna”, którą Bion oznaczał literą „O”. Myślenie w kategoriach takich kontekstów 
metafizycznych było obce zarówno teorii Freuda, jak i Klein. Jak piszą Symingtonowie, ich 
punktem wyjścia było raczej nagromadzenie impulsów popędowych. Z tej różnicy wyłaniają 
się różne sposoby rozumienia podmiotowości (str. 12). Autorzy zwracają uwagę na fakt, że 
Bion osadzał swoje myślenie w znacznie szerszym kontekście niż dotychczasowa myśl 
psychoanalityczna i że nie była to postawa charakterystyczna dla społeczności 
psychoanalitycznej w tamtym czasie. Dla Biona  

[p]sychoanaliza stała się jedną z dróg wyrazu O. (…) Słuchając Biona odnosiło się bardzo 
wyraźne wrażenie, że mamy do czynienia z kimś skoncentrowanym na czymś szerszym i 
głębszym niż jakaś jedna, konkretna dyscyplina i nie było to podejście powszechne wśród 
większości jego kolegów – ani w grupie kleinowskiej, ani w żadnych innych grupach 
Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego, czy w towarzystwach amerykańskich (str. 
12). 

6.  Biona Bion 
W swojej książce Symingtonowie (2002) zarysowują obraz niezależnego myśliciela, który 
porzucił niemal wszystkie założenia dotyczące psychoanalizy i swoją pracę podporządkował 
postulatowi powrotu, jak można by powiedzieć, „do analizy samej”. Na zaobserwowanych 
przez siebie zjawiskach miał następnie oprzeć każdy ze swoich klinicznych i teoretycznych 
wniosków. Taki obraz Biona skrytykowała między innymi Edna O'Shaughnessy (2011), która 
rozumie jego dzieło jako przekształcenie dokonań  poprzedników – w szczególności właśnie 

                                                      
55 Zachłanność na wczesnych etapach rozwoju dotyczy przede wszystkim pokarmu i oralnego posiadania (co w 
sensie empirycznym bardzo przybliża doświadczenie kontaktu z małym dzieckiem, które próbuje wszystko 
umieszczać w ustach). Zawiść jest rezultatem zdania sobie przez dziecko sprawy z faktu zależności od drugiej 
osoby i sytuacji, w której posiada ona coś cennego, czego dziecko nie ma. O zawiści w teorii Biona i związanych z 
nią problemach klinicznych piszę w dalszej części pracy (w rozdziałach „Zawiść” i „Niemyśląca matka”). 
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Freuda i Klein (str. 37). Autorka uważa, że Bion nie doprowadził do zmiany paradygmatu w 
myśleniu psychoanalitycznym i wyraża to następująco: 

Nie postrzegam Biona jako rewolucyjnego myśliciela, stwarzającego nowy, bionowski świat, 
zrywający ze wszystkim, co było do tej pory w taki sposób, w jaki teoria względności Einsteina 
zrywa ciągłość fizyką newtonowską (strony 37-38).  

Autorka powołuje się na Symingtonów i stwierdza: „uważam, że czasem trudno dostrzec co 
jest nowością, jednocześnie nie tracąc z oczu tego, co stare, ale wypowiedziane w nowy 
sposób” (str. 38). O'Shaughnessy twierdzi więc, że to, co może wydawać się u Biona nowością, 
może być też efektem wykorzystania innego niż dotychczas języka. Zwraca ona uwagę na 
różnorodne odczytania myśli Biona, zauważając, że niektórzy uznają jego rozumienie za wręcz 
sprzeczne z teorią Kleinowską (ma tu na myśli między innymi Symingtonów). Ostro krytykuje 
takie myślenie i dopatruje się jego źródeł w nieuzasadnionej dowolności odczytywania dzieł 
Biona. Zaleca powrót do nich i ich rzetelną lekturę. 

Zastanawiające jest przywołanie przez O’Shaugnessy rewolucji naukowej w fizyce. Jeśli 
autorka rzeczywiście poszukuje tego typu paradygmatycznej zmiany w obrębie teorii 
psychoanalitycznej, wydaje się, że nikt nigdy nie będzie w stanie sprostać takiemu wymaganiu 
– co wynika z samej struktury nauk humanistycznych. Możliwe jednak, że wymowa tego 
stwierdzenia miała być bardziej symboliczna i wskazywać na fakt, że znaczenie myśli Biona dla 
teorii psychoanalitycznej jest przez wielu interpretatorów oceniane zbyt wysoko. 

Zarówno obraz przedstawiony przez Joan i Neville'a Symingtonów, jak i spostrzeżenia Edny 
O'Shaughnessy, to dość skrajne odczytania. Trudno uwierzyć, że Bion absolutnie rezygnuje z 
niemal wszystkich założeń dotychczasowej psychoanalizy i stwarza ją niemalże ex nihilo, jak 
chcieliby Symingtonowie. Z kolei krytyka O'Shaughnessy również skłania do pytań. Dlaczego 
rozumienie Biona przedstawione przez Symingtonów porusza ją tak dalece, że ich 
argumentację zamienia w „znaczenia nadawane wedle upodobań”? Czy wielość interpretacji 
jego pism jest czymś niepożądanym? Jeśli tak – dlaczego? Co właściwie oznacza pytanie 
stanowiące tytuł jej artykułu: „Czyj Bion?”. Czy Bion jest spornym terytorium 
wyimaginowanego państwa psychoanalizy? Czy jest przedmiotem, który można posiadać lub 
postawić albo po stronie zwolenników Melanie Klein, albo po stronie jej przeciwników? 
Dlaczego Biona należy umieszczać po którejś ze stron? Jak pamiętamy, niektórzy 
przedstawiciele grupy kleinistów woleli raczej się od niego dystansować. Czy Bion jest w 
obrębie środowiska psychoanalitycznego niezbyt mile widzianym szaleńcem-mistykiem-
metafizykiem? Jeśli tak, dlaczego jest niechciany? Dlatego, że jest szalony, dlatego, że jest 
religijny, czy dlatego, że na pytania psychoanalityczne szuka odpowiedzi filozoficznych? A 
może z zupełnie innych powodów? Czy jest myślicielem, którego teorie tworzą odrębną 
orientację psychoanalityczną? Czy raczej jednym z kleinistów? Dlaczego akurat o Biona trzeba 
zadawać takie pytania? Co jeśli jedyną sensowną odpowiedzią na pytanie „czyj Bion”, jest 
„Biona Bion”? I czy, jak pyta sam Bion, w ogóle „można interesować się takim sporem”? 
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II. Źródła filozoficzne56 
Jak zobaczyliśmy w poprzedniej części pracy, z psychoanalitycznej teorii Wilfreda Biona 
wyłania się perspektywa podmiotu heterogenicznego. Heterogeniczność ta stanowi rezultat 
współistnienia w obrębie podmiotu dwóch nieprzystających do siebie porządków. Jeden z 
nich, właściwy dla pozycji paranoidalno-schizoidalnej, ma cechy przypominające opisywany 
przez Freuda proces pierwotny. Charakterystyczna dla tego porządku jest fragmentacja, 
niespójność, brak organizacji logicznej i nieciągłość myśli i procesów wewnętrznych. Drugi 
porządek czy też, w języku brytyjskiej myśli psychoanalitycznej: „pozycja” depresyjna, bliska 
jest naturze tego, co Freud opisywał jako proces wtórny: w jego ramach obowiązuje logiczne 
myślenie, względna spójność narracji, postrzeganie całych obiektów i ciągłość procesów 
myślowych57. 

Powyższą koncepcję dwóch pozycji, które występują po sobie (w sensie rozwojowym), ale też 
obok siebie (na przestrzeni całego życia jednostki), jako pierwsza opisała Melanie Klein58. 
Oryginalnym wkładem Wilfreda Biona, rozwijającym tę teorię, było podkreślenie, że oba te 
porządki pozostają ze sobą w nieustannym, dialektycznym napięciu. Napięcie to nigdy nie 
prowadzi do syntezy – co podkreśla stosowany przez Biona, umieszczany pomiędzy symbolami 
poszczególnych pozycji, znak równoważności (PS↔D). Pozycja paranoidalno-schizoidalna i 
depresyjna są niesprowadzalnymi do siebie, odrębnymi trybami – można powiedzieć 
„modalnościami” – funkcjonowania podmiotu. Są jednoczesne, funkcjonalnie niezbędne i 
wzajemnie do siebie nieredukowalne. Możliwe jest jednak, że jedna z modalności przeważa w 
funkcjonowaniu jednostki. Jeśli dominuje modalność paranoidalno-schizoidalna, możemy 
mówić o stanie psychotycznym (lub, jeśli stan ten jest w miarę utrwalony – o osobowości 
psychotycznej). Przewaga pozycji depresyjnej jest natomiast właściwa dla „normalnie” 
zorganizowanej osobowości (neurotycznej). 

Powyższy podział – na osobowość psychotyczną i neurotyczną – jest nieostry. Zgodnie z teorią 
psychoanalityczną granica przebiegająca pomiędzy „zdrowiem” i „chorobą” jest płynna i nie 
wyznacza jej różnica jakościowa, ale ilościowa. Myśl tę wielokrotnie podkreślał Freud w wielu 
swoich pracach w odniesieniu do granicy dzielącej zaburzenia neurotyczne i psychologiczną 
normę59. W psychoanalizie współczesnej przyjmuje się płynne granice również pomiędzy 
zaburzeniami neurotycznymi i psychotycznymi. Brak wyraźnej granicy pomiędzy 
„szaleństwem” a „normą” (i, w psychoanalizie współczesnej, używanie określenia „normalny” 
jako synonimu słowa „neurotyczny”) ma znaczenie nie tylko w kontekście historii psychiatrii i 
myśli psychoanalitycznej, lecz niesie ze sobą także konsekwencje ontologiczne – skłania on do 
przeformułowania pytania o podmiot. Jeśli różnica pomiędzy normą i szaleństwem jest różnicą 
ilości, każdy podmiot jest – z samej swojej istoty – „narażony” na szaleństwo. Jak pisze Bion, 

                                                      
56 Tę część badania napisano w ramach projektu dla młodych naukowców i uczestników studiów doktoranckich 
na Wydziale Nauk Społecznych Uniwersytetu Gdańskiego (we współpracy z IFiS PAN) w roku 2018 
57 O pozycji paranoidalno-schizoidalnej i depresyjnej pisałam szerzej we wcześniejszej części rozprawy (patrz 
rozdział: „Dwie pozycje”Dwie pozycje. 
58 We współczesnej teorii psychoanalitycznej uznaje się, że jednostka przechodzi przez kolejne etapy rozwojowe 
i zasadniczo (jeśli rozwój przebiega prawidłowo), przepracowuje coraz bardziej zaawansowane konflikty 
psychologiczne. Jednocześnie jednak wszystkie wcześniejsze etapy rozwojowe są w jednostce nadal obecne, 
nadal „pracują” w niej, tworząc jej psychologiczną konstytucję. Szerzej na ten temat pisałam we wcześniejszej 
części rozprawy. Patrz rozdział: „Dwie pozycje”.  
59  „Nie sądzimy już, że zdrowie i choroba, normalność i nerwowość są od siebie ostro oddzielone i że cechy 
nerwicowe trzeba uznać za dowody ogólnej niższej wartości” (Leonarda da Vinci wspomnienie z dzieciństwa, 
1910/1997, str. 317). 
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Freud uważał, że kontrowersje narosłe wokół stworzonej przez niego teorii wynikały z 
zawartych w nich aspektów związanych z seksualnością. Zauważa on też jednak, że być może 
wrogość wobec jego teorii miała na celu przesłonięcie niechęci wobec innego zawartego w 
niej aspektu: samego zainteresowania człowiekiem. Jak pisze w nieopublikowanym za życia 
artykule „The Conception of Man” (1961/2014)60, „Freud zignorował rolę, jaką w micie o 
Edypie odegrał Sfinks” (str. 12). Ciekawość prowadząca do rozwikłania zagadki ludzkiej 
kondycji przesłonięta została wysuwającymi się na pierwszy plan teoriami seksualności. 
Nietrudno zgodzić się z Bionem, że  aspekt odkryć z dziedziny seksualności może, w ramach 
teorii psychoanalitycznej, stanowić element odwracający uwagę od prawdziwego zagrożenia, 
z jakim się konfrontuje. Bion uważa, że jest nim (także naukowe) zainteresowanie 
człowiekiem. Według mnie jest nim jednak także zniesienie muru pomiędzy szaleńcem, a 
„mną”; wpisanie w podmiot potencjalnego szaleństwa i ukazanie go jako nieredukowalnego 
zagrożenia pochodzącego z wewnątrz każdej indywidualnej osobowości. 

Nieostrość podziału na osobowości (a zarazem części osobowości) neurotyczne i 
psychotyczne, nie świadczy jednak o tym, że taki podział w ogóle nie istnieje. Czym innym jest 
funkcjonowanie neurotyczne, a czym innym psychotyczne. We współczesnym ujęciu 
psychoanalitycznym oba te wymiary znajdują się jednak blisko siebie. Od czasów Freuda 
bliskość tych dwóch stanów, czy też modalności jest w literaturze przedmiotu wyrażana coraz 
bardziej otwarcie. Istotą wyłaniającej się tu koncepcji podmiotowości jest więc 
nieredukowalne napięcie. Napięcie to nie powstaje jednak – tak, jak dzieje się to w teorii 
Freuda – na styku popędu śmierci i libido czy zasady przyjemności i zasady rzeczywistości. W 
koncepcji Biona napięcie wytwarza się pomiędzy wewnętrznymi procesami fragmentacji i 
integracji61. Człony wytwarzające to napięcie nie są odrębnymi bytami, ale fragmentami jednej 
całości, które, choć przeciwstawne, nierozerwalnie się ze sobą łączą. Jak pokazano we 
wcześniejszej części pracy, teoria Biona jest silnie zakorzeniona w tradycji psychoanalitycznej. 
Z tego punktu widzenia jest ona kontynuacją zarówno freudyzmu, jak i myśli kleinowskiej, choć 
jest to kontynuacja oparta na krytycznej rewizji. Takie ujęcie podmiotu interesujące jest jednak 
nie tylko z perspektywy psychoanalitycznej, ale także filozoficznej – i to właśnie filozoficzne 
źródła stanowią przedmiot niniejszej części badania. 

 

Z jednej strony nieciągłość i procesy fragmentacji wpisane w bionowski podmiot przywodzą 
na myśl poststrukturalistyczne rozumienie podmiotowości. Z drugiej strony aspekt związany z 
pozycją depresyjną do tego typu ujęcia nie pasuje. Podmiot oglądany w jego modalności 
depresyjnej jest zintegrowanym, samoświadomym bytem nastawionym na refleksję i 
poszukiwanie sensu. Z kolei obserwowany z perspektywy pozycji paranoidalno-schizoidalnej 
podmiot przedstawiony przez Biona nie jest ani racjonalny, ani zintegrowany; podlega 

                                                      
60 Artykuł ten przygotowany został specjalnie z myślą o publikacji w pracy zbiorowej dotyczącej koncepcji 
człowieka. Obok artykułu Biona ukazać się w niej miała między innymi praca J.P. Sartre’a i M. Bubera. (Chris 
Mawson, komunikacja osobista, 2018). 
61 Nie jest to jednak jedyne zarysowane przez Biona napięcie dialektyczne organizujące osobowość. Jak 
podkreśla Michał Łapiński, wymiar PS↔D zawsze należy rozumieć łącznie z opozycją 
pomieszczające/pomieszczane i różnymi rodzajami połączeń poszczególnych elementów osobowości (tzw. 
połączenia L, H, K). (Michał Łapiński, komunikacja osobista, 2018). O elementach pomieszczające/pomieszczane 
pisałam szerzej we wcześniejszych rozdziałach rozprawy (patrz: m.in. rozdział „Identyfikacja projekcyjna i 
pomieszczanie”). O połączeniach L, H, K, patrz: rozdz. „Połączenia K, H, L”, „Połączenie K i –K”, „Połączenie K”, 
„Połączenie –K”. 
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nieustannej fragmentacji, ześlizguje się i wymyka, nie mogąc wytworzyć trwale powiązanej 
jakości znaczenia. Problematyczne jest jego subiektywne poczucie osadzenia w czasie i 
przestrzeni oraz zakorzenienie w historii i kontekście społecznym. Jak w takim razie rozumieć 
podmiot Biona na tle dotychczasowych tradycji filozoficznych? Czy wpisuje się on raczej w 
optykę poststrukturalistyczną, w której fragmentacja „rozpuszcza” podmiot w języku, czy 
raczej w ujęcia wcześniejsze, typowe dla nowożytnego rozumienia podmiotu? Jeśli natomiast 
– jak można przypuszczać – łączy w sobie cechy obu koncepcji podmiotowości, w jaki sposób 
mogą one ze sobą współistnieć w ramach tej samej jednostki? 

Celem tak postawionego pytania nie jest osiągnięcie satysfakcji z właściwego przypisania 
koncepcji Biona do odpowiedniej kategorii koncepcji filozoficznych. Za pytaniem tym kryje się 
coś więcej – jest to w istocie pytanie o to, czy (a może również jak) możliwe jest pogodzenie 
w obrębie podmiotu szaleństwa z racjonalnością, nieustannego rozpadania się osobowości z 
jej integracją. Według Biona doświadczenie obu tych perspektyw jest obecne w życiu każdego 
podmiotu. Co więcej, jest ono cechą charakterystyczną wpisanej w jego  budowę. Czy to 
rzeczywiście możliwe, że ten sam podmiot (i, co więcej, każdy podmiot), czasem bywa 
zintegrowany, a kiedy indziej pokawałkowany? Psychoanalityczne doświadczenie kliniczne 
wskazuje raczej na to, że w obrębie jednego podmiotu te dwa doświadczenia przenikają się ze 
sobą i na siebie nakładają – wie o tym zresztą nie tylko praktykujący psychoanalityk, ale każdy, 
kto miewa marzenia senne i dzienne, kto fantazjuje i się przejęzycza. Jak taka konstatacja 
mieści się w ramach filozoficznej tradycji rozumienia podmiotu? Jeśli Bion proponuje 
koncepcję, w której „prawda leży pośrodku”, a podmiot raz bliższy jest integracji, a raz 
rozpadowi, nie tylko wytrzymując powstałe w ten sposób napięcie, ale wręcz się na nim 
zasadzając, jakie może być znaczenie tak zarysowanej sytuacji ontologicznej i w jaki sposób 
osadzić takie rozumienie w filozoficznej tradycji rozważań nad podmiotem? A może dzięki 
takiemu spojrzeniu na podmiot, filozoficzna teoria podmiotowości zyskuje nową, interesującą 
perspektywę? 

Zagadnienie to jest tak szerokie, że jego opracowanie mogłoby z powodzeniem stanowić 
temat odrębnej rozprawy. W tym miejscu zbadam je więc w ograniczonym zakresie. Jak 
wspomniałam wcześniej, kluczowe dla postawionego w ten sposób pytania jest zagadnienie 
kryjące się pod nim, dotyczące możliwości pogodzenia aspektu racjonalnej, zintegrowanej 
podmiotowości, z jego stroną nieracjonalną, wewnętrznie niespójną. Aspekt historyczny ma 
jedynie pozwolić ukazać miejsce, „z którego” wypowiadana jest perspektywa bionowska. Z 
tego powodu posłużę się w niniejszym badaniu modelami podmiotu „nowożytnego” i 
„poststrukturalistycznego”. Modele te zostaną zarysowane na podstawie myśli Kartezjusza i 
Immanuela Kanta z jednej strony oraz Jacquesa Derridy i Jacquesa Lacana – z drugiej. Jak 
wspomniałam, jest to wybór zawężony – a przez to mógłby zostać uznany za arbitralny. 
Wybrane zostały jednak takie koncepcje, które – choć wyraźnie wpisują się w dany 
paradygmat – nie są jednocześnie wolne od różnic. Wymienione w ramach poszczególnych 
modeli koncepcje różnią się więc między sobą, ale wyrastają na podobnym gruncie. Modele 
wyłonione zostaną w oparciu o kluczowe pytania, na które wymienieni myśliciele starają się 
udzielić odpowiedzi. Celem konstrukcji tych modeli nie jest stworzenie kompletnego ujęcia 
horyzontu myślowego danej epoki, lecz jedynie wyłonienie podstawowych zagadnień 
charakterystycznych dla rozumienia podmiotu w danym czasie. Celem opisu nie będzie tu więc 
szczegółowa rekonstrukcja poglądów, ale naszkicowanie pewnych problemowych opozycji, 
wokół których koncentrują się koncepcje podmiotu. 
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1. Nowożytny model podmiotu: byt świadomy 

A. Kartezjusz: wygnanie szaleństwa 
Kartezjańskie cogito rozumieć można jako miejsce kluczowego – i niepozbawionego trudności 
– zetknięcia przedmiotu i podmiotu poznania:  

W cogito ten, który stwierdza, oraz to, co on stwierdza, łączą się ze sobą – wszelka 
zewnętrzność, wszelki problem zgodności idei z jej przedmiotem znikają zatem: dla siebie jest 
byt obecny (Alquié, 1956/1989, str. 111). 

Istotę kartezjańskiego ujęcia podmiotu dobitnie wyraża Agata Bielik-Robson (1997): „U 
podstaw myśli kartezjańskiej tkwi definicja podmiotu jako potrójnej identyczności: podmiot = 
świadomość = samowiedza” (str. 31). Autorka wskazuje następnie na cechującą podmiot 
jednorodność – jedynym, co się w podmiocie wydarza, jest myślenie. Trzeba przy tym 
pamiętać, że Kartezjusz rozumie myślenie szeroko, jako wszelką aktywność świadomego 
podmiotu: 

Przez nazwę myślenie rozumiem to wszystko, co w nas zachodzi, gdy jesteśmy świadomi, o 
ile jest w nas właśnie świadomość tych rzeczy. Tak więc nie tylko rozumienie, chcenie, 
wyobrażanie sobie, ale także i czucie jest tutaj tym samym, co myślenie (Descartes, 
1644/2001, str. 31). 

Bielik-Robson zwraca uwagę na „płaskość” tak rozumianego podmiotu i analizuje jego 
„monadyczność” –  wyobcowanie z doświadczenia i wykluczenie z całości, jaką jest otaczający 
go świat. Jako res cogitans podmiot oddzielony jest od res extensa. W takim ujęciu świat staje 
się skrajnie transcendentny wobec podmiotu, który może doświadczać go tylko pośrednio – 
przy pomocy reprezentacji. W tej sytuacji 

Doświadczenie przestaje być funkcją uczestnictwa w otaczającym podmiot świecie: bycie-w 
oraz poznanie oddzielają się od siebie. W istocie, w ogóle nie sposób już mówić tu o 
jakiejkolwiek partycypacji, czy przynależności podmiotu do ogarniającej go Całości. Kategoria 
świata jako otoczenia, miejsca uczestnictwa, traci sens. Kartezjański podmiot jest, z 
ontologicznego punktu widzenia, całkowicie osobnym bytem (Bielik-Robson, 1997, str. 33). 

Rozdźwięk pomiędzy tymi dwoma światami i ich odrębność prowadzą do aporii, którą autorka 
uznaje za ważne źródło powstałego później pojęcia nieświadomości. Jeśli bowiem istnieje 
nieprzekraczalny rozdźwięk pomiędzy światem substancji „myślowych” i „cielesnych”, kwestią 
wymagającą wyjaśnienia jest ciągłe pojawianie się wrażeń wewnętrznych – proces 
wewnętrznej zmiany postrzeżeń. To z kolei prowadzi do idei tajemniczej siły sprawczej, która 
musiałaby to powstawanie postrzeżeń warunkować. Jeśli bowiem nie miałaby to być tego 
rodzaju siła, myśliciel kartezjański musiałby uznać, że świat substancji cielesnych ogranicza w 
jakiś sposób uniwersum res cogitans – co jest nie do przyjęcia. Problem ten pięknie wyraża 
Alquié (1956/1989): 

Ta materialna substancja działa na moją duszę i czyni ją bierną. Współpracuje w urabianiu 
niektórych mych idej. Oto mamy więc byt, który jest niższy wobec mego bytu, a który jednak 
działa na niego, byt różny od mego umysłu, byt który nie będąc z nim tożsamy na jakikolwiek 
naturalny sposób wytwarza przecież w nim idee (str. 120). 

Jak zauważa Bielik-Robson (1997), dla myśliciela, któremu bliski jest kartezjanizm, wybór 
pomiędzy ograniczeniem substancji myślącej przez sferę materii a brakiem transparentności 
podmiotu dla samego siebie „to alternatywa na swój sposób tragiczna” (str. 35). 

W kartezjańskie rozumienie podmiotu wpisany jest więc rozdźwięk pomiędzy światem myśli i 
przedmiotu o dość dramatycznych konsekwencjach. Chciałabym ponownie zwrócić uwagę na 
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szerokie rozumienie przez Kartezjusza pojęcia myślenia. Procesy postrzegania, czucia i 
wnioskowania – wszystko to składa się na myślenie. To, co do kategorii myślenia nie należy (a 
więc cały świat rzeczy materialnych) nieodłącznie powiązany jest natomiast z poznawczym 
ryzykiem solipsystycznego braku realności. W kontynuacji omawianego wcześniej cytatu 
przytoczonego przez Bielik-Robson, Kartezjusz zwraca uwagę, że w jego pojęciu myślenia nie 
mieszczą się akty wykonywane przez samo tylko ciało (a więc właśnie wpisane w porządek 
czystej materialności), ponieważ nigdy nie możemy mieć w stosunku do nich całkowitej 
pewności – mogą na przykład zachodzić we śnie – „(…) mogę sądzić, że widzę lub chodzę, choć 
nie otwieram oczu i nie ruszam się z miejsca; a mogłoby być tak samo bodaj, choćbym nie miał 
wcale ciała” (Descartes, Zasady filozofii, 1644/2001, str. 31). Inaczej ma się jednak rzecz w 
przypadku świadomości widzenia lub chodzenia – „wtedy [wniosek] jest całkowicie pewny, 
ponieważ to dotyczy umysłu, który sam tylko czuje, czyli myśli, że widzi lub że chodzi” (str. 31). 
Rzeczywistość cielesno-zmysłowa sama w sobie jest niepewna. Dopiero jej myślowa 
reprezentacja może być „całkowicie pewna”. 

Z perspektywy badanego tu zagadnienia ważna jest konstatacja Michela Foucault dotycząca 
kartezjańskiego stosunku do szaleństwa. Foucault (1972/1987) zauważa, że Kartezjusz 
zupełnie inaczej rozumie niebezpieczeństwo płynące dla myślenia ze strony pomyłek i marzeń 
sennych, a inaczej to, które czai się ze strony szaleństwa. Podczas gdy te pierwsze można w 
jakiś sposób analizować i poddawać dyskusji, szaleństwo zostaje całkowicie wykluczone jako 
możliwość.  cogito, ja, które myśli, ze swojej istoty po prostu nie może być obłąkane: 

(…) Kartezjusz zdobył teraz tę pewność [że nie jesteśmy szaleni – J.Sz.] i mocno trzyma ją w 
garści: obłęd już nie może go dotyczyć. Wariactwem byłoby zakładanie, że jest się obłąkanym; 
jako doświadczenie myśli, szaleństwo wyczerpuje się na sobie samym i przez to z założenia 
się wyklucza. Tak więc obłęd zniknął z samej praktyki Rozumu. Oszańcował się on w pełni 
samowładzy, jedyną pułapką, na jaką może natrafić, jest pomyłka, jedynym 
niebezpieczeństwem – złudzenie. Wątpienie Kartezjusza odczynia uroki zmysłów, przecina 
pejzaże snu, zawsze dając się prowadzić światłu rzeczy prawdziwych; ale wypędza obłęd w 
imieniu tego, kto wątpi i kto tak samo nie może stracić rozumu, jak nie myśleć albo nie istnieć 
(strony 54-55). 

Także w ujęciu współczesnej myśli psychoanalitycznej stan szaleństwa uniemożliwia refleksję 
pozwalającą na jego stwierdzenie – wątpliwość, zdolność do znoszenia frustracji płynącej z 
niewiedzy – a więc zestaw zjawisk, które Bion nazywa „zdolnością negatywną”, jest 
charakterystyczny dla pozycji depresyjnej. W modalności paranoidalno-schizoidalnej, 
myślenie jest natomiast niemożliwe. Wydaje się więc, że nie mogę więc zgodnie z prawdą 
stwierdzić „jestem szalona”. Jeśli tak myślę, myślę tak z perspektywy neurotycznej (zdrowej) 
części osobowości. Czy oznacza to, że podmiot taki, jakim postrzega go Bion, wpisuje się w 
kartezjańskie „wygnanie” szaleństwa ze spektrum możliwych doświadczeń podmiotu? Wydaje 
się, że nie, ponieważ, jak zauważyłam wcześniej, część psychotyczna (związana z pozycją 
paranoidalno-schizoidalną) i niepsychotyczna (związana z pozycją depresyjną), zawsze, nawet 
w stanach najpoważniejszych zaburzeń, występują według Biona wspólnie, choć możliwa jest 
dominacja jednej przez drugą. Jak pisze Bion (1957/2014): 

(…) pacjent tak bardzo chory, że można mu postawić diagnozę psychozy i zalecić przymusowe 
leczenie, ma w sobie część osobowości, w której działają rozmaite mechanizmy neurotyczne 
– dobrze nam znane dzięki wiedzy psychoanalitycznej – oraz psychotyczną część osobowości, 
tak bardzo dominującą, że skrywa część niepsychotyczną i przeciwstawia się jej (str. 71). 

Bion rozwiązuje więc problem braku możliwości myślenia w szaleństwie, odwołując się do 
dwoistości wpisanej w strukturę podmiotu. Kartezjańskie „wygnanie” szaleństwa pozostaje w 
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mocy tak długo, jak długo podmiot stanowi niepodzielną całość. Jeśli natomiast pojawia się w 
nim pęknięcie, a jego poszczególne części są od siebie współzależne, ale względnie odrębne, 
możliwe jest jednoczesne istnienie części osobowości, która obserwuje i stwierdza szaleństwo 
drugiej62. W stanach psychotycznych zdrowa część osobowości zostaje zdominowana przez 
część psychotyczną, która nie daje „dojść do głosu” (lub nie potrafi pomyśleć) myśli o własnym 
szaleństwie. Stwierdzenie o własnym szaleństwie może więc paść wyłącznie post factum – lub 
zostać wypowiedziane przez drugą osobę (albo zdrowszą część podmiotu). 

Możliwość nazwania szaleństwa przez drugą osobę ściśle wiąże się z mechanizmem 
identyfikacji projekcyjnej63, w którym – używając terminów filozoficznych – funkcja cogito 
danego podmiotu zostaje czasowo użyczona innemu podmiotowi, ponieważ ten pierwszy w 
danym momencie nie jest w stanie z niej korzystać. To, co nazwałam „funkcją cogito”, w języku 
Biona nazwane zostało „zdolnością do myślenia”. O ile jednak cogito stanowi niezbywalny 
rdzeń podmiotu w ujęciu Kartezjusza, o tyle – w myśli Biona – może ono zostać przytłoczone 
stanem psychotycznym i trwać tylko w szczątkowej formie, tocząc nierówną walkę z 
patologiczną organizacją osobowości. „Użyczanie” funkcji cogito może mieć miejsce nie tylko 
w stanach, w których podmiot zmaga się z przewagą modalności paranoidalno-schizoidalnej, 
lecz także w zdrowym rozwoju, gdy silniejsza osobowość opiekuna przyjmuje do siebie 
elementy psychiczne przekraczające zdolności mentalne niemowlęcia. Moment ich 
„pomieszczania” możliwy jest dzięki szczególnej postawie opiekuna, którą jest zamyślenie 
(ang. reverie) – specyficzna receptywność umożliwiająca swobodne „trawienie” 
projektowanych w opiekuna elementów psychicznych. 

B. Kant: „nagie poczucie” 
Model nowożytnego rozumienia podmiotu uzpełnię teraz teorią Immanuela Kanta, która 
zasadniczo różni się od ujęcia kartezjańskiego. Jego koncepcja 

Odwracając klasyczną tezę o doskonałej samowiedzy podmiotu, głosi coś dokładnie 
odwrotnego – że świadomość właśnie nie jest doświadczeniem żadnego przedmiotu i że w 
związku z tym nie posiada żadnej wartości poznawczej (Bielik-Robson, 1997, str. 49). 

Krytyka, jaką Kant (1781/2001) kieruje ku cogito Kartezjusza, zasadza się między innymi na 
wniosku, że Kartezjusz – w sposób nieuprawniony – dokonuje w swoim rozumowaniu 
dotyczącym jedności i prostoty cogito, przejścia od sądu analitycznego do sądu syntetycznego. 

To, że Ja apercepcji, a w następstwie tego Ja w każdym myśleniu, jest czymś jednym (ein 
Singular), czego nie można sprowadzić do wielości podmiotów, że więc oznacza prosty 

                                                      
62 Dusza kartezjańska zawiera w sobie szerokie spektrum zjawisk opisywanych jako myśli, ale w każdych 
warunkach zachowuje swoją niepodzielność. W kartezjańskim ujęciu podmiotu istnieje pęknięcie, ale przebiega 
po innej niż u Biona linii – duszy i ciała. Choć myśl ta wymaga odrębnego opracowania, możliwą konsekwencją 
tego aspektu kartezjanizmu jest wydelegowanie szaleństwa właśnie do domeny ciała, powiązanie jej z dziedziną 
zmysłowości, z tym, co w człowieku niższe, zwierzęce. W ten sposób niepodzielny umysł zostaje ochroniony przed 
obłędem, zamieniającym się w groźbę płynącą z ciała. Mogłoby to częściowo wyjaśniać stosunkowo późne 
pojawienie się (pod koniec XIX wieku) hipotezy o psychicznej genezie chorób umysłowych. 
63 Proces ten opisałam dokładniej we wcześniejszej części pracy (patrz: rozdział „Identyfikacja projekcyjna i 
usuwanie” oraz „Identyfikacja projekcyjna i pomieszczanie”). To opisana po raz pierwszy przez Melanie Klein 
sytuacja, w której podmiot przekazuje w sposób niewerbalny nieopracowane treści zmysłowo-wrażeniowe 
drugiemu podmiotowi. W normalnym rozwoju identyfikacja projekcyjna wykorzystywana jest przez niemowlęta 
do komunikowania opiekunowi potrzeb i cedowania na niego doświadczeń emocjonalnych, które są tak silne i 
niezrozumiałe, że stanowią zagrożenie dla kształtującej się osobowości dziecka. Po przetworzeniu tych 
doświadczeń przez opiekuna są one „oddawane” dziecku w możliwej do przyjęcia przez nie formie. Proces ten 
odtwarzany jest w terapii psychoanalitycznej. 
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podmiot logiczny, jest już zawarte w samym pojęciu myślenia, jest przeto zdaniem 
analitycznym; nie znaczy to jednak, że Ja myślące jest prostą substancją, co byłoby zdaniem 
syntetycznym (str. 355). 

Ponadto Kant uważa, że w rozumowaniu Kartezjusza nadano cechę niezłożoności podmiotowi, 
o którym nie da się takiej jakości orzec. Niezłożone jest w rzeczywistości tylko przedstawienie 
podmiotu. „Niezłożoność jednak przedstawienia podmiotu nie jest sama przez się poznaniem 
tego, że sam podmiot jest prosty (…)” (str. 326). 

Oprócz jedności Ja apercepcji, Kant poddaje krytyce także zakładaną przez Kartezjusza jego 
substancjalność. Ja będące podmiotem myślenia nie może być rozumiane jako substancja, 
której przysługiwałyby jakieś własności. Jest ono raczej warunkiem możliwości postrzeżeń. 
Jako takie, Ja poznające samo pozostaje niedostępne dla poznania. Jak pisze Kant, wniosek o 
substancjalności duszy (Ja) tylko pozornie dostarcza nowej wiedzy, 

podając stały logiczny podmiot myślenia za poznanie realnego podmiotu cech (der Inhärenz), 
o którym żadnej wiedzy nie posiadamy ani nie możemy posiadać, ponieważ świadomość jest 
tym jedynym [czynnikiem], który wszelkie przedstawienia czyni myślami, i w czym przeto, jako 
w podmiocie transcendentalnym, muszą się znajdować wszystkie nasze postrzeżenia, i 
ponieważ poza tym logicznym znaczeniem [słowa] „Ja” nie mamy innej wiedzy o podmiocie 
samym w sobie, który jako substrat leży u podstaw [zarówno] owego Ja, jak i wszystkich myśli 
(str. 323). 

Jak zauważa Otfried Höffe (1988/2003), Kant, wypowiadając się o jedności apercepcji, celowo 
nie używa określenia „Ja”, ale „Myślę” (które potencjalnie można dołączyć do dowolnie 
wypowiadanego sądu) – właśnie po to, by „zapobiec substancjalistycznym dezinterpretacjom” 
(str. 94). 

Höffe opisuje jedność apercepcji, referując rozumowanie Kanta dotyczące pochodzenia 
wszelkiej syntezy. Transcendentalna samowiedza stanowi gwarancję jedności przedstawień – 
to właśnie dzięki niej podmiot zachowuje świadomość różnorodnych, jednoczesnych stanów 
pojawiających się w jego umyśle. Podstawową funkcją umożliwiającą poznanie, jest funkcja 
wiązania przedstawień lub pojęć w jedność. Źródło przedstawień nie może być zmysłowe, 
ponieważ zmysły działają wyłącznie odbiorczo. To samorzutność przedstawień wskazuje na ich 
powiązanie z funkcją intelektu – to właśnie ona dokonuje wszelkiej syntezy. 

Przez to (…) źródło, czy najwyższą zasadę, wszelkiej syntezy rozumie Kant ową czynność 
intelektu, która stanowi wspólne podłoże wszelkich form syntezy. Znajdziemy ją wówczas, 
gdy abstrahować będziemy od rozmaitych form wiązania i wydobędziemy podstawową 
czynność wiązania jako taką. (…) [Ź]ródło wszelkiej syntezy leży w pierwotnej syntezie, w 
ustanawiającym jedność wiązaniu, mającym miejsce przed wszelkim (empirycznie czy 
kategorialnie) określonym powiązaniem, nie będąc przy tym samemu zależnym od jakiegoś 
jeszcze wyższego powiązania (str. 92). 

Transcendentalną jedność apercepcji obrazowo opisuje Roger Scruton (1987/1996). Zauważa 
on, że składa się na nią bezpośrednia świadomość podmiotu, że jednoczesne doświadczenia 
należą właśnie do niego. Wiem natychmiast, że ta myśl, to postrzeżenie, są równie moje, w 
sensie przynależności do świadomości określającej moją perspektywę. Wątpliwość jest tu 
niemożliwa: nigdy nie byłbym w stanie znaleźć się w położeniu, w którym Dickens umieszcza 
w Ciężkich czasach panią Gradgrind na jej łożu śmierci – wiedząc, że gdzieś w pomieszczeniu 
jest ból, ale nie wiedząc, że jest mój (str. 32). 

Bielik-Robson (1997), podsumowując kantowską krytykę kartezjańskiego cogito, zauważa, że 
według Kanta „[t]o, jak funkcjonuje świadomość, nigdy nie może stać się treścią świadomości” 
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(str. 51). Doświadczenie nie może stanowić źródła naszej wiedzy o świadomości, ponieważ to 
właśnie świadomość warunkuje samą możliwość doświadczania. Świadomość, jako 
niedostępna refleksji, zaznacza swoją obecność w inny sposób – jako zdawanie sobie sprawy 
z własnego istnienia, jako czysta apercepcja, którą Bielik-Robson nazywa też „nagim 
poczuciem” – przy czym samo określenie „poczucie” (Seinsgefül) pochodzi od Kanta. Tak 
rozumiane „poczucie”, choć równie fundamentalne jak kartezjańskie cogito, jest jednak 
fundamentalne w innym sensie. Na kantowskim „poczuciu” nie da się dedukcyjnie wznieść 
filozoficznej pewności. Znajduje się ono 

poza sferą projektu racjonalności, który broni świadomość przed naporem „różnorodności 
treści zmysłowej”. Jest całkowicie poza arbitralnością decyzji, by wybierać, klasyfikować, 
porządkować – i wiedzieć (Bielik-Robson, 1997, str. 55). 

Perspektywa ta ma swoje konsekwencje również dla rozumienia szaleństwa. Tak pojęta czysta 
apercepcja stanowi podmiotową podstawę, która istnieje w sposób niezachwiany niezależnie 
od stanu umysłowego. Nawet najbardziej szalony podmiot zachowuje podstawowe poczucie 
istnienia64. 

Kant rozpatruje zagadnienie szaleństwa i przedstawia jego rozbudowaną taksonomię, w 
Antropologii pragmatycznej. Dusza zostaje podzielona na różne władze (wyższe i niższe) i 
przedstawiony zostaje ich podział funkcjonalny na władze poznawcze, uczucia i pragnienia65. 
Szaleństwo według Kanta dotyczy więc nie podstawowego poziomu warunku możliwości 
doświadczania, jakim jest obszar Ja transcendentalnego, ale antropologicznie rozumianej, 
funkcjonalnie podzielonej duszy. W ten sposób transcendentalny podmiot kantowski zostaje 
ochroniony przed możliwością obłędu. W rozumieniu Kanta szaleństwo stanowił najwyraźniej 
cechę, która może być orzekana o podmiocie, jednak nie bierze on pod uwagę możliwości, że 
samo najbardziej źródłowe doświadczenie istnienia podmiotu, jego „nagie poczucie” może 
zostać przez nie naruszone. Można powiedzieć, że według Kanta obłęd może dotykać 
poszczególnych władz duszy, ale istota człowieka jest na szaleństwo odporna66. U Kartezjusza 
sytuacja przedstawiała się inaczej. Choć skonstruował on coś, co mogłoby stanowić 
odpowiednik kantowskiej antropologii (mam na myśli jego psychologiczne dzieło Namiętności 
duszy (1649/1958)), kwestię szaleństwa rozpatrywał on w kontekście podstawy 
podmiotowości – to w tamtym „miejscu” jego teorii, w samym jej rdzeniu – u podstaw cogito, 
rzucała ona złowrogi cień na racjonalny, niepodzielny i substancjalny podmiot. 

W tym miejscu nasuwa się jednak pytanie, czy zakładana przez Kanta jedność apercepcji 
rzeczywiście umiejscowiona jest na tyle głęboko w strukturze podmiotu, że stanowi jego 
nienaruszalny obszar? Czy opisywane przez Scrutona doświadczenie bólu, który znajduje się w 
pomieszczeniu, ale który nie jest rozpoznawany jako mój własny, jest rzeczywiście 
niemożliwe? Na coś przeciwnego wskazują przemyślenia (i doświadczenia kliniczne) Biona, 
który za jedną z właściwości psychotycznego stanu umysłu uważał „ataki na łączenie”. W jego 
ujęciu, w przypadku psychozy, atakom podlega właśnie sam „aparat do myślenia”. Opis bólu, 
który znajduje się w pomieszczeniu, ale nie należy do podmiotu, jest niesłychanie żywym 

                                                      
64 Myśl taką wypowiada J. Derrida w przywoływanym przez Bielik-Robson artykule (Cogito i „Historia szaleństwa”, 
1988). 
65 Zob. też: (Frierson, 2009) 
66 Interesującą perspektywą w tym kontekście jest współczesna teoria psychoanalityczna D.W. Winnicotta, który 
doświadczenie stanu szaleństwa, czyli poważnej traumy, opisywał jako „przerwanie ciągłości istnienia”. Wydaje 
się, że Winnicott, mówiąc o ciągłości istnienia, odwołuje się do instancji przypominającej kantowskie „poczucie”. 
[zob.: (Winnicott, Zabawa a rzeczywistość, 1971/2010)] 
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klinicznie opisem stanu fragmentacji – przerażającym i trudnym do pomyślenia, ale nie 
niemożliwym. Jeśli doświadczenie takie rzeczywiście jest możliwe, czy leżąca na łożu śmierci 
pani Gradgrind przestaje być podmiotem? Czy sytuacji tej nie komplikowałby fakt obecności 
w tym samym pomieszczeniu drugiego podmiotu, który również byłby w stanie odczuwać ten 
sam ból – również nie wiedząc już, do kogo należy? 

* 

Jak pamiętamy, celem niniejszej części pracy jest zestawienie ze sobą dwóch modeli 
podmiotowości i próba sprawdzenia, który z nich jest bardziej bezpośrednim filozoficznym 
poprzednikiem teorii podmiotu zaproponowanych przez Biona. Teraz pojawia się jednak 
pytanie, czy z tak różnych wizji podmiotowości, jak te zaproponowane przez Kartezjusza i 
Kanta, można rzeczywiście stworzyć model? Kartezjańskie zrównanie podmiotu, świadomości 
i samowiedzy drży w posadach po krytyce Kanta. Wydaje się jednak, że stworzenie wspólnego 
modelu jest jednak możliwe, ponieważ choć głosy dwóch myślicieli tak bardzo się różnią, są 
one jednak podnoszone w tej samej sprawie, stanowią odpowiedzi na podobnie postawione 
pytania. Kluczowymi zagadnieniami, z którymi mierzą się wizje podmiotowości 
zaproponowane przez Kartezjusza i Kanta są: 

Podzielność lub jedność podmiotu, 

Dostępność lub niedostępność Ja jako przedmiotu refleksji, 

Poczucie istnienia jako warunek możliwości myśli lub myślenie jako gwarancja pewności 
istnienia. 

Sprawdźmy teraz, jaki zestaw zagadnień wyłania się z poststrukturalistycznych koncepcji 
podmiotu. 

2. Model poststrukturalistyczny: o czym (nie) można mówić? 
Paulr Ricoeur (1995/2003) wymienił podstawowe postulaty strukturalizmu (z którego 
następnie wyłoniła się teoria poststrukturalistyczna). Znalazł się wśród nich między innymi 
podział na język i akty mowy, podporządkowanie ujęcia diachronicznego synchronicznemu (co 
wiąże się z akcentem na stan systemu językowego, nie zaś jego przemiany), sprowadzenie 
substancji dźwiękowej i semantycznej mowy do aspektów formalnych –  z czego wynika 
rozumienie języka jako systemu znaków opartego na wzajemnych różnicach oraz rozumienie 
języka jako struktury (str. 22). Ujęcie strukturalne zakłada, że 

Przedmiotu badanego nie można było ujmować w oderwaniu od szerszego układu (struktury), 
a własności przedmiotów nie dało się rozpoznawać w samych tych przedmiotach. Obserwator 
(badacz) był uznawany za współtwórcę świata, który postrzega. W strukturalizmie prawdziwa 
natura rzeczy leży nie w nich samych, lecz w ich stosunkach, w sieci rozróżnień, które człowiek 
nieświadomie nakłada na continuum swych postrzeżeń i które następnie rozpoznaje w 
świecie jako stosunki między samymi przedmiotami (str. 25). 

Ujęcie strukturalne obejmowało założenie natywistyczne dotyczące źródeł poznania. 
Uposażenie poznawcze podmiotu jest uniwersalne i wcześniejsze od doświadczenia. Z tego 
powodu strukturaliści zakładali, że charakter relacji struktur poznawczych pozostaje 
uniwersalny. Jest to jedno z założeń, z których później rezygnują poststrukturaliści. Język 
rozumiany jest w ich ujęciu jako zależny od lokalnych uwarunkowań kręgu kulturowego. 

Znaczącą zmianą zaproponowaną przez poststrukturalistów, było ujęcie języka akcentujące 
jego dynamizm, przy czym bardziej istotny stawał się aspekt diachroniczny. Podczas gdy 
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strukturaliści rozumieli język jako strukturę względnie trwałą, w ujęciu poststrukturalnym 
język pozostaje strukturą w nieustającym ruchu. Zamiast właściwego dla strukturalizmu, 
porządkującego centrum, poststrukturaliści postulują raczej istnienie pustego miejsca, 
pozwalającego na swobodne przemieszczanie się elementów w obrębie struktury (str. 26).  

 Ricoeur (1995/2003), zaproponował wyraźne oddzielenie strukturalizmu rozumianego jako 
metodę interpretacji tekstu, która pozwala na niezbędną jego obiektywizację i oddzielenie od 
osoby autora, od „(…) filozofii strukturalistycznej, wyprowadzającej ze swej praktyki ogólną 
doktrynę, w której podmiot jest eliminowany z pozycji wypowiadającego dyskurs” (str. 114). 
W tym samym miejscu Ricoeur wspomina swoją konfrontację z Levi-Straussem, w której 
nazwał jego stanowisko „transcendentalizmem bez podmiotu transcendentalnego” (tamże). 
W rozwoju teorii filozoficznych z kantowskiego pytania o warunki możliwości poznania i naturę 
rozumu wyłoniło się pytanie o granice możliwości języka, w ramach którego podmiot jest co 
najwyżej funkcją, a nie w pełni świadomym autorem i sprawia wrażenie swego rodzaju 
„wydmuszki” kantowskiego projektu. Czy rzeczywiście tak jest? Czy podmiot staje się 
absolutnie zależny od języka – nieustannie zmieniającego się kodu, w którym może poruszać 
się tylko wedle niezależnych od niego reguł gry, niczym figury szachowe w swoim ruchu po 
szachownicy? Czy z kantowskiego podmiotu na tym „polu gry” zostaje rzeczywiście tylko 
wydmuszka? 

Wraz z dominacją paradygmatu lingwistycznego w filozofii67 rozumienie podmiotu uległo 
znaczącym przemianom. Wyraźną ilustracją tych przeobrażeń są teorie podmiotu powstałe w 
ramach teorii poststrukturalnej, zaproponowane przez Jacquesa Derridę i Jacquesa Lacana. W 
zorientowanej lingwistycznie filozofii strukturalizmu i poststrukturalizmu niewiele zostaje z 
jednolitego podmiotu, zdolnego do transparentnego postrzegania istoty samego siebie jako 
spójnej całości, czy nawet niezachwianego „poczucia”. Bardziej uważne badanie może jednak 
ukazać pewne cechy tak rozumianej podmiotowości, które nie pozwolą na jednoznaczne 
stwierdzenie, że podmiot został „anulowany”, albo bezosobowo „rozpuszczony” w języku. 

Vincent Descombes (1979/1996) w następujący sposób określa podstawowe założenia filozofii 
strukturalistycznej: znaczące poprzedza znaczone, sens wywodzi się z nie-sensu, a podmiot 
podlega prawu znaczącego. Przyjrzyjmy się tym stwierdzeniom uważniej. 

Znaczące stanowi „materialną”68 warstwę znaku – a więc zapis lub dźwięk – połączoną z 
elementem znaczonym, czyli pojęciem, do którego odnosi się znaczące. Znaczące poprzedza 
znaczone w tym sensie, że kod (język) istnieje wcześniej niż wypowiadany komunikat. 
„Komunikat nie jest ekspresją doświadczenia, lecz wyraża on raczej możliwości i granice kodu 
odniesionego do doświadczenia (Descombes, 1979/1996, str. 116)”.  

Pochodzenie sensu z nie-sensu odnosi się z kolei do powstałego na takim gruncie problemu 
determinacji: jeśli kod rzeczywiście poprzedza komunikat, jak możliwe są znaczące wymiany 
między ludźmi, to znaczy takie wymiany słowne, które nie ograniczają się do wypowiadania 
kolejnych, konwencjonalnych sekwencji? Odpowiedzią na ten problem jest stwierdzenie, że 
„jedynym sposobem nadania sensu jest dla mówiącego wytwarzanie komunikatu 
pozbawionego sensu, nie przewidzianego w kodzie (komunikat, który można zgodzić się 
nazwać «poetyckim»)” (str. 116). Za przykład tego typu wyłaniania się sensu z jego braku 

                                                      
67 Zob.: (Schnadelbach, 1985/1992) 
68 Choć sam twórca tego podziału, Ferdynand de Saussure, twierdził, że zarówno element znaczący, jak i element 
znaczony stanowią byty psychiczne [zob.: (Saussure, 1916/1961)] 
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Descombes przytacza „puste znaczące”69 70 Levi Straussa i „metaforę znaczącą” Lacana. Puste 
znaczące to określenie występujące w danym języku, choć nieposiadające żadnego znaczenia. 
To określenia, w których występuje brak adekwacji znaczącego do znaczonego i które 
wypowiadane są gdy podmiot konfrontuje się z nieznanym. Lacanowskie rozumienie metafory 
znaczącej wiąże się natomiast z wysyłaniem innego komunikatu niż ten przewidziany w kodzie, 
poprzez zastępowanie jednego znaczącego innym.  

W ten sposób podmiot wypowiedzi sprawia, że słyszalne staje się niekiedy to, czego nie 
pozwala wypowiedzieć językowa konwencja – słyszalny staje się sens jego pragnienia (str. 
118). 

Stwierdzenie, że podmiot podlega prawu znaczącego, oznacza natomiast, że człowiek 
zmuszony jest do komunikowania swoich potrzeb wobec otaczającej go społeczności w 
obrębie języka. To właśnie „prośba” kierowana do innego podporządkowuje podmiot 
znaczącym. Podporządkowanie to (wg. Lacana analogiczne do podporządkowania poddanego 
wobec króla) prowadzi z kolei do wyłaniania się pragnienia. Odpowiedź innego – na przykład 
w postaci przychylenia się do prośby „poddanego”, nie tylko zaspokaja potrzebę proszącego, 
ale też informuje o tym, że prośba została wysłuchana, co jednocześnie pozwala dowiedzieć 
się czegoś o pragnieniu samego podmiotu. Niemożliwe jest jednak takie spełnienie prośby, 
które byłoby w stanie dowieść miłości: „[w]szelki dowód miłości ma charakter «symboliczny» 
(…). Nie będzie więc on nigdy dostateczny” (Descombes, 1979/1996, str. 120). Z przestrzeni 
tego niemożliwego do zaspokojenia braku wyłania się wyobrażenie absolutnego przedmiotu 
pożądania, który mógłby posiadać moc zniwelowania pęknięcia, które w ten sposób powstaje 
w podmiocie za sprawą języka (str. 120). 

A. Jacques Lacan 
Paweł Dybel (2000) zauważa, że w Rozprawie o metodzie Kartezjusza wyraźnie widoczne są 
dwie formy podmiotu: „czysty podmiot myślenia, który wątpi, oraz Ja jako jego 
wyobrażeniowy derywat” (str. 111). Na tradycję filozoficzną Kartezjusz oddziałał jednak 
przede wszystkim swoim rozumieniem podmiotu jako „samouzasadniającej się 
«substancjalnej» podstawy” (tamże). W wyrosłej na tym gruncie tradycji filozoficznej zakłada 
się, że myśl zawiera w sobie swój własny fundament:  

Jest to innymi słowy myśl, która w ostatecznej perspektywie jest sama dla siebie ratio, myśl-
Rozum zinterpretowana jako „racjonalność”, która odsyła do samej siebie, znajdując w ten 
sposób w sobie samej swe najwyższe i najczystsze samo-spełnienie (str. 111). 

Lacan uważa natomiast, że tak rozumiana myśl nie stanowi najwyższej formy myślenia, ale że 
takie jej rozumienie raczej przesłania niż ukazuje to, jak w rzeczywistości wygląda podmiot. 
cogito nie musi wątpić, by upewnić się o swoim istnieniu, bo jest już zawsze z góry siebie 
pewne – jako podmiot „Innego języka, w stosunku do którego nie jest jednak żadnym 
ostatecznym fundamentem, ale tylko jednym z jego elementów” (str. 112). Podmiot traci w 
ten sposób swoją uprzywilejowaną pozycję, ale – choć nie stanowi już centralnego punktu, 
wokół którego organizuje się język – stanowi jeden z jego konstytutywnych elementów. Jak 
pisze Dybel, „Podstawowym problemem staje się wówczas określenie funkcji tego elementu 
w ramach struktury Innego-języka jako całości” (tamże). W tej sytuacji gwarancją pewności 
myślenia nie jest już „ja myślę”, opierające się na wyobrażeniu podmiotu o samym sobie jako 
o pewnej całości. Pewność wynika z samego języka, w którym dochodzi do aktu myślenia. W 

                                                      
69 Spotykany jest zarówno przekład „puste znaczące”, jak i „płynne znaczące”. 
70 O pojęciu pustego znaczącego piszę nieco obszerniej w II części rozprawy, w rozdziale „Funkcja alfa”. 
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ujęciu Lacana podmiot kartezjański jest wyobcowany ze związku z tym, co realne – i 
jednocześnie skrajnie wobec podmiotu zewnętrzne. To wyobcowanie próbuje on „załatać” 
Innym-Bogiem. Kartezjański podmiot, cogito, jest zatem już u swych podstaw przeniknięty 
pustką, jest on „nihilistyczny” w najbardziej radykalnym, dosłownym rozumieniu tego słowa. 
Negując i przesłaniając aprioryczny charakter swego odniesienia do Innego-języka drąży on w 
sobie samym pustą przestrzeń, aby następnie zapełnić ją iluzorycznym wyobrażeniem siebie 
jako Ja, którego zuniwersalizowanym odpowiednikiem jest obraz Innego-Boga (strony 113-
114). 

Najważniejsze różnice pomiędzy podmiotem kartezjańskim a podmiotem w ujęciu Lacana, to 
fakt, że podmiot lacanowski jest podmiotem nieświadomości (a nie, jak u Kartezjusza – 
świadomości) oraz że w rozumieniu Lacana jest on, jako wpisany w język, pęknięty – nigdy nie 
może być spójną całością. 

Nieświadomość dla Lacana oznacza istotę samej „językowości” języka. Z tego powodu bycie 
„podmiotem nieświadomości” oznacza w istocie bycie podmiotem języka. Jak pisze Dybel 
(1995), 

Podmiot nie istnieje poza Innym-językiem. Z tej też racji podmiot nie posiada w obrębie języka 
żadnej, przysługującej mu „z istoty”, substancjalności, ale w tym, co „znaczy”, jest zwykłą 
funkcją relacji między znaczącymi. Z drugiej strony, podobne rozumienie podmiotu jest 
możliwe jedynie dlatego, że „jako taki” jest on „pustym miejscem”, dziurą, przerwą, 
załamaniem między znaczącymi (str. 115). 

Tak pojęty podmiot nie może być rozumiany jako substancjalny. Nie zajmuje też centralnego 
miejsca w strukturze języka. Jako „przerwa między znaczącymi” jest on zawsze pęknięty i 
określany wyłącznie negatywnie. 

Warunkiem zaistnienia tak rozumianego podmiotu jest jego podporządkowanie się władzy 
Innego-języka. Do podporządkowania tego dochodzi poprzez wkraczanie w obszar interakcji 
językowych i poddawanie się „władzy” języka (nazywania). To właśnie wkroczenie w 
„porządek symboliczny” zapoczątkowuje istnienie podmiotu. Jak pisze Dybel „(…) podmiot 
jako taki «istnieje» jedynie o tyle, o ile jest nazywany («przedstawiany») przez znaczące – nie 
ma on poza nimi, ich odesłaniem do siebie, żadnej odrębnej substancjalności” (str. 117). W 
tym sensie podmiot lacanowski stanowi dokładne przeciwieństwo podmiotu kartezjańskiego. 
Podczas gdy ten drugi miał stanowić sam dla siebie najbardziej niepodważalny fundament, w 
perspektywie Lacana sama możliwość ukonstytuowania się podmiotu zasadza się na jego 
poddaniu się „władzy” Innego-języka. 

Dla tak pojętego podmiotu charakterystyczne są dwa rodzaje pęknięcia. Jednym z nich jest 
rozłam pomiędzy jego osadzeniem w Innym-języku, czyli jego aspekt nieświadomy, a jego 
wyobrażeniową reprezentacją, którą stanowi świadome Ja. Ja, które Lacan nazywa 
„symptomem podmiotu”, jest jego nieodłączną częścią, „negatywnym warunkiem możliwości 
podmiotu jako takiego” (str. 118). 

O pęknięciu pomiędzy tym, co Lacan nazywa porządkiem symbolicznym i porządkiem 
wyobrażeniowym w następujący sposób pisze Hermann Lang (1973/2005). Nawiązuje on do 
opisywanej przez Lacana „fazy lustra”, czyli momentu, w którym dziecko zaczyna orientować 
się, że obraz widziany w lustrze jest jego odbiciem, a nie osobnym, niezależnym bytem i 
wkracza w porządek symboliczny. 
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Przypomnijmy sobie: ujrzawszy siebie samego w lustrze i doświadczywszy wszystkiego, co się 
z tym wiąże, istota ludzka dzięki pośrednictwu ciała ma możliwość uchwycenia swojego 
obrazu jako jednolitej całości. Obraz ten, którego doświadczamy podczas „radosnego 
przyjęcia”, ukazuje się na tle pierwotnego rozdźwięku, którego świadectwem jest „obraz 
pokawałkowanego ciała”. W obliczu przerażającej świadomości, że wszystko jest w radykalny 
sposób wątpliwe, człowiek tworzy sobie iluzję jedności, urabia sobie maskę w postaci Ja. 
Wiecznie wystawiony na niebezpieczeństwo rozchwiania tej jedności, podmiot próbuje 
przeżywać cały czas na nowo to poczucie jedności w konfrontacji z tym, co inne (Lang, 
1973/2005, strony 114-115). 

Lustrzane odbicie przychodzi więc na ratunek pękniętemu podmiotowi, który teraz 
doświadczać może już siebie, dzięki wyobrażeniowemu zespoleniu, jako względnie 
homogenicznej całości. Dzięki temu podmiot nie tylko „zakrywa” nieusuwalne pęknięcie 
wpisane w jego strukturę, ale także wyodrębnia się z innego. Jak pisze Lacan: 

(…) na starcie podmiot jest bliższy formy innego aniżeli wyłonienia się swojej własnej 
skłonności. Jest on na samym początku niespoistym zbiorem pragnień – oto prawdziwe 
znaczenie wyrażenia ciało pokawałkowane – zaś pierwszą syntezą ego jest zasadniczo alter 
ego, jest ona wyalienowana (Seminarium III. Psychozy, 1956/2014, str. 75). 

Drugi rodzaj pęknięcia wiąże się natomiast z relacją podmiotu do języka – który sam w sobie 
jest, podobnie jak podmiot, pęknięty. Pęknięcie to wynika z tego, że podmiot jest podmiotem 
pragnącym. Pragnienie to jest jednak czymś więcej niż możliwą do zaspokojenia potrzebą. To 
strukturalny element konstytucji podmiotu związany bezpośrednio z samą naturą języka. Jak 
ujmuje to Dybel, podmiot: 

(…) nie jest w stanie uzyskać pełni tożsamości ze sobą samym na poziomie symbolicznym. Nie 
istnieje bowiem takie znaczące, z którym mógłby się on w pełni „raz na zawsze” utożsamić: 
znaczące, które by go niejako wypełniło do końca, usuwając w ten sposób jego pęknięcie 
(2000, str. 118). 

Ta właściwość podmiotu – jako stanowiącego organiczną część Innego-języka – jest także 
cechą samego języka. Struktura symboliczna, jako nieskończony ciąg znaczących, także 
pozostaje otwarta i przepełniona pragnieniem. O pragnieniu po stronie samego Innego-języka 
„da się powiedzieć niewiele. Wiadomo o nim tylko tyle, że Inny… czegoś pragnie” (2000, str. 
119). 

Lacan opisuje brak nieodłącznie związany z porządkiem symbolicznym w kategoriach 
zaczerpniętych z psychoanalizy freudowskiej. Posługuje się w tym celu kategorią kastracji. 
Podczas gdy dla Freuda i jego kontynuatorów kastracja oznaczała jednak figurę związaną z 
obszarem indywidualnej psychologii jednostki, dla Lacana stała się ona istotną częścią 
ontologii języka. To właśnie dzięki brakowi, dzięki „kastracji”: pustki w miejscu czegoś, co być 
powinno, możliwe są rozsunięcia pomiędzy znaczącymi, które prowadzą do generowania 
znaczenia. 

Pojęciem komplementarnym do kastracji jest dla Lacana „znaczące fallusa”. Lacan 
wykorzystuje to pojęcie jako „wyróżnione znaczące” w porządku symbolicznym. Jest to 
„znaczące bez znaczonego”, to element przesłaniający brak wpisany w samą strukturę Innego-
języka: „(…) to, co narzuca się podmiotowi jako «znaczenie» fallusa, w istocie przesłania sobą 
trudny do zaakceptowania przezeń fakt, że za nim tak naprawdę jest tylko pustka, brak, nicość” 
(str. 121). W tym sensie znaczące fallusa, wbrew skojarzeniom pochodzącym z dociekań 
antropologów łączących ten symbol z siłą i mocą, stanowi niepokojące odesłanie do braku i 
pustki. Jednocześnie to właśnie ze względu na ów brak i pustkę znaczące to stanowi swego 
rodzaju podstawę całego ciągu znaczących składającego się na język. 
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Aby lepiej wyobrazić sobie sens pustego znaczącego / znaczącego fallusa, proponuję odwołać 
się do wyobrażenia popularnej w latach 80’ ubiegłego wieku zabawki: była to układanka 
składająca się z zamkniętych w ramce kwadratowych elementów, które można było przesuwać 
w pionie lub poziomie. Kwadratowe pola pokryte były fragmentami obrazka, który ukazywał 
się w całości po przesunięciu klocków na swoje miejsca. Aby przesuwanie klocków było w 
ogóle możliwe, jedno z pól układanki pozostawało puste71. Puste miejsce w strukturze, 
umożliwiające swobodne przemieszczanie się elementów w jej obrębie, może jednak budzić 
egzystencjalny lęk. „Znaczące fallusa” ma ten lęk niwelować, stanowiąc swego rodzaju 
nakładkę na nieprzyjemny widok „brakującego elementu”. Pragnienie wyłaniające się z samej 
struktury można natomiast rozumieć jako pojawiającą się potrzebę uzupełnienia pustego 
miejsca. W tym miejscu pojawia się jednak pytanie o to, z czyim pragnieniem mamy tu do 
czynienia: czy jest ono rzeczywiście wpisane w samą strukturę? Czy jest to może 
wyprojektowane w nią pragnienie podmiotu, dla którego widok brakującego elementu jest 
trudny do wytrzymania? Być może to podmiot pragnie widzieć pragnienie w strukturze, 
podczas gdy w rzeczywistości to on sam pragnie, by pozostawała ona domknięta. (Zwróćmy w 
tym miejscu uwagę na to, że znaczące fallusa byłoby w takim razie reprezentacją pewnej 
niemożności: struktura nie może pozostawać elastyczna i jednocześnie nie zawierać w sobie 
braku). 

Z ujęcia Lacana wyłania się wizja podmiotu silnie zakorzenionego w języku. Dzięki temu 
zakorzenieniu Lacanowi udaje się przekroczyć pęknięcie wpisane w podmiot kartezjański – w 
obrębie którego świat myśli został oddzielony od świata rzeczy i wtrącił ów podmiot w swego 
rodzaju poznawczą samotność. Lacan, choć przekracza ten podział, uznając podmiot za 
organiczną część języka, jednocześnie zarysowuje go jako podległego jego władzy oraz jako 
podmiot podwójnie pęknięty. Pęknięcia te ujawniają się w stosunku nieświadomych i 
świadomych aspektów podmiotu (na styku porządku symbolicznego i wyobrażeniowego) oraz 
na poziomie pragnienia-braku nieodłącznie wpisanego w podmiot. Ten dotkliwy brak stanowi 
jednocześnie podstawę mechanizmu, dzięki któremu możliwe jest powstawanie znaczeń. 

Zarówno podmiot Lacana, jak i podmiot Kartezjusza, to podmiot „myślący”. W obu 
przypadkach zupełnie inne jest jednak rozumienie „myślenia” – i samego podmiotu. Jak pisze 
Dybel, dla Lacana 

Podmiot, podmiotowość, otwiera się tutaj w samym sercu myślenia. Ale nie jako 
niewzruszona podstawa, która nadaje jedność i ciągłość, coś, czego obecności można zawsze 
być pewnym i zawsze nim rozporządzić. Przeciwnie, podmiot to luka, przerwa między 
znaczącymi, coś, co nagle zjawiając się w środku mowy, już dąży do zaniku, dlatego nie sposób 
go „zobiektywizować” i zgłębić, do końca przesłonić przez to, co pomyślane (Dybel, 2000, str. 
122). 

Kwestię połączenia pomiędzy brakiem i myśleniem opisuje także Maria Gołębiewska (2003), 
ujmując to powiązanie w nieco inny sposób. Proces myślenia jest według niej, w myśli Lacana, 
ściśle związany z nieświadomością – to w niej zachodzi. 

Skoro „myślę, gdzie mnie nie ma”, pisał Lacan za Freudem, „jestem, gdzie nie myślę” (Écrits, 
Paris, ed. du Seuil, 1974, s. 517), co znaczyć ma, że „nie ma mnie tam, gdzie jestem zabawką 
swojej myśli (ibidem), czyli – jak można rozumieć – tam, gdzie próbuję ująć siebie w myśleniu. 
A zatem: pomyśleć o swoim myśleniu, czyli w pełni świadomie odnieść się do samego siebie, 

                                                      
71 Jak pisze Ernesto Laclau: „(…) puste znaczące mogą istnieć w polu znaczenia, ponieważ ośrodkiem struktury 
każdego systemu znaczenia jest puste miejsce, będące wynikiem niemożliwości wytworzenia przedmiotu, który 
mimo to jest niezbędny dla systematyczności systemu.” (Laclau, 1994/2004, str. 71) 
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ująć siebie w przedstawieniu, określić w pełni swoją tożsamość. Ta niemożność pełnego 
samookreślenia wynika z tego, że prawda w sensie uniwersalnym, związana z porządkiem 
logicznym – jak rozumie go Lacan – z językiem i nieświadomością, czyli prawda jako 
powszechna zasada działania, jest de facto fundamentalny, radykalny brak (str. 109). 

Ujęcie Gołębiewskiej i Dybla, choć od siebie nieco różne, są ze sobą zasadniczo zbieżne. Jest 
to wyraźnie widoczne, jeśli zachowamy w pamięci, że dla Lacana język i nieświadomość są ze 
sobą nierozerwalnie związane. Podmiot ontologicznie osadzony w języku jest podmiotem 
nieświadomości. 

B. Jacques Derrida 
We tradycji filozoficznej poprzedzającej przewrót lingwistyczny, język oznaczał zazwyczaj 
środek umożliwiający ekspresję, a „podmiot znajdował się w swej «werbalnej gestykulacji», u 
źródeł sensu swych wypowiedzi” (Descombes, 1979/1996, str. 119). W teorii 
strukturalistycznej natomiast język pojmowany jest jako ukształtowany wcześniej kod, który 
użytkownik języka może wykorzystywać do swoich celów, pozostając od niego jednak 
ontologicznie zależnym. 

Kod, nie zaś nadawca, decyduje o tym, co jest, a co nie jest właściwe. Jeśli język jest kodem, 
to właśnie on mówi, ilekroć mówiący podmiot cokolwiek wypowiada. Słowo nie jest gestem, 
który podnosiłby do werbalnego doświadczenia sens doświadczenia „jeszcze niemego”, 
ponieważ nieme doświadczenie nie ma samo w sobie żadnego sensu. Sens zjawia się wraz ze 
znaczącym, czyli z pierwotną opozycją „tak” i „nie”, „czegoś” i „niczego” (Descombes, 
1979/1996, str. 119). 

Kod ten funkcjonuje też jako pole Innego w lacanowskim rozumieniu podmiotu. Podmiot 
pozostaje zależny od ukształtowanego wcześniej kodu (języka), opierającego się na 
wzajemnych związkach elementów znaczących. Podczas gdy w ujęciu de Saussure’a 
„[e]lementy znaczeniowe funkcjonują nie mocą sił skupionych w rdzeniach, ale dzięki siatce 
przeciwstawień, które je wyodrębniają i odnoszą jedne do drugich” (Derrida, 1968/1978, str. 
385), Derrida idzie o krok dalej (czy też głębiej) i uznaje, że owa siatka przeciwstawień stanowi 
rezultat gry różnic. Tę grę nazywa „różnią” (fr. différance)72: 

To, co pisze się „różnia” (différance), będzie więc grą „wytwarzającą” – przez coś, co nie jest 
po prostu działaniem – owe różne efekty różnicowe. Nie znaczy to, by różnia wytwarzająca 
różnice poprzedzała je tkwiąc w jakiejś prostej, nie zmodyfikowanej w sobie, nie 
zróżnicowanej teraźniejszości. Różnia jest nieprostym, niepełnym „źródłem”, źródłem 
ustrukturowanym i różniącym różnice. A więc nazwa „źródło” do niej nie pasuje (Derrida, 
1968/1978, str. 387). 

Różnia, chociaż działa jak zasada porównywalna w swoich funkcjach do arche, nie jest nią w 
sensie ontologicznym. To byt, o którym nie można orzec nawet najbardziej podstawowych 

                                                      
72 Polskie słowo „różnia” zdaje się ugrzeczniać zamysł Derridy. W filmie Derrida Avital Ronell wspomina 
uroczystość, którą zorganizowała z okazji ukazania się hasła „différance” w jednym z najbardziej popularnych 
słowników francuskich. Na uroczystość została zaproszona także matka filozofa, która w pewnym momencie 

spytała zatroskana: „Jacquie, naprawdę napisałeś «différence» przez «a»?” Anegdota ta dobrze oddaje to, czego 

zabrakło w polskim przekładzie: poczucie nieadekwatności, a może wręcz zaniepokojenia, jakie rodzi w czytelniku 
ten zwykły błąd ortograficzny o niezwykłym znaczeniu. „Różnia” brzmi poważnie, ale nie budzi ważnego uczucia, 
które wywoływałaby zwykła „rużnica”. Co więcej, w „rużnicy” – tak samo jak we francuskiej „différance” – błąd 
jest niedostępny fonetycznie, a tylko wizualnie. Ponadto słowo „różnia” – poprzez sam fakt bycia pojęciem nie 
funkcjonującym w innym znaczeniu w języku polskim, zachęca do rozumienia „différance” jako nowego bytu, 
stwarzając tym samym przestrzeń słowną zachęcającą do przypisywania jej statusu ontologicznego typowego dla 
metafizyki obecności. Jak widać, w tym przypadku dobór słowa (kształt znaczącego) naprawdę robi ogromną 
ró(u)żnicę. [zob.: (Dick i Ziering-Kofman, 2002)]. 
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własności, a wręcz predykatu istnienia (Derrida (1968/1978), próbując uchwycić sens różni, 
używa między innymi słowa „jest”) (str. 378). Jak pisze autor Marginesów filozofii: 

(…) różnia n i e  j e s t, nie istnieje, nie jest żadnym bytem obecnym (on); (…) nie ma ani 
istnienia, ani istoty. Nie zalicza się do żadnej kategorii bytów, ani obecnych, ani nieobecnych 
(str. 379). 

Trudność jakiej nastręcza rozumienie i wypowiadanie się o różni, zdaje się zgodna z intencją 
autora – różnia jest fenomenem przed-językowym, choć nie w sensie relacji poprzedzania w 
czasie. 

Jest samo przez się zrozumiałe, że różnia (différance) nie może być w y ł o ż o n a. Można 
wyłożyć jedynie to, co w pewnej chwili może stać się o b e c n e, jawne, co może się ukazać, 
uobecnić jako obecne, jako byt obecny w swej prawdzie, w prawdzie czegoś obecnego lub w 
obecności czegoś obecnego. Otóż jeśli różnia jest („jest” także przekreślam) tym, co umożliwia 
uobecnianie się bytu obecnego, sama nie uobecnia się nigdy. Nie objawia się nigdy jako 
obecna Nikomu (str. 378). 

Aspekt różnicy ma, według Derridy, prymat nad aspektem tożsamości. Pisząc o sporze 
Gadamera z Derridą w książce Granice rozumienia i interpretacji, Paweł Dybel (2004) zauważa 
jednak, że: 

[w] Derridiańskiej différance tkwi jednak coś zasadniczo więcej niż tylko samo odwrócenie 
„hierarchii dominacji” między momentami tożsamości (jedności) i różnicy. (…) Moment 
różnicy – czy, ściśle biorąc, różnicowania się różnicy – nie tyle bowiem „poprzedza” sobą 
moment tożsamości, ile dokonuje się poza nim: ma miejsce jakby na całkiem innym „pre-
ontologicznym” poziomie, gdzie w pewnym sensie rozstrzyga się już wszystko, co „językowe”. 
Pre-ontologiczne usytuowanie différance polega na tym, że nie tyle ona „poprzedza” moment 
tożsamości, co – w pewnym sensie – zawsze już „istnieje” od początku (str. 435). 

Takie ujęcie warunków możliwości języka wpływa również na sposób rozumienia świata oraz 
podmiotowości. Jak zauważa Barbara Skarga (2009), z takiej perspektywy  

[w] całości świata i naszego życia króluje inność, różnica. Obserwujemy tylko poszczególne 
wydarzenia, niepowtarzalne, zaskakujące, zmienne, ułamkowe, rozbijające się nawzajem. 
Rzeczywistość dla dekonstrukcjonistów to nawet nie heraklitejska płynność, lecz progi, 
załamania, katastrofy, bifurkacje, rozproszony pył wydarzeń, działań, myśli, pragnień 
zderzających się ze sobą (str. 16).  

Podmiot wyłaniający się w polu widzenia dekonstrukcji, to podmiot pokawałkowany, którego 
tożsamość jest tylko metafizycznym złudzeniem, ponieważ jest on 

(…) wpisany w język, jest „funkcją” języka i staje się osobnikiem  m ó w i ą c y m  jedynie 
wtedy, gdy podporządkuje własną mowę (…) systemowi przepisów językowych jako 
systemowi różnic, a przynajmniej ogólnemu prawu différance, stosownie do zasady języka, o 
którym powiada de Saussure, że jest to „mowa minus mowa jednostkowa” (Derrida, 
1968/1978, strony 392-393). 

Derrida określa podmiot jako „wpisany w język”, przy czym w nawiasie dodaje, że rozumie ten 
podmiot „jako tożsamość ze sobą albo jako świadomość takiej tożsamości, świadomość siebie” 
(str. 392) i podporządkowuje swoją (jednostkową) mowę prawom ogółu języka. Dalej 
stwierdza natomiast, że „różnia będzie nie tylko grą różnic w języku, ale stosunkiem mowy 
jednostkowej do języka, drogą, którą trzeba przejść, aby zacząć mówić” (str. 393). Następnie 
rozważa, czy możliwe jest postrzeganie własnego istnienia podmiotu jako intuicyjnie 
pojmowanej, „przed-znakowej” obecności. W ten sposób Derrida dochodzi do pojęcia 
obecności – jedynego sposobu, w jaki świadomość może się objawiać sama sobie, następnie 
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wskazując, że pęknięcie w tym „projekcie” obecności widoczne jest już w pismach Nietzschego 
i Freuda.  

Jak ujmuje to Gołębiewska (2003): 

U Derridy, podobnie jak u Heideggera, dekonstrukcji podlega obecność, świadomość – „ja” 
tradycyjnie pojmowane jako autonomiczna, podmiotowa całość przeciwstawiona 
przedmiotowi. Według Derridy, ujmując siebie, tropimy własne ślady, świadome przejawy 
własnej obecności pozostawiane w postaci zapisów (…). Nie można więc mówić o jakimś 
świadomym konstytuowaniu „ja”, ale właśnie o rozpoznawaniu siebie we własnych odbiciach, 
czyli śladach pozostawionych na piśmie (także wizerunek fotograficzny lub odbicie w lustrze) 
(str. 158). 

Podmiot „skazany” jest więc na nieustanne poszukiwanie, które nigdy nie może zakończyć się 
„sukcesem” – a w każdym razie sukcesem rozumianym jako odnalezienie trwałej, 
niepodważalnej tożsamości o solidnym ugruntowaniu w rzeczywistości. Tak rozumiane 
podstawy ontologiczne języka, na planie którego sytuuje się tożsamość, uniemożliwiają tego 
rodzaju „solidne” ugruntowanie. Komentując myśl Leviego-Straussa dotyczącą niemożliwości 
(lub bezużyteczności) całościowego ujęcia (które w tym miejscu dotyczy metodologii badań 
nad mitologią), Derrida (1966/1986) zauważa, że brak możliwości ujęcia całości nie wynika 
wyłącznie z niezdolności człowieka do poznania wszystkich faktów empirycznych, lecz może 
mieć też inne podłoże: 

Jeśli ujęcie całościowe nie ma już żadnego znaczenia, to nie dlatego, że nieskończoności pola 
nie można objąć skończonym spojrzeniem czy skończonym dyskursem, ale dlatego, że 
charakter tego pola, tzn. język, i to skończony język, wyklucza ujęcie całościowe. Jest to w 
istocie pole w o l n e j  g r y, tzn. pole nieskończonych podstawień w zamknięciu skończonego 
zbioru. Pole to pozwala na te nieskończone podstawienia tylko dlatego, że jest skończone, 
tzn. tylko dlatego, że zamiast być niewyczerpalnym polem, jak to ma miejsce w klasycznej 
hipotezie, zamiast być zbyt rozległym czegoś mu brakuje: centrum, które hamuje i daje 
podstawę grze podstawień (str. 263). 

Podmiot usytuowany jest więc w polu „wolnej gry” na płaszczyźnie języka, której istnienie 
możliwe jest dzięki charakterystycznemu brakowi centrum. To „puste miejsce” w strukturze 
umożliwia ruch podstawień, czy też uzupełnień. Tak osadzony podmiot nie jest jednak 
jednocześnie całkowicie zdezorganizowany – jego dynamika rozpisana jest, mimo wszystko, 
na planie  struktury. Brak centrum tej struktury umożliwia dynamiczne przemieszczenia w jej 
obrębie, nie oznaczając jednocześnie jej nieistnienia. Jak pisze Gołębiewska (2003): 

Można mówić, że autonomiczna, tradycyjnie pojmowana samoświadomość zostaje tutaj 
zastąpiona świadomością własnych uwikłań, których jednak człowiek nie może ująć w całości, 
bowiem wymykają mu się jako nieświadome (na przykład język, którym mówimy), nie 
pozwalając dopełnić całości, pozostawiając brak, puste miejsce. Jest to zgodne z Derridiańską 
wizją świata jako gry znakowej bez konstytuującego centrum, ale z pustym miejscem 
umożliwiającym wymianę znaczeń (str. 161). 

Podobne pęknięcie stało się źródłem filozoficznego dylematu Biona. Nieobecność podmiotu 
dla samego siebie, jego fragmentacja i rozpaczliwa próba zapełnienia niemożliwego do 
wytrzymania braku, stanowi, w rozumieniu Biona, charakterystyczną cechę psychozy73. Bion, 
pracując z psychotykami, nie mógł zgodzić się na charakterystykę podmiotu wyznaczaną przez 

                                                      
73 Pamiętajmy przy tym, że związana z psychozą pozycja paranoidalno-schizoidalna stanowi swego rodzaju 
„grunt”, na którym nadbudowane są bardziej zorganizowane warstwy życia psychicznego. Jak stwierdził Michał 
Łapiński, w pracy klinicznej nie chodzi o rozstrzygnięcie, kto jest psychotykiem, a kto nie. Psychotykiem jest każdy 
– kwestia tylko tego, w którym „miejscu” i w jaki sposób (komunikacja osobista, styczeń 2019). 
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obecność świadomości dla samej siebie. Gdyby zgodził się na takie ujęcie podmiotu, musiałby 
jednocześnie odmówić statusu podmiotu wielu swoim pacjentom i rozległym częściom 
zupełnie „zdrowych” osobowości74.  

Derrida podejmuje kwestię języka w sposób, o którym niełatwo pisać. Jego dyskurs kieruje się 
tam, dokąd słowa nie mogą sięgać – czyli do samych warunków możliwości języka. 
Konsekwencją tego jest trudność w komunikowaniu treści tego obszaru i obawa, że zmiana 
choćby jednego słowa w wypowiedzi Derridy całkowicie zmieni sens wypowiedzi lub naruszy 
zawsze obecne w jego myśli zastrzeżenie o „poziomie” tego dyskursu. Intuicja każe więc 
przywoływać spostrzeżenia autora przy wykorzystaniu cudzysłowów. Różnia, która pełni 
funkcję podobną do zasady, nie jest jednak zasadą w znanym tego słowa znaczeniu – można 
jednak powiedzieć, że jest „zasadą”. Jeśli nie można orzekać o jej istnieniu, należy raczej pisać 
o jej „istnieniu”. 

Derrida dotyka struktur odpowiedzialnych za samo wyłanianie się różnic umożliwiających 
język. Tym samym wpisuje się on w paradygmat lingwistyczny w filozofii, jednocześnie jednak 
go przekraczając (ruchem „w głąb”, a nie – po Heglowsku – „ku górze”). Aby wykazać naturę 
tego przekroczenia, chciałabym przypomnieć i przeanalizować z tej perspektywy jedno z 
najbardziej znanych zdań współczesnej filozofii: stwierdzenie kończące Tractatus logico-
philosophicus Ludwiga Wittgensteina (1922/1970): „O czym nie można mówić, o tym trzeba 
milczeć”. 

C. Zakaz i nakaz 
Traktat Wittgensteina to redukcjonistyczny postulat wymierzony w dotychczasową 
metafizykę, która – wykraczając poza to, co może być sensownie skonceptualizowane – wzięła 
na siebie niemożliwy do udźwignięcia ciężar. Redukcja ta ma wyzwolić filozofię i umożliwić jej 
odrodzenie w formie, która nie będzie uwikłana w nierozwiązywalne problemy wynikające z 
niezrozumienia ich językowych uwarunkowań. Podczas gdy Wittgenstein próbował wytyczyć 
jasną granicę, pomiędzy tym, co może zostać sensownie sproblematyzowane, a co już nie i 
uważał, że została ona przez filozofię przekroczona, perspektywa Derridy stanowi próbę 
podjęcia tego, „o czym nie można mówić”. Można rozumieć ją jako program uchwycenia 
warunków wyznaczających granice poznania. Stwierdzenie Wittgensteina, że granice języka 
stanowią granice możliwości poznania nie oznacza przecież, że nie można próbować językowo 
tych granic określić – lub „dotknąć” ich za pomocą dyskursu, który poprzez wykorzystanie 
sugestywnych „znaczących metafor”, może wytworzyć sens z „nie-sensu”. 

Kiedy – już po dokonaniach strukturalistów i poststrukturalistów – wrócimy do ostatniej tezy 
Traktatu, możemy spojrzeć na nią z innej jeszcze perspektywy. Kiedy zapomnimy na chwilę o 
filozoficznej tradycji interpretacyjnej i rozważymy stwierdzenie, że „o czymś nie można 
mówić”, narzuca się jego dwuznaczność. W rozumieniu, które ma (widoczny od razu) sens w 
kontekście całego wywodu Wittgensteina, chodzi naturalnie o to, że są rzeczy, które są 
niemożliwe do wypowiedzenia; nie sposób o nich cokolwiek wypowiedzieć. Z drugiej strony, 
stwierdzenie to brzmi też jak nakaz – „o czymś nie można mówić” oznacza w tym sensie, że 

                                                      
74 Rozwiązanie Lacanowskie tego samego dylematu polega na przeniesieniu centrum podmiotu w obręb mowy – 
z innym jednak skutkiem niż u Derridy. Sam Lacan pisze następująco: „Czyż zwyczajnie go rozpatrując [fenomen 
mówienia], nie widzimy, jak ujawnia się pierwotna struktura, struktura zasadnicza i oczywista, która pozwala nam 
czynić rozróżnienia, które nie są mityczne, to znaczy nie zakładają, że podmiot gdzieś jest?” (Seminarium III. 
Psychozy, 1956/2014, str. 69) Mitologią podmiotu jest w tym ujęciu jego obecność. Z kolei „nieobecność” 
podmiotu oznacza jego dynamiczne „zamieszkiwanie” struktury języka. 
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coś musi pozostać w tajemnicy, że nie wolno tego wypowiadać, że ciąży nad tym zakaz. 
Ostatnie zdanie traktatu równie dobrze mogłoby przecież brzmieć: „nie należy mówić o 
rzeczach, o których nie sposób nic powiedzieć”. Autor zdecydował się jednak na wersję, w 
której pojawia się milczenie jako aktywność oraz zakaz mowy (nie myślenia o czymś i nie 
pisania, ale właśnie mówienia), czy też zakaz mówienia i nakaz milczenia. W zdanie to wkradło 
się więc powtórzenie i różnica (bo przecież zakaz mówienia i nakaz milczenia są tym samym, 
ale zostały wypowiedziane na dwa różne sposoby). Jeśli zdanie Wittgensteina można 
rzeczywiście rozumieć jako nakaz/zakaz, Derrida wymierza cios w jego sedno, łamiąc go i 
mówiąc o tym, o czym mówić nie można (w obu tego słowa znaczeniach); to znaczy o tym, co 
niemożliwe do wypowiedzenia (o warunkach możliwości samego języka) i o tym, o czym nie 
wolno mówić: o niewysłowionej groźbie braku wpisanego w strukturę podmiotu. 

W ostatniej tezie Traktatu trudno jednak nie dostrzec jeszcze jednego kontekstu nakazu 
milczenia – kontekstu ściśle związanego z traumatycznym doświadczeniem wojny. 
Wittgenstein pisał swoje dzieło jako żołnierz na froncie I wojny światowej oraz podczas urlopu 
wojskowego. Czym, na froncie, stają się rozważania nowożytnej metafizyki? Wszystko, czego 
świat zdążył dowiedzieć się o podmiocie i wytworzonej przez niego kulturze, o jego 
racjonalności i transparentności jego twierdzeń na swój własny temat, musiało ulec 
gruntownej rekonstrukcji. Agata Bielik-Robson (1997) otwiera swoją książkę Na drugim brzegu 
nihilizmu pytaniem: 

Dlaczego człowiek stał się dziś tak problematyczny? Dlaczego jest, z jednej strony, 
przedmiotem tak żywego – choć nie zawsze życzliwego – zainteresowania, z drugiej strony 
zaś, wydaje się mniej znajomy niż kiedykolwiek? (str. 5). 

Odpowiedź, która jeszcze przez długi czas zachowa swoją wartość, odsyła do dramatu wcale 
nie tak dawno minionych wojen światowych. W kontekście tego samego doświadczenia sens 
pytania o podmiot znajduje inny żołnierz I wojny światowej, Wilfried Bion, który we 
wspomnianym wcześniej artykule „The Conception of Man” z 1961 roku pisze: 

Pytanie „za kogo się uważasz?” często kojarzy się z wrogością wywołaną przez to, co osoba 
pytana odbiera jako agresję. Do tej pory – do czasu wojen z 1914 i 1939 roku, agresja, której 
jednostka mogła doświadczyć z rąk innego, wydawała się mieć stosunkowo większe znaczenie 
niż rany, jakie jeden naród może zadać innemu. Człowiek może zabić innego człowieka, ale 
mało prawdopodobne, by grupa zabiła, czy nawet poważnie uszkodziła, inną grupę. Zmieniła 
to bomba atomowa (…). „Za kogo uważa się ludzkość?” To pytanie i możliwe na nie 
odpowiedzi zyskały na pilności, ponieważ zwiększyła się nasza zdolność do destrukcji (str. 11). 

Drugim „buntownikiem”, obok Derridy i innych myślicieli zaglądających – pomimo zakazu – 
pod tkankę języka na polu zarysowanym przez Traktat, jest myśl psychoanalityczna. Choć 
obecnie zwyczaj ten nie obowiązuje w praktyce klinicznej, Freud (1913/2007) zalecał adeptom 
metody psychoanalitycznej zapoznanie na początku leczenia każdego z pacjentów z tak zwaną 
„podstawową regułą psychoanalityczną”, poprzez zwrócenie się do nich następująco: 

Jeszcze jedno, zanim pan zacznie swą opowieść, chciałbym powiedzieć, że powinna się ona 
różnić pod pewnym względem od zwykłego opowiadania. Mimo że tak w ogóle całkiem 
słusznie próbuje pan w swej opowieści trzymać się nici związku przyczynowo-skutkowego, 
odrzucając wszystkie zaburzające przebieg narracji skojarzenia i myśli uboczne, aby nie 
zacząć, jak to się powiada, dzielić włosa na czworo, w tym wypadku powinien pan postępować 
inaczej. Zauważy pan, że w trakcie opowiadania będą przychodziły panu różne myśli do głowy 
– zechce je pan odrzucić, kierując się pewnymi zastrzeżeniami krytycznymi. Odczuje pan 
pokusę, by stwierdzić: to czy tamto nie należy do kontekstu, to całkiem nieważne, 
nonsensowne, nie trzeba o tym mówić. Proszę nigdy nie ulegać temu głosowi krytyki i mimo 
to – czy raczej właśnie dlatego – powiedzieć to, choć czuje pan wobec tego niechęć. 
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Uzasadnienie tej reguły – jedynej, której powinien pan tu przestrzegać – pozna pan i zrozumie 
później. Proszę się zachowywać na przykład niczym podróżnik siedzący w pociągu przy oknie 
i opisujący wszystko, co przychodzi mu n a myśl, podczas gdy za oknem przesuwają się coraz 
to inne pejzaże. I wreszcie proszę nigdy nie zapominać, iż przyrzekł pan pełną szczerość, 
proszę zatem nie pomijać niczego tylko dlatego, że z jakiegoś względu wydaje się to panu 
przykre (strony 156-157). 

Wymogiem udanego leczenia psychoanalitycznego według Freuda jest więc to, by podmiot 
mówił. Freudowska reguła stanowi dokładne przeciwieństwo zalecenia z Traktatu. Podczas 
gdy Wittgenstein zwraca się do Innego, który ciągle chce mówić, choć powinien zamilknąć, 
Freud mówi: „mów! To jedyne, czego od ciebie oczekuję!”. Co więcej, do swojej wypowiedzi 
dodaje jeszcze „przyrzekłeś mi pełną szczerość”. I tu mamy więc swego rodzaju nakaz75. 

* 

Jak zobaczyliśmy, w rozumieniu podmiotu wywodzącym się z tradycji strukturalistycznej i 
postrstrukturalistycznej centralne miejsce zajmuje język. Podczas gdy przez strukturalistów 
określany on był jako kod, który istnieje niezależnie od poszczególnych jednostek i opiera się 
na opozycjach umożliwiających mowę, myśl poststrukturalistów zwróciła się ku jeszcze 
głębszym warstwom struktury języka, ku „grze znaczących”, derridiańskiej différance. 
Problematyczny stał się stosunek podmiotu do języka – czy jako zależny od niego, podmiot 
zachowuje swoją wolność do sensownych wypowiedzi? Jeśli tak, w jaki sposób się to dzieje? 
Przedstawione zostało także oryginalne ujęcie tej kwestii w filozofii Lacana, w której podmiot 
– choć zależny od języka, pozostaje także jego organiczną częścią, przez co  możliwe staje się 
przekroczenie kartezjańskiego rozłamu pomiędzy rzeczywistością podmiotową i światem 
zewnętrznym. Propozycja rozumienia podmiotu i języka zaproponowana przez Derridę, a 
także element myśli psychoanalitycznej pochodzącej z dzieła Freuda, przeciwstawione zostały 
ostatniej tezie wyrażonej przez Wittgensteina w Traktacie logiczno-filozoficznym. 

Z tak zarysowanej perspektywy wyłaniają się następujące źródłowe dylematy dotyczące 
podmiotu ponowoczesnego: 

Jakie jest usytuowanie podmiotu względem języka? 

Jakie jest usytuowanie podmiotu względem mowy? 

3. Bionowskie syntezy 

A. Prewerbalność i poszukiwanie nowego kodu 
Jak wspominałam wcześniej, Bion zajmował się przede wszystkim pracą z pacjentami 
cierpiącymi na zaburzenia psychotyczne, których problemy przejawiały się nie tylko na 
poziomie afektu i zachowania, ale również myślenia. W teorii psychoanalitycznej przyjmuje 
się, że najpoważniejsze zaburzenia pochodzą z najwcześniejszych etapów rozwojowych w 
życiu jednostki. Jeśli dochodzi do niepowodzenia we wczesnym rozwoju, w trakcie 

                                                      
75 Michał Łapiński zwrócił w tym kontekście uwagę, że w ramach metody psychoanalitycznej nie można mówić 
o „nakazie”, który zawsze ma swoje źródło w superego, podczas gdy praca analityczna ze swojej istoty 
nakierowana jest na ego pacjenta, jego refleksyjność (Łapiński M. , Komunikacja osobista, 2019). Rzeczywiście 
mówienie o „nakazie mówienia” w psychoanalizie może stanowić źródło nieporozumień – po pierwsze dlatego, 
że psychoanaliza jest – przede wszystkim – przestrzenią podmiotowej wolności, po drugie zaś dlatego, że wolność 
ta zawiera w sobie także wolność do milczenia. Warto jednak pamiętać o przeobrażeniach, którym podlegała 
myśl psychoanalityczna. W przytoczonym wcześniej cytacie dotyczącym podstawowej reguły psychoanalitycznej 
wyraźnie pobrzemiwa przecież głos superego. 
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psychoanalizy kluczowe jest zajmowanie się właśnie tymi aspektami rozwojowymi, które 
zostały zablokowane w związku z trudnościami osobowościowymi i środowiskowymi. 

Wyzwaniem wpisanym w pracę z pacjentami psychotycznymi jest konieczność zajmowania się 
obszarami rozwojowymi, na których – w ich oryginalnym przebiegu w trakcie dzieciństwa – 
nie istniała jeszcze rozwinięta mowa. Praca z taką modalnością – nazywaną przez kleinistów 
pozycją paranoidalno-schizoidalną wymaga otwarcia się na poziomy przekazów nie tylko 
werbalnych, ale też pozasłownych. Osoby cierpiące z powodu zaburzeń powstałych na 
wczesnym etapie rozwoju często cierpią z powodu dolegliwości psychosomatycznych (do 
których zalicza się np. astmę, problemy ze skórą, zaburzenia żołądkowo-jelitowe i inne)76, do 
komunikacji często wykorzystują proces identyfikacji projekcyjnej; jednym słowem sięgają po 
niewerbalne metody komunikowania swoich przeżyć. Przypomnijmy w tym miejscu cytowaną 
powyżej, freudowską podstawową regułę analityczną: pacjent ma mówić, opierając się 
wewnętrznej cenzurze, wszystko, co przychodzi mu na myśl. W pracy z pacjentami 
psychotycznymi i z psychotycznymi częściami osobowości, równie ważne jest jednak to, co 
dzieje się pomiędzy pacjentem i analitykiem na poziomie niewerbalnym. 

Pracując z pacjentami psychotycznymi, Bion nie mógł więc zadowolić się strukturalistycznym 
rozumieniem podmiotu. Jeśli chciałby pozostać wierny takiej teorii, musiałby zdyskredytować 
większość doświadczeń komunikowanych mu na różne sposoby przez pacjentów, jako 
płynących z warstwy, której nie da się przypisać znaczenia. W swojej pracy Bion 
niejednokrotnie zauważał jednak, że ta „mowa ciała”, czy rudymentarna forma komunikacji 
obecna w identyfikacji projekcyjnej, stanowi pełnoprawną formę podmiotowego wyrazu. Dla 
Biona podmiot nie jest i nie może być ani wyłącznie „podmiotem mówiącym”, ani podmiotem 
milczącym na mocy zakazu. Podmiot musi pomieścić w sobie także aspekt pre-werbalny, jako 
genetycznie i strukturalnie istotny. 

Podczas gdy lacanowski podmiot wkracza w sferę symboliczną na chwilę po wykreowaniu 
swojego wyobrażeniowego Ja w „fazie lustra”, podmiot w rozumieniu Biona już dawno 
podlega na tym etapie interakcjom zarezerwowanym przez Lacana dla cech późniejszego 
rozwoju. Tam, gdzie Lacan mówi o „znaczącym fallusa”, tam Bion (zgodnie z myślą Melanie 
Klein) cofnie się do innego, wcześniejszego doświadczenia – piersi. Choć doświadczenie to nie 
może być osadzone w języku, Bion zauważa w swojej pracy z pacjentami psychotycznymi, że 
różne jego koleje w indywidualnych historiach rozwoju podlegają pewnym uniwersalnym 
prawom. Bion odkrywa, że to, co wydawało się niedostępne leczeniu psychoanalitycznemu 
jako niemożliwe do wypowiedzenia, rządzi się swoim własnym kodem – który jednak nie jest 
językowy w rozumieniu Lacana. „Kod” odkrywany przez Biona nie jest symboliczny. To kod 
interakcji cielesnych, „proto-mentalnych”, osadzonych w fantazjach, snach na jawie i 
doznaniach zmysłowych. Podczas gdy sfery te znalazły istotne miejsce w teorii Lacana (jako 
porządek wyobrażeniowy i realny), takie strukturalne rozwiązanie nie było dla Biona 
wystarczające. Pracując z psychotykami, Bion zmuszony był szukać „języka”, który uznałby 

                                                      
76 Dolegliwości psychosomatycznych nie należy mylić z trudnościami o cechach hipochondrii. W tym drugim 
przypadku osoba cierpiąca odczuwa u siebie dolegliwości, których nie potwierdzają badania lekarskie, podczas 
gdy w przypadku chorób psychosomatycznych choroba rzeczywiście występuje na poziomie fizycznym, ale jej 
pojawienie się tłumaczy się przynajmniej częściowo czynnikami psychologicznymi. Łatwo dostępnymi 
doświadczeniami z obszaru psychosomatyki, który ma większość z nas, jest na przykład ból brzucha w sytuacji 
stresowej. O psychoanalitycznym rozumieniu chorób psychosomatycznych, patrz np.:  (McDougall, 1989/2014) 
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tego rodzaju doświadczenia za pełnoprawne i tak samo poddające się oddziaływaniu 
psychoanalitycznemu, jak te, które można bez trudu wyrażać werbalnie. 

Patrząc na to zagadnienie z perspektywy aparatu pojęciowego zaproponowanego przez 
Lacana, można powiedzieć, że Bion poszerzył pole Innego, które – w jego doświadczeniach 
klinicznych – sięgało daleko ponad (pod) język. W tym punkcie psychoanalityczny zamysł Biona 
spotyka się z projektem Derridy. Bion doświadczał odpowiednika filozoficznej różni w praktyce 
klinicznej. Jednocześnie ze swoim doświadczeniem klinicznym starał się odnaleźć język, w 
którym mógłby ująć to, co przedwerbalne. Jeśli różnia stanowi „drogę, którą trzeba przejść, 
aby zacząć mówić”, a więc specyficzne uregulowanie stosunku podmiotu (jego mowy) do 
ogółu języka, bionowską analizę pacjentów psychotycznych można by nazwać 
„doświadczaniem różni w działaniu”. Pacjenci psychotyczni to osoby, które utknęły w połowie 
„drogi, którą trzeba przejść, aby zacząć mówić”. Bion starał się – z jednej strony – zapewnić 
takim osobom niezbędny komfort na drodze do uregulowania własnego stosunku do języka, a 
z drugiej – w zrozumiały sposób komunikować swoje odkrycia innym psychoanalitykom i 
samemu jednocześnie doświadczać trudnych stanów wraz ze swoimi pacjentami, nie dając się 
nadmiernie „wciągnąć” w świat niezróżnicowania. W jego poszukiwaniu form wyrazu dla tego, 
co ze swojej natury jest niewypowiedziane, pojawiły się koncepcje rewolucjonizujące 
psychoanalityczny język i rozumienie pre-werbalnych interakcji międzyludzkich. Było to 
rozwinięcie pojęcia identyfikacji projekcyjnej przejętego od Melanie Klein oraz zastosowanie 
tego pojęcia (i płynących z niego konsekwencji) do rozumienia języka. Kluczem do „kodu”, 
który odkrywał Bion, okazała się koncepcja pomieszczającego/pomieszczanego, wywiedziona 
z pojęcia identyfikacji projekcyjnej, która zostanie za chwilę przedstawiona bardziej 
szczegółowo77. 

Teoria Biona – oraz jego praktyka kliniczna – pozostają w teoretycznej zgodności z 
poststrukturalistycznym rozumieniem podmiotu. Jednakże, jak zobaczymy w poniższej 
analizie, podczas gdy zarówno teoria Derridy, jak i myśl Lacana wyraźnie wskazuje na prymat 
znaczącego nad znaczonym, Bion zdaje się kierować swoje poszukiwania w stronę, która 
przywraca strukturalny prymat połączeniom znaczących ze znaczonymi. Tam, gdzie 
poststrukturalistyczny podmiot ześlizguje się po łańcuchu znaczących, których nieustanny 
ruch zasłania wpisany w niego fundamentalny brak, tam podmiot wyłaniający się z teorii Biona 
„zahacza się”, czy też mocuje w relacji znaczącego i znaczonego. 

a. Pomieszczanie i znaki 
W tym miejscu chciałabym zwrócić uwagę na połączenia występujące pomiędzy teorią znaku 
Ferdinanda de Saussure’a i teorią Biona. Jest to tylko jedna z możliwych interpretacji koncepcji 
Brytyjczyka – co warto zaznaczyć choćby z tego względu, że posługuje się on pojęciami 
filozoficznymi w sposób dość swobodny. Przez to pojawia się groźba nadinterpretacji, na co 
badacz musi być szczególnie wyczulony. 

Nałożenie na siebie tych dwóch modeli umożliwia nową konceptualizację znaku, odsłaniającą 
obszary, które do niego nie należą, ale pozostają z nim w bezpośrednim sąsiedztwie. Nazwę je 
obszarami nieznaczącego (insignifiant) i nieznaczonego (insignifié). Najpierw chciałabym 
przyjrzeć się powiązaniom psychoanalitycznej koncepcji W.R. Biona z geometrią i matematyką. 
Dzięki temu dowiemy się, dlaczego refleksja tego autora nie zwraca się – jak można by się 

                                                      
77 W dalszej części pracy zwrócę również uwagę na nowatorskie metody, których używał Bion w celu 
komunikowania i obiektywizowania odkryć ze świata zjawisk pre-werbalnych. 
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spodziewać – w stronę językoznawstwa oraz dlaczego teoria Biona może wprowadzić do 
koncepcji znaku de Saussure'a właśnie aspekt przestrzenny. Następnie przejdziemy do 
zwięzłej prezentacji koncepcji znaku przedstawionej przez Ferdynanda de Saussure’a. 
Opierając się na wiedzy dotyczącej identyfikacji projekcyjnej oraz koncepcji 
pomieszczającgo/pomieszczanego, zobaczymy następnie, że nałożenie na siebie koncepcji 
znaku de Saussure’a i Biona prowadzi do jego nowego rozumienia – jako żywego bytu o 
właściwościach, które można przedstawić w modelu geometrycznym, w którym elementy 
znaku „wchodzą” w siebie nawzajem. W takim ujęciu na obrzeżach znaku pozostają „resztki” 
znaczącego i znaczonego, o których można myśleć jako o tym, co nie zmieściło się w „pojęciu” 
lub nie uzyskało swojego sensu w „obrazie akustycznym”. Właśnie te obszary nazwę 
nieznaczącym (insignifiant) i nieznaczonym (insignifié). 

b. Językoznawstwo i geometria 

Pacjentka bliskiego współpracownika Freuda, Josefa Breuera, znana jako Anna O., mówiła, że 
psychoanaliza to talking cure. Idea leczenia za pomocą „samych” słów, jest istotą, ale i jedną 
z kontrowersji wpisaną w przedsięwzięcie psychoanalityczne (Dybel, 1995). W jego ramach 
słowo stanowi podstawowy instrument pracy, więc psychoanaliza i językoznawstwo dzielą ze 
sobą ważny przedmiot zainteresowań. Choć jest to szczególnie widoczne w zorientowanej 
strukturalistycznie psychoanalizie lacanowskiej, inne jej nurty również operują słowem –
nawet jeśli poświęcają refleksji nad językiem mniej miejsca. W przypadku teorii 
psychoanalitycznej Biona to stosunkowo niewielkie zainteresowanie językiem jest 
zastanawiające, jeśli weźmiemy pod uwagę, jak istotna była dla tego autora zwerbalizowana 
myśl78. Bion często powołuje się na artykuł Freuda „Uwagi na temat dwóch zasad procesu 
psychicznego” (1911/2009), w którym autor ten łączy myślenie z zasadą rzeczywistości. Staje 
się ono pośrednim ogniwem pomiędzy świadomością przeżywanego impulsu a działaniem 
zmierzającym do zaspokojenia. Bion (1965/2015) zauważa, że według Freuda „(…) myślenie 
łagodzi frustrację. Nieobecność myślenia frustrację nasila” (str. 97). Myśl pojawia się w miejsce 
konkretnej rzeczy, której brak powoduje frustrację. Jeśli natomiast nie istnieje system notacji, 
z którego „(…) można korzystać także pod nieobecność obiektu, wyjaśnia to wiele cech 
kojarzonych z zachowaniami pacjenta psychotycznego” (strony 98-99). Co ciekawe, według 
Biona bytem, który pojawia się w miejsce rzeczy lub natychmiastowego działania, myślą par 
exellence, jest nie słowo, ale liczba – ponieważ operuje ona na najwyższym poziomie 
abstrakcji. Liczby mają służyć dokonywaniu zapisu, a „(…) na wyższym poziomie operujemy 
liczbami, by rozwiązać jakiś problem pod nieobecność obiektów, które problem wykreowały” 
(str. 97). Dla Biona liczba (ale też pojęcia geometrii, takie jak linia i punkt) są istotne i mogą 
wyjaśniać znaczenie zdarzeń mających miejsce w praktyce psychoanalitycznej. Jak pisze: 

Problem matematyczny przypomina problem psychoanalityczny w tym sensie, że rozwiązanie 
musi być powszechnie stosowalne i akceptowane, by uniknąć stosowania różnych toków 
rozumowania do różnych przypadków, które w zasadzie mają tę samą konfigurację (str. 146). 

Podobieństwo tych dwóch rodzajów problemów czasem traktuje dość dosłownie i za pomocą 
równań matematycznych i zagadnień moglibyśmy spodziewać się pojęcia znaku i refleksji z 

                                                      
78 Dr Michał Łapiński zwrócił moją uwagę, że zainteresowanie Biona językiem nie było niewielkie a wrażenie takie 
może wynikać z faktu, że rozumiał on język bardzo szeroko. (M. Łapiński, komunikacja osobista, 2018). Jeśli 
jednak porównamy myśl Biona do powstającej w tym samym okresie (i niezwykle popularnej wśród 
filozofów)psychoanalitycznej teorii Jacquesa Lacana, akcent na obszar języka jest u Biona nieporównywalnie 
mniejszy. 
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zakresu językoznawstwa, u Biona pojawia się geometria i rachunek algebraiczny. Ten moment 
jego teorii sprawia, że tak interesujące staje się połączenie jego koncepcji z ujęciem znaku 
przedstawionym przez Ferdynanda de Saussure’a i wyjaśnia, dlaczego wzbogacić ją może 
właśnie o aspekt przestrzenny. 

c. Budowa znaku i jego cechy 

De Saussure (1916/1961), pragnąc przeformułować podstawowe założenia współczesnego mu 
językoznawstwa, wprowadza nowe rozumienie znaku. Podkreśla on, że język nie jest listą 
terminów odpowiadających takiej samej liczbie rzeczy. W takim ujęciu dostrzega jednak jedną 
cechę zgodną z jego postrzeganiem znaku językowego – składa się on z dwóch elementów. 
Elementy te charakteryzuje on jako byty psychiczne. Łączą się one poprzez asocjację, przy 
czym „[z]nak językowy łączy nie rzecz i nazwę, ale pojęcie i obraz akustyczny” (str. 78). 
Wspomniany obraz akustyczny jest także bytem psychicznym. Według autora chodzi tu nie o 
fizycznie istniejącą falę dźwiękową docierającą do ucha odbiorcy, ale o jej psychiczny 
odpowiednik pojawiający się w umyśle. W tym ujęciu znak językowy jest „(…) bytem 
psychicznym o dwóch obliczach” (str. 97): jednym z nich jest element znaczony (pojęcie, lub 
to, co wywołuje w umyśle dany obraz akustyczny), drugim natomiast element znaczący (obraz 
akustyczny lub obraz wizualny w postaci napisu). Tak ujęta całość stanowi znak. 

Autor przedstawia dwie zasady dotyczące znaku: zasadę dowolności oraz liniowego 
charakteru elementu znaczącego. Dowolność dotyczy połączenia pomiędzy elementem 
znaczącym i znaczonym. De Saussure zauważa jednak, że dowolność ta nie oznacza 
swobodnego wyboru osoby mówiącej. Jako użytkownicy języka nie jesteśmy w stanie 
dowolnie wymyślać słów. Dowolność oznacza, że nie istnieją żadne powody, dla których to 
akurat znaczące wiąże się z tym konkretnym znaczonym. O zasadzie liniowości znaczącego 
autor wypowiada się następująco: „Element znaczący, z natury swej słuchowy, rozwija się 
wyłącznie w czasie i posiada cechy, które zapożycza od czasu: a)przedstawia pewną rozciągłość 
i b) rozciągłość ta jest wymierna w jednym tylko kierunku: jest to linia” (str. 81)79. Linia ta, jak 
zauważa autor, może oznaczać nie tylko występujące w czasie, akustyczne trwanie 
znaczącego, ale także jego rozciągłość przestrzenną (w przypadku pisma). 

Oprócz dwóch zasad, de Saussure prezentuje też dwie cechy znaku: niezmienność i zmienność. 
Niezmienność wiąże się z faktem, że element znaczący – choć połączony z elementem znaczonym 
w sposób dowolny – nie zachowuje tej dowolności w stosunku do społeczności używającej danego 
języka. Autor pisze, że znaczące „[z]wraca się do języka mówiąc «Wybieraj!», lecz dodaje się 
równocześnie: «ale będzie to ten znak, a nie inny»” (str. 82). Innymi słowy, żadna jednostka ani 
grupa nie jest w stanie zapanować nad językiem i wszyscy zmuszeni są do przyjmowania go takim, 
jakim jest. Niezmienność znaku gwarantowana jest z jednej strony przez wytwarzające go siły 
społeczne, a z drugiej przez dziedzictwo przeszłości: „[w]każdym momencie solidarność z 
przeszłością góruje nad wolnością wyboru” (str. 85). Z drugiej strony język, tak jak wszystkie inne 
zjawiska, podlega wpływowi czasu i się zmienia. Zmiany te nie dotyczą samych tylko przekształceń 
w obrębie znaczącego lub znaczonego. Zawsze chodzi tu o zmiany w stosunku jednego elementu 
do drugiego, o przesunięcia między nimi. Ewolucja języka jest nieunikniona, ale trudno określić 
konkretne czynniki zmian, którym język podlega. Jak pisze de Saussure: „(…) czas zmienia wszystko: 
nie ma powodów, by język miał być wyjęty spod tego powszechnego prawa” (str. 87). Cecha 

                                                      
79 Warto zwrócić uwagę na następujący problem: czy jeśli elementy znaku rzeczywiście należą do sfery bytów 
psychicznych, można przypisywać im cechę rozciągłości? Jeśli tak, tego typu przekroczenie podziału res 
cogitans/res extensa wymagałoby dokładniejszego opisu, którego jednak nie znajdujemy w Kursie. 
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niezmienności w połączeniu z cechą zmienności zdaje się prowadzić do sytuacji paradoksalnej – 
jest to jednak paradoks pozorny. Mogłoby się wydawać, że niemożliwe jest, by przy jednoczesnej 
dowolności użytkownicy języka nie byli w stanie nic w nim zmienić wedle własnej woli. Język jest 
więc i jednocześnie nie jest tworem, który może podlegać zmianom. Pozorność tego paradoksu 
ujawnia się jednak, gdy spojrzymy na tę sytuację z perspektywy podmiotu działającego: język może 
podlegać zmianom, jednak nie w sytuacji, gdy zmian tych chce dokonać konkretny jego użytkownik 
wedle własnego upodobania. Język podlega zmianom globalnym, kierowanym przez trudne do 
określenia czynniki. Fakt, że nie może ich dokonać jednostka, nie oznacza jeszcze, że są one 
niemożliwe. Język jest więc niezmienny z perspektywy możliwości indywidualnego użytkownika, 
ale zmienny z perspektywy globalnej. Jak zauważono w przypisie do polskiego wydania Kursu 
językoznawstwa ogólnego, zarzuty o sprzeczne z logiką przypisywanie językowi dwóch 
przeciwstawnych atrybutów, są niesłuszne: 

Przeciwstawiając te dwa wyraźne terminy [autor] chciał tylko silniej zaznaczyć prawdę, że 
język zmienia się, lecz mówiący nie są w stanie go zmienić. Można również powiedzieć, że jest 
on nietykalny, lecz nie niezmienny (str. 85). 

d. Kluczowa abstrakcja i liny 

Wróćmy teraz do teorii Biona. Przypomnijmy krótko, że ważnymi pojęciami jego teorii były 
identyfikacja projekcyjna oraz pomieszczające/pomieszczane. Pierwsze z tych pojęć przejął on 
od Melanie Klein. Pojęcie to odnosi się do procesu psychologicznego, w którym jeden podmiot, 
w nieświadomej fantazji, umieszcza w drugim swoje przeżycia, uczucia i stany psychiczne, a 
czasem nawet całe fragmenty własnej osobowości. Pojęcie 
pomieszczającego/pomieszczanego wywodzi się właśnie z koncepcji tego procesu: matka 
pomieszcza przerażenie niemowlęcia, opracowuje je psychicznie i oddaje dziecku w możliwej 
do zniesienia formie. Pojęcie to ma w teorii Biona zasadnicze znaczenie. Autor Elementów 
psychoanalizy (1963/2012) stwierdza istnienie  

(…) jakiejś kluczowej abstrakcji, która pozostaje nieznana, gdyż jest niepoznawalna, a jednak 
ujawnia się w skażonej formie w twierdzeniach takich jak „pomieszczające lub pomieszczane” 
i tylko tę kluczową abstrakcję można określić mianem „element psychoanalizy” lub przypisać 

jej znak ♀♂. Z tej definicji jasno wynika, że zakładany element psychoanalityczny nie może być 
obserwowany. W tym znaczeniu nie jest odmienny od kantowskiego pojęcia rzeczy-samej-w-
sobie – nie jest poznawalny, choć poznawalne są jego pierwotne i wtórne jakości. Jednak różni 
się w tym sensie80. Zjawiska pomieszczającego i pomieszczanego są poznawalne jako jakości 
wtórne. Kluczowa abstrakcja jest jedynie jakimś zjawiskiem w tym sensie, że ja jako jednostka 
dostrzegam wygodę postulowania istnienia czegoś, co nie ma żadnej istoty, tak jakby w 
rzeczywistości było to rzeczą-samą-w-sobie. Jeżeli postuluję istnienie stołu jako rzeczy-samej-
w-sobie, czynię to, gdyż wierzę, że on istnieje i że jego istnienie jest wyjaśnieniem zjawisk, 
które łączę w jeden zestaw i określam mianem „stół” (strony 31-32). 

Bion, posługując się w dość chaotyczny sposób pojęciami zaczerpniętymi z teorii Kanta, mówi 
w tym fragmencie między innymi, że obserwowany element psychoanalityczny traktujemy jak 
rzecz samą w sobie, podczas gdy jest to w rzeczywistości tylko pewien pragmatyczny postulat, 
który przypomina poznawalny, kantowski fenomen. To wyabstrahowana treść postrzeżeń, a 
nie rzecz istniejąca w naszej codziennej, postrzeganej zmysłowo rzeczywistości. Kluczowa 

abstrakcja, ♀♂, to – jednym słowem – jakieś pojęcie, któremu jednak niekoniecznie odpowiada 

                                                      
80 Oryg.: „In this respect it is not unlike Kant’s concept of a thing-in-itself – it is not knowable though primary 
and secondary qualities are. Yet it is different in this respect.” (Bion, Elements of psychoanalysis, 1963/2014, str. 
12). 
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„rzecz” istniejąca w poznawalnej rzeczywistości. Dlaczego jest to dla Biona tak absorbujące? 
Rozwijając przedstawione powyżej wyjaśnienie, twierdzi on, że pojęcie to jest mu niezbędne,  

gdyż zależy mi na osadzeniu elementów psychoanalizy na fundamencie doświadczenia. 

Element, który – mam nadzieję – okaże się taką abstrakcją to ♀♂, pomieszczające i 
pomieszczane. Będzie to „kluczowa abstrakcja, nieznana gdyż niepoznawalna”, wyrażona 
jednak, choć w zanieczyszczonej formie, poprzez swoją werbalną reprezentację (Elementy 
psychoanalizy, 1963/2012, str. 32). 

♀♂ osadza więc, z jednej strony, reprezentowaną przez siebie abstrakcję na gruncie 
doświadczenia. Z drugiej strony to abstrakcja kluczowa i niepoznawalna – centralny punkt 
teorii, do którego dotrzeć da się tylko poprzez jego przejawy, zawsze w formie zniekształconej 
przez partykularną realizację. Ta kluczowa abstrakcja 

będzie miała ten sam status i jakość co powiązanie obiektu, który pragniemy reprezentować 
słowem „lina” lub linią narysowaną na papierze ze słowem „linia” albo tylko linią narysowaną 
na papierze. (str. 32). 

To najbardziej zaskakujący fragment tej wypowiedzi. Bion stara się wyjaśnić to nietypowe 
pojęcie (pojęcie pojęć) poprzez analogię do czegoś bliższego czytelnikowi – do znaku. Tak 
zarysowana analogia umożliwia przerzucenie mostu pomiędzy teorią 
pomieszczającego/pomieszczanego i teorią znaczącego i znaczonego Ferdinanda de 
Saussure’a. Przyjrzyjmy się jej uważniej. Widzimy, że „obiekt, który pragniemy reprezentować 
słowem «lina» lub linią narysowaną na papierze”, to – w języku de Saussure’a – znaczone, zaś 
„słowo «linia» albo tylko linia narysowana na papierze” – to znaczące (w formie dźwięku lub 
odwzorowania graficznego). Zdanie można by więc „przełożyć” na język de Saussure’a w 
następujący sposób: kluczowa abstrakcja ma ten sam status i jakość, co powiązanie 
znaczonego i znaczącego. W ten sposób Bion definiuje „mocowania” znaczących i znaczonych 
(być może według Biona znaczące i znaczone mogą być przedstawiane wyobrażeniowo jako 
powiązane przy pomocy linii lub lin)81. W ich stosunku znajduje się coś o statusie i jakości 
„kluczowej abstrakcji”, pojęcia pojęć: pomieszczające-pomieszczane, któremu odpowiada 

znak ♀♂. To wyabstrahowana jakość identyfikacji projekcyjnej. Znaczące i znaczone łączy 
relacja pomieszczania/bycia pomieszczanym. 

Dla zrozumienia wywodu Biona dotyczącego kluczowej abstrakcji istotny jest sposób, w jaki 
autor rozumie sam proces abstrakcji i jego znaczenie w pracy analitycznej. Pragnie on stworzyć 
taką teorię 

w myśl której każdy termin, taki jak „pies”, „nieświadomość”, „marzenie senne”, „stół” 
zaczyna istnieć, gdy jakiś zestaw zjawisk uznamy za mający spójność, której znaczenie jest 
nieznane (str. 106). 

W pracy klinicznej psychoanalityk spotyka się z całą masą zjawisk, które musi jakoś ze sobą 
powiązać, starając się zrozumieć ich sens. W tym celu korzysta, między innymi, z dostępnej teorii 
psychoanalitycznej. Bion uważa, że stałość powiązań poszczególnych elementów w teorii 
psychoanalitycznej pozwala rozpoznawać urzeczywistnione elementy, które już w ramach tej 
teorii odkryto – co jest pozytywną stroną takiej właśnie stałości powiązania. Za przykład autor 
podaje stałe powiązanie pomiędzy elementami freudowskiej teorii sytuacji edypalnej i formą 

                                                      
81 Co interesujące, figura linii pojawia się u samego de Saussure’a jako cecha rozciągłości elementu znaczącego: 
„Element znaczący, z natury swej słuchowy, rozwija się wyłącznie w czasie i posiada cechy, które zapożycza od 
czasu: a) przedstawia pewną rozciągłość i b) rozciągłość ta jest wymierna w jednym tylko kierunku: jest to linia” 
[wyróżnienie – J. Sz.], (Saussure, 1916/1961, str. 81). Autor zauważa następnie, że „linia” następstwa czasowego 
w przypadku słowa mówionego, ma swój odpowiednik w piśmie jako linia osadzona w przestrzeni. (tamże). 
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narracji mitu o Edypie. Problem ze stałym powiązaniem polega jednak na tym, że czasem 
konieczne jest odkrywanie znaczeń takich urzeczywistnień klinicznych, które jeszcze nie zostały 
zrozumiane w ramach teorii psychoanalitycznej. W takim przypadku teorii brakuje elastyczności 
niezbędnej do tego, by odkrywać nowe sensy. Zostają one wyrzucone poza nawias możliwego 
opisu teoretycznego. Bion wysuwa postulat, wedle którego  

[a]bstrakcje, które mają stać się elementami psychoanalizy, powinny być zdolne do 
wchodzenia w kombinacje w celu reprezentowania wszelkich sytuacji psychoanalitycznych i 
wszystkich teorii psychoanalitycznych (str. 29) 

Ten postulat możliwie jak największego stopnia ogólności i określenia części składowych 
psychoanalizy, które mogą tworzyć ze sobą nieskończone kombinacje – to próba realizowana przez 
Biona między innymi w Elementach psychoanalizy – choć widzimy ją też w opisanej wcześniej, 
psychoanalitycznej siatce. 

Ważnym aspektem w myśleniu o elementach psychoanalizy i powstawaniu abstrakcji w rozwoju 
jednostkowym, jest kwestia niepoznawalności, która pojawia się między innymi w kontekście 
bionowskiej interpretacji rzeczy samej w sobie. Brak wiedzy o połączeniach pomiędzy 
poszczególnymi elementami zdarzenia analitycznego jest typowym doświadczeniem klinicysty. 
Abstrakcja nie polega na pozbywaniu się nieistotnych elementów ze zbioru podobnych 
doświadczeń. Proces taki musiałaby poprzedzać jakaś wiedza o tym zbiorze. Abstrahowanie polega 
więc raczej na dostrzeganiu związku pomiędzy elementami i jednoczesnej niewiedzy dotyczącej 
sensu tego powiązania. Bion ujmuje to następująco: 

Obiekt nie jest postrzegany jako „pies” i nie zyskuje tej nazwy, gdyż z postrzeganego obiektu 
wyabstrahowana jest jego „pieskość”. Termin „pies” („nieświadomość”, „marzenie senne”, 
„stół” itp.) jest używany wtedy gdy – i dlatego, że – zestaw zjawisk jest rozpoznawany jako 
powiązany choć nieznany. Używa się go w celu zapobieżenia rozproszeniu tego zjawiska. Po 
znalezieniu nazwy, a więc po powiązaniu zjawiska w całość, dalsza część pracy, jeżeli 
zechcemy, może polegać na ustaleniu, co to oznacza – czym pies jest; nazwa jest wynalazkiem 
pozwalającym na myślenie i mówienie o czymś, zanim dowiemy się, czym to coś jest 
(1963/2012, str. 106). 

I dalej: „Po nadaniu imienia i zapobieżeniu rozproszeniu, można budować znaczenie. (…) 
[T]ermin «pies» czeka na realnego psa, by dostarczył mu on znaczenia. Rachunek algebraiczny 
oczekuje na urzeczywistnienie będące jego odpowiednikiem” (str. 107). 

Proste skojarzenie nazwy z pewnym zestawem zjawisk ma, według Biona, funkcję 
przeciwdziałającą rozpraszaniu się takiego zestawu. Kiedy zestaw zostanie związany nazwą, można 
dopiero badać jego znaczenie: brzmienie „pies” czeka na swoje urzeczywistnienie, tak jak prawa 
rachunku algebraicznego czekają na swoje konkretne realizacje. Możliwe operacje matematyczne 
„mają w sobie miejsce” na obiekty, które mogą oznaczać. 

Bion jednak pragnie posunąć się o krok dalej. Została jeszcze „dalsza część pracy” do 
wykonania. Przedstawia on całość procesu, opisując kolejne etapy czynności poznawczych 
podmiotu w następujący sposób: „te zjawiska są połączone w sposób stały. Rejestruję ten fakt 
i łączę zjawiska ze sobą tak, by pozostały połączone w sposób stały znakiem «pies»” (str. 108).  

To pierwszy etap, którego opracowanie znajdziemy w koncepcji znaku przedstawionej przez 
de Saussure’a. Podmiot orientuje się, że pewne zjawiska trwale łączą się ze sobą i stawia swego 
rodzaju pieczęć wiążącą je w całość, w postaci nazwy. Znaczące wiąże się za znaczonym, jedno 
sygnalizuje i wywołuje drugie. Następnie Bion przechodzi do kolejnego etapu tego procesu: 
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„Teraz, gdy połączyłem zjawiska, mogę próbować dowiedzieć się, co oznacza to stałe 

połączenie. Dochodzimy więc do znaczenia terminu «pies». Mechanizm ♀♂ zaczyna działać i 
produktem jego działania jest znaczenie” [wyróżnienie J.Sz.] (str. 108). 

Bion proponuje więc wyróżnienie dwóch etapów procesu wytwarzania znaczenia. Pierwszym 
z nich jest obserwacja jakiegoś rodzaju stałego związku pomiędzy zjawiskami i skojarzenie 
(stworzenie stałego powiązania) pomiędzy takim zestawem zjawisk (znaczonym) i nazwą 
(znaczącym). Znaczące pozwala w tej sytuacji nadać względną trwałość i jednorodność 
zjawiskom, które coś łączy, pozwala, by ta jednorodność nie rozpadła się z powrotem w 
niepowiązaną magmę wrażeń. Powstaje znak. Nie wiadomo jednak jeszcze, co dokładnie jest 
treścią tego połączenia; co ten znak znaczy. Do wytworzenia znaczenia prowadzi dopiero 
opisany wyżej moment pomieszczania i bycia pomieszczanym. Bion zauważa, że znaczenie jest 
aspektem dodanym do takiego połączenia, stanowi efekt dalszej pracy nad zetknięciem się 

elementów znaku. Praca ta jest pracą wnikania ♂ w ♀. Znaczenie rodzi się w fantazmatycznej 
relacji przestrzennej pomieszczania i bycia pomieszczanym. 

e. Przestrzeń w znaku 

Jak pokazano wcześniej (w podrozdziale „Kluczowa abstrakcja”), w ujęciu Biona 
pomieszczające/pomieszczane uruchamia się w znaku. Do teorii de Saussure'a możemy teraz 
dodać wymiar geometrycznej „głębi” pochodzący z doświadczeń kreowania znaczenia na 
mocy procesu identyfikacji projekcyjnej (tworzenia znaczeń poprzez umieszczanie jednego 
elementu w drugim). To, co do tej pory wyobrażane było jako linia styku pomiędzy znaczącym 
i znaczonym, można będzie rozumieć w kategoriach trójwymiarowej relacji pomieszczania. 

Aby lepiej wyobrazić sobie modyfikację wprowadzoną do teorii de Saussure’a, posłużę się 
ilustracją. De Saussure przedstawia stosunek znaczącego i znaczonego w następujący sposób: 

 

Rys. 7 Znak w ujęciu de Saussure'a 

[źródło: (Saussure, 1916/1961, str. 78)] 

Jeśli (dla celów stworzenia bardziej przystępnej ilustracji) znaczące przedstawimy następująco: 

 

A znaczone następująco: 
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Otrzymamy taką reprezentację graficzną znaku: 

Jeśli jednak dodamy do tego modelu wymiar głębi, reprezentowany przez mieszczenie się 
jednego elementu znaku w drugim, otrzymamy następujący model: 

 

Pomocnym wyobrażeniem dla takiego ujęcia znaku może być zagnieżdżanie się zarodka w 
macicy. Sama obecność zarodka nie prowadzi jeszcze do zapoczątkowania procesów wzrostu 
i rozwoju. Zarodek musi „chwycić się” ścian macicy i umocnić wzajemne powiązanie, by móc 
utrzymać się przy życiu. Musi też, wzajemnie z matką, wykształcić połączenie, umożliwiające 

czasową symbiozę. Znaczące byłoby w takim ujęciu ciałem znaczonego (ciałem kobiecym – ♀), 
żywym „miejscem” pobytu pewnych treści. Znaczące i znaczone przypominają w tym ujęciu 
żywy organizm i – mając w pamięci „dalszą pracę”, której wykonanie postuluje Bion po 
utworzeniu znaku – można powiedzieć, że tak pojęte życie znaku jest jego znaczeniem. 

Posługując się analogią zarodka, możemy zastanawiać się nad tym, co dzieje się w sytuacji, gdy 
znakom brakuje życia; kiedy połączenie znaczonego ze znaczącym nie jest płodne i twórcze, ale 
obumarłe. Myśląc o znakach bez życia możemy wyobrażać je sobie jako znaki martwe lub 
poronione, będące ciałami obcymi w skądinąd dobrze funkcjonującym „organizmie” językowym 
lub przejmujące kontrolę nad całością systemu językowego jednostki. Być może wokół martwych 
znaków jako wyłomów w dobrze funkcjonującej strukturze organizują się symptomy neurotyczne, 
podczas gdy świat owładnięty obumarłymi znakami byłby obrazem zaburzenia psychotycznego. 
Rozważania te wymagałyby jednak rozwinięcia w osobnym badaniu. 

f. Nieznaczące i nieznaczone 

Dalszą konsekwencją zaproponowanego modelu jest fakt, że w obręb znaku wpisane zostaje 
nie tylko wyraźnie oddzielony element znaczący i znaczony, ale też że wokół tych dwóch 
elementów, na obrzeżach znaku – pojawiają się mniej wyraźnie zarysowane, mniej stabilne 
obszary, które mogą ulegać włączaniu lub wyłączaniu ze struktury znaku. Te dodatkowe 

przestrzenie zaangażowane w relację ♀♂ moglibyśmy nazwać jej dopełnieniami. Jednym z tych 
dopełnień jest resztka znaczącego (pomieszczającego), a drugim – resztka znaczonego 
(pomieszczanego). Dla pierwszego z tych obszarów proponuję nazwę nieznaczącego 
(insignifiant), a dla drugiego nazwę nieznaczonego (insignifié). 
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Rys. 8 Nieznaczące i nieznaczone 

Nieznaczone obejmuje wszystko to, co nie doczekało się miejsca w obrazie akustycznym bądź 
wizualnym. Jest obszarem, który w żaden sposób nie mógł „zmieścić się” w koncepcji znaku 
przedstawionej przez de Saussure’a. Aby możliwe było jego zaobserwowanie w „okolicach” 
znaku, potrzebne jest dodanie elementu przestrzennego, pochodzącego z teorii Biona. W 
języku Jacques’a Lacana byłaby to sfera analogiczna do porządku Realnego: surowe 
doświadczenie, które nie odnalazło łagodzącej reprezentacji ani w postaci wyobrażenia, ani 
słowa. Winnicott (1974) opisywał z kolei stany pierwotnego cierpienia (ang. primitive agonies). 
To stany najgłębszych zaburzeń (pochodzące z zakłóceń w najwcześniejszych etapach 
rozwoju), dla których nawet psychoza jest zorganizowaną obroną. Winnicott zaliczał do tych 
stanów między innymi: wieczne spadanie, utratę jedni psychosomatycznej czy powrót do 
stanu niezintegrowanego (strony 103-107). W psychoanalitycznej teorii Biona podobną ideę 
odnajdziemy pod określeniem „bezimienne przerażenie” (ang. nameless dread). Według Biona 
jest to stan, którego doświadcza niemowlę, gdy zostanie pozbawione przestrzeni do 
identyfikacji projekcyjnej82. Pomocne w zrozumieniu tego obszaru może być również pojęcie 
„niesformułowanego doświadczenia” (ang. unformulated experience), wprowadzone przez 
Donnela Sterna (1997). Według niego procesy świadome i nieświadome w sytuacji analitycznej 
nie stanowią zwykłego odzwierciedlenia rzeczywistości psychicznej pacjenta, która została 
wyprojektowana na sytuację terapeutyczną. Nieświadome doświadczenia i znaczenia nie są 
ukryte w głębi nieświadomości, czekając na ujawnienie. Stanowią one właśnie 
„niesformułowane doświadczenie”, które może zostać wyrażone (ubrane w słowa) w 
dialektycznym procesie analitycznym (Zeddies, 2000). Stern (1997) pisze, że niesformułowane 
doświadczenie, to 

(…) działalność umysłowa charakteryzująca się brakiem jasności i różnicowania. 
Niesformułowane doświadczenie to niezinterpretowana forma surowego budulca 
świadomego, refleksyjnego doświadczenia, której ostatecznie przypisane mogą zostać 
werbalne interpretacje, przez co doczeka się ona wyraźnej postaci (str. 37). 

Jak widzimy, opis obszaru nieznaczonego pojawia się w wielu koncepcjach 
psychoanalitycznych, jednak nie doczekał się on do tej pory wspólnego sformułowania i każda 

                                                      
82 Bion (1959/2014) pisze: „Normalny rozwój postępuje, jeżeli relacja niemowlęcia z piersią umożliwia mu 
projektowanie uczucia – na przykład takiego, że umiera – w matkę i ponowne introjektowanie go, gdy po pobycie 
w piersi uczucie to stało się znośne dla psychiki niemowlęcia. Jeżeli matka nie przyjmuje tej projekcji, niemowlę 
odnosi wrażenie, że jego uczucie, iż umiera, zostało ogołocone z posiadanych znaczeń. Niemowlę ponownie 
introjektuje nie tyle strach przed umieraniem uczyniony znośnym, ile bezimienne przerażenie” (str. 144). W tym 
ujęciu nieznaczone byłoby więc tym, co odbija się od powierzchni znaczącego/pomieszczającego/piersi i wraca 
do podmiotu w jeszcze bardziej przerażającej postaci. 
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koncepcja psychoanalityczna ujmuje go z nieco innej perspektywy. Być może zebranie tego 
zestawu obserwowanych klinicznie zjawisk i nadanie im wspólnej nazwy pozwoli na bardziej 
systematyczne badanie jego znaczenia i – podążając za modelem rozumienia 
zaproponowanym przez Biona – dowiedzieć się, czym jest ten „zestaw” związany nazwą 
„nieznaczone”. 

Nieznaczące wiąże się z kolei z obszarem wypełnianym przez dźwięki lub przedstawienia 
graficzne rozpoznawane jako słowa, ale niepowiązane z żadnym znaczonym. Figurą obrazującą 
ten obszar jest język obcy. Na pierwszy rzut oka obszar ten wydaje się mniej interesujący w 
porównaniu ze strefą nieznaczonego. Kiedy przyjrzymy mu się bliżej, okazuje się jednak, że 
wyznacza on ważne uniwersum – to obszar wykluczenia. Na pewnym etapie rozwoju nasz 
własny (ojczysty) język, jest językiem obcym. Z tej perspektywy nawet zupełnie sensowne 
słowa i całe wypowiedzi są kompletnie pozbawione znaczenia. Nic im nie odpowiada. Jest to 
sytuacja, w której obraz akustyczny nie wywołuje żadnego pojęcia. Jednocześnie, od któregoś 
momentu rozwojowego, jesteśmy przecież świadomi, że inne osoby w naszym otoczeniu są w 
stanie komunikować się za pomocą słów. Sądzę, że obszar nieznaczącego jest miejscem, w 
którym rozpoznajemy fakt, że dany dźwięk ma znaczenie dla jakiejś wspólnoty, ale my do tej 
wspólnoty nie należymy. Obszar nieznaczącego jest więc miejscem wykluczenia i braku sensu. 
Małe dziecko radzi sobie z sytuacją tego typu wykluczenia nie godząc się na nie – na co mógłby 
wskazywać tak ważny rozwojowo odruch imitacji dźwięków i „próby” w postaci gaworzenia. 
Być może można w ten sposób próbować słuchać i rozmawiać z osobami w psychozie. Czy 
osoba w takim stanie nie próbuje po prostu nauczyć się mówić, starając się tym samym 
wydobyć z izolującego wykluczenia? Wydaje się, że gdy tego typu doświadczenie (języka 
ojczystego jako obcego) dominuje w osobowości, możemy myśleć właśnie o psychozie. 
Przykładem tego typu doświadczenia może być przypadek pacjentki, która w terapii 
psychoanalitycznej twierdziła, że jej słowa są lekkie i pozbawione znaczenia, a jej mówienie 
przypomina cienką warstwę lodu na powierzchni głębokiego jeziora, po której musi biec na 
tyle szybko, żeby nie wpaść w otchłań. Otchłań ta to obszar izolacji związanej z wykluczeniem, 
w której nieznaczących słów trzeba chwytać się jak rzeczy – i może to być kwestią życia i 
śmierci. 

Opisana wyżej sytuacja jest jednak zdarzeniem skrajnym, podczas gdy doświadczenie takie 
występuje również w typowym rozwoju. Wróćmy do myśli o wykluczeniu z obszaru języka, 
podczas którego podmiot rozumie, że ma do czynienia z sytuacją komunikacyjną, w której nie 
uczestniczy. To istota sytuacji edypalnej. Obserwując parę rodzicielską, oddającą się 
specyficznej wymianie, z której dziecko jest wykluczone, staje ono w obliczu fenomenu 
„magicznego” pomostu komunikacyjnego, który słyszy, ale z którego nie może skorzystać, żeby 
uczestniczyć w trójkątnej relacji z obojgiem rodziców. Podmiot znajduje się w nowej sytuacji, 
w której musi ustosunkować się do poczucia wykluczenia i jednoczesnego pragnienia 
włączenia do wspólnoty. W tym kontekście nieznaczące, którymi wymieniają się rodzice, 
dźwięki nienapełnione sensem, spełniają równocześnie dwie przeciwstawne funkcje: zakazu i 
obietnicy83. 

Obietnica dotyczy możliwości napełnienia brzmienia sensem w przyszłości. Podmiot, choć na 
razie sam nie może tego dokonać, słyszy, że jest to możliwe. Nieznaczące może stać się 

                                                      
83 W tym miejscu otwiera się możliwość połączenia momentu percepcji nieznaczącego z wymiarem postrzegania 
przez podmiot czasu. Obietnica uczestnictwa we wspólnocie językowej niesie za sobą kategorię „kiedyś”. Zakaz 
z kolei otwiera perspektywę „nigdy”. Hipoteza ta wymaga jednak odrębnego badania. 
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znaczącym, zostać uruchomione, łącząc się ze znaczonym i rozpocząć „grę”, czyniąc pusty 
dotąd dźwięk czymś znośnym i użytecznym, umożliwiając podmiotowi uczestnictwo we 
wspólnocie, wiązanie ze sobą rozproszonych elementów i wykonywanie „dalszej pracy” 
polegającej na produkcji znaczenia. Druga, jednoczesna funkcja, jaką pełni nieznaczące, to 
zakaz – zakaz natychmiastowego (lub pełnego) uczestnictwa w upragnionej wspólnocie. W 
tym sensie pojawienie się nieznaczącego w polu percepcji podmiotu stawia go w sytuacji 
paradoksalnej. Podmiot może uczestniczyć w języku, ale jednocześnie zawsze będzie z niego 
wyobcowany. 

Tak przedstawia się wstępna analiza funkcjonalna nieznaczącego. Opis ontologiczny wymaga 
natomiast dalszych badań. Podczas gdy w obszarze nieznaczonego zawiera się wszystko to, co 
nie odnalazło swojego odpowiednika w znaczącym, nieznaczące jest brzmieniem lub napisem, 
w których obręb nie włączyła się treść. Oba te obszary charakteryzuje labilność – nieznaczące 
może włączać w siebie treści, stając się znaczącym, a nieznaczone odnajdywać swoje miejsce 
w znaczącym – i stawać się znaczonym. 

Na koniec tej części pracy chciałabym jednak zaznaczyć, że nie jest ona wolna od pewnych 
trudności. Wiążą się one przede wszystkim z brakiem precyzyjnych definicji w teorii Biona. Nie 
wiadomo, czy pisząc o elementach prowadzących do konstruowania znaczeń, ma on na myśli 
połączenia obiektów świata zewnętrznego z ich reprezentacjami znajdującymi się w umyśle, 
czy raczej – podobnie jak de Saussure – połączenia wyłącznie pomiędzy bytami psychicznymi. 
Chaos pojęciowy sprzyja nadinterpretacjom, dlatego też powyższa analiza jest tylko punktem 
wyjścia, swego rodzaju otwarciem dotychczas nie eksplorowanych możliwości 
interpretacyjnych. 

B. Zwrot w myśli Biona 
Bion starał się określić zasady rządzące mechanizmami abstrakcji, tworzenia pojęć i 
powstawania znaczeń w teorii psychoanalitycznej. Jednocześnie próbował on również, 
korzystając z narzędzi, które możemy uznać za typowe dla analizy strukturalnej, określić 
elementy dyskursu, z którym miał do czynienia i odkryć prawa jego organizacji na poziomie 
sesji analitycznych. Jeśli bowiem analiza strukturalna polega najpierw na „określaniu 
elementów” składających się na daną całość, a następnie na „wskazywaniu różnych sposobów 
zestawiania tych elementów” (Descombes, 1979/1996, str. 101), to właśnie takiego zadania 
podjął się Bion, konstruując swoją „siatkę”. 

O siatce pisałam we wcześniejszej części rozprawy (zob.: rozdz. „W poszukiwaniu 
porozumienia”). Przypomnijmy teraz, że jest to tabela, której kolumny i rzędy reprezentują 
różne wymiary zdarzeń, które mogą zachodzić w ramach spotkania psychoanalitycznego. 
Rzędy wyznaczane są przez różne elementy składowe myśli – od najbardziej prymitywnych 
(które Bion nazywa elementami beta), po coraz bardziej zaawansowane. Podczas gdy pierwszy 
rząd siatki, odnoszący się do „elementów beta”, określa materiał budulcowy myśli, w którym 
doświadczenie zmysłowe nie jest jeszcze wyraźnie oddzielone od wrażeń mentalnych, ostatni 
jej rząd, „rachunek algebraiczny”, odnosi się do najbardziej abstrakcyjnych elementów, do 
których zdolny jest ludzki umysł84. Rzędy znajdujące się pomiędzy nimi oznaczają elementy 
pośrednie, takie jak treści senne, koncepcje, pojęcia i podobne. Kolumny siatki oznaczają z 

                                                      
84 W Uwadze i interpretacji Bion (1970/2010) zauważa, że kategorie rzędu „H” siatki („rachunek algebraiczny”) 

„zaczynają tracić «ciało»”. (str. 157). 
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kolei to, co z poszczególnymi elementami można „robić” lub co się z nimi „dzieje”. Wśród nich 
znajdują się między innymi notacja, uwaga, działanie. 

Projekt siatki miał służyć Bionowi (i innym analitykom) za narzędzie do sprawdzania (po sesji, 
a nie w jej trakcie), co takiego wydarzyło się podczas spotkania z pacjentem. Bion umieszczał 
siatkę na pierwszych stronach swoich publikacji (w środkowym okresie swojej twórczości, w 
latach 1962-1970) i odnosił się do niej, prowadząc swoje wywody. Narzędzie to zostało 
skonstruowane w celu umożliwienia stosowania analizy strukturalnej do sesji analitycznych z 
pacjentami i uważam, że korzystanie z niej stanowi swoiste apogeum prób, które podjął Bion, 
a których rezultatem miało być stworzenie (lub odnalezienie) kodu dla zjawisk, których nie da 
się wyrazić za pomocą powszechnie dostępnego języka. Dzięki temu powstał cały zasób pojęć, 
z którego z powodzeniem korzysta współczesna psychoanaliza. Analiza strukturalna 
stosowana w psychoanalizie okazała się jednak nierozerwalnie wiązać z ograniczeniami, które 
skłoniły Biona do radykalnego przeformułowania jego stanowiska pod koniec życia. To nowe 
stanowisko wymaga osobnego opracowania. W tym miejscu chciałabym tylko ukazać, w 
sposób metaforyczny, ograniczenie wpisane w projekt Biona, które skłoniło go do tego 
przeformułowania. 

Descombes (1979/1996), opisując metodę analizy strukturalnej, odwołuje się do sceny z 
dramatu Moliéra Mieszczanin szlachcicem, stwierdzając przy tym, że wynalazcą tej metody 
jest prawdopodobnie bohater dramatu, „nauczyciel filozofii” (str. 101). Pan Jourdain pragnie 
nauczyć się filozofii. Gdy jednak nauczyciel wymienia kolejne działy filozofii, których Pan 
Jourdain mógłby chcieć się uczyć, ten reaguje niechęcią i przystaje dopiero na propozycję 
nauki ortografii. Aby jednak przystąpić do tej lekcji, filozof najpierw uczy go o spółgłoskach i 
samogłoskach, przy czym nauka ta sprowadza się do komicznego powtarzania kolejnych 
samogłosek i instrukcji ich wypowiadania. Wreszcie (i tu zaczyna się relacja Descombesa) 
uczeń zwierza się swojemu nauczycielowi, że pragnie napisać list do kobiety, którą darzy 
uczuciem i prosi o pomoc w tym przedsięwzięciu. Wyznaje, że chciałby napisać w liście „Piękna 
markizo, twoje piękne oczy sprawiły, iż umieram dla ciebie z miłości” (str. 18), ale chciałby ująć 
to „w sposób doborowy, żeby to było jakoś zgrabnie powiedziane” (tamże). Kiedy jednak 
nauczyciel proponuje poetyckie rozwinięcie tego wyznania, uczeń protestuje. Mówi „Chcę 
tylko to, co powiedziałem (…) żeby były tylko te słowa, ale jakoś modnie wykręcone, 
przyprawione jak się należy” (str. 19) i prosi o podanie różnych możliwości wyrażenia tego 
samego. Nauczyciel proponuje więc kilka różnych wersji („Iż z miłości umieram dla ciebie, 
twoje piękne oczy sprawiły, piękna markizo”. Albo „Sprawiły piękne oczy twoje, iż z miłości, 
piękna markizo, umieram dla ciebie” (tamże) i tak dalej). Wreszcie Pan Jourdain pyta 
nauczyciela, „Ale z tych wszystkich sposobów któryż jest najlepszy?” (tamże), na co 
odpowiada, że „Ten, którego pan użyłeś: «Piękna markizo, twoje piękne oczy sprawiły, iż 
umieram z miłości»” (tamże). Descombes wskazuje na ilość możliwych permutacji 
dwuczłonowych części zdania zaproponowanego przez Pana Jourdaina. Następnie stwierdza, 
że wszystkie te permutacje są i jednocześnie nie są ekwiwalentne: są w tym znaczeniu, że 
posiadają ten sam sens, tę samą denotację. Jednocześnie inna jest ich konotacja – tylko 
pierwsza wersja wyznania posiada konotację odpowiadającą „czemuś naturalnemu” (str. 103). 
Stąd Descombes przechodzi do definiowania struktury, nie zgadzając się ze stwierdzeniem, że 
„metoda analizy strukturalnej oznacza, iż sens analizowanego przedmiotu zależy od układu 
części” (str. 104). Analiza jest natomiast strukturalna wtedy, gdy ukazuje daną treść jako 
model, a więc ukazuje izomorfizm pewnych treści względem innych (str. 105). 
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Można założyć, że Bion w swojej pracy nad siatką i sposobie jej wykorzystania skłaniał się ku 
drugiej definicji przedstawionej przez Descombesa – choć sam nie nazywał swojej metody 
„strukturalną” i nie powoływał się na dokonania strukturalistów. W którymś momencie pracy 
klinicznej i badawczej porzucił jednak dotychczasową metodę. Powód tego „zwrotu” w jego 
myśleniu wiąże się z trudnością ukazaną w epizodzie opisanym przez Moliéra. Problem Pana 
Jourdaina sprowadza się do znalezienia lepszych słów na opisanie stanu, którego słowa nie 
mogą odzwierciedlić we właściwy sposób. Próbuje on powiedzieć coś o swojej miłości, ale chce 
to powiedzieć lepiej – stąd zwraca się po pomoc do filozofa. Filozof jednak na nic mu się nie 
przydaje. Najpierw chce tę wypowiedź rozwinąć i upiększyć: „Napiszemy, że płomienie jej oczu 
obracają w popiół twoje serce, że dzień i noc cierpisz dla niej najgwałtowniejsze…” (Moliér, 
str. 19), co Pan Jourdain odrzuca: „Chcę tylko to, co powiedziałem” (tamże). Chce też 
jednocześnie czegoś więcej: filozof ma zmusić słowa, by lepiej wyrażały to, czego słowami nie 
da się nigdy wyrazić do końca. Panu Jourdain, który odrzuca cudzą poetykę, filozof ma do 
zaproponowania analizę strukturalną (w jej pierwszym rozumieniu podanym przez 
Descombesa). Najlepiej wyrażone jest jednak wyznanie miłości w pierwotnej wersji – jako 
należące właśnie do Pana Jourdain, jako naturalne i najbliższe prawdy. Nauczyciel i uczeń 
wracają więc do punktu wyjścia – podobnie jak Bion, którego zainteresowania badawcze 
ostatecznie zwracają się w stronę tego, co nigdy nie może zostać wypowiedziane – i nigdy nie 
może zostać w pełni poznane. Bion rezygnuje z dotychczasowego zestawu narzędzi – z siatki i 
analizy strukturalnej, w ostatnich latach życia zwracając się w stronę intuicji i zagadnienia 
granic możliwości kontaktu z ostateczną rzeczywistością, czy też prawdą – o której wypowiada 
się używając litery „O”. Zagadnienie „O” i jego „przekształceń”, zbliżyła jego myślenie do 
problematyki poznania przecinającej myśl mistyków i kantowski podział na rzeczy same w 
sobie i zjawiska. Niniejsza rozprawa nie obejmie jednak tego obszaru pracy Biona, ponieważ 
okres jego pracy i twórczości związany z „poszukiwaniami nowego kodu” i tak jest już bardzo 
rozległym obszarem do badania. To, co w myśli Biona pojawiło się po „zwrocie” jest jednak 
bardzo ciekawym kierunkiem badania – a jednocześnie tematem budzącym wiele kontrowersji 
w środowisku psychoanalitycznym. 

4. Podmiot heterogeniczny 
W zamykanej właśnie części rozprawy badałam stosunek teorii podmiotu zaproponowanej 
przez Biona do tradycji myślenia o podmiocie w nowożytności i ujęciu poststrukturalnym. W 
tym celu nakreślone zostały podstawowe dylematy związane z rozumieniem podmiotu: w 
modelu nowożytnym rozpatrzona została teoria podmiotu Kartezjusza i Kanta, zaś w modelu 
poststrukturalistycznym – Derridy i Lacana. Podstawowe dylematy związane z zagadnieniem 
podmiotu określone zostały w ramach modelu nowożytnego jako: kwestia podzielności lub 
niepodzielności podmiotu, kwestia dostępności poznawczej podmiotu dla niego samego oraz 
stosunek myślenia do istnienia. W modelu poststrukturalistycznym kluczowy okazał się 
natomiast stosunek podmiotu do języka oraz mowy. 

Podmiot przedstawiony przez Biona cechuje heterogeniczność. Jedną z najważniejszych jego 
cech jest zdolność do myślenia – lub jej brak przejawiający się jako stan psychotyczny. Bion, 
szczególnie w swojej późniejszej twórczości, jest zainteresowany problemem wiedzy i bycia 
jako dwóch przeciwstawnych podstaw doświadczenia podmiotowego. Cechy te zbliżają 
bionowskie ujęcie podmiotu do modelu nowożytnego. Nawet bowiem jeśli w wielu kwestiach 
Bion odpowiada na pytania filozoficzne w sposób nowatorski, sama natura pytań dotyczących 
podmiotu właściwa jest raczej dla dylematów nowożytności. 
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Z drugiej strony Bion za specyficzną i istotną cechę każdego podmiotu uważa aspekty właściwe 
dla pozycji paranoidalno-schizoidalnej – a więc strukturalne pęknięcie, skłonność do 
fragmentacji i niezdolność do werbalnej komunikacji. Jego zainteresowanie stosunkiem 
podmiotu do języka i mowy przejawia się przede wszystkim w jego poszukiwaniach kodu, który 
obejmowałby szersze spektrum zjawisk niż tylko zdarzenia językowe (które Lacan wpisałby w 
obszar porządku symbolicznego). Tworząc narzędzie w postaci „siatki”, Bion próbował 
zamknąć w ramach swojego kodu także te doświadczenia, które nie mogły znaleźć swojego 
miejsca w ekspresji werbalnej. Nowy kod miał mieć także znaczenie metodologiczne: 
porządkować doświadczenia psychoanalityczne w taki sposób, by gwarantować ich naukowy 
charakter. Głębokość  jego dociekań związanych z genezą znaczenia zbliżała go z kolei do 
„poziomu” Derridiańskiego poszukiwania „zasady” różnicującej. Dla Biona taką „zasadą” 
okazała się nie „różnia”, ale „kluczowa abstrakcja” (czyli „pomieszczające/pomieszczane”). 
Pojęcie to stanowiło także punkt wyjścia do analizy koncepcji Biona w połączeniu z teorią 
znaku de Seussure’a. Próba ta pokazała, w jaki sposób Bionowska perspektywa może 
poszerzać zakres rozumienia zjawisk językowych. 

Z czasem zainteresowania Biona przeniosły się z zagadnień dotyczących powstawania znaczeń  
i prób stworzenia uniwersalnego kodu, który umieszczałby w obrębie języka to, co 
niewyrażalne, skierowała się w stronę rozumienia, w jaki sposób można doświadczać i 
korzystać z tego, co niewyrażalne w spotkaniu psychoanalitycznym. W tym sensie można 
powiedzieć, że próba odnalezienia kodu nie powiodła się. Niepowodzenie to doprowadziło 
jednak do stworzenia koncepcji, która uwzględniając to ograniczenie – istnienie rzeczy 
niewyrażalnych i niepoznawalnych – otworzyła przed Bionem inną perspektywę rozumienia 
podmiotu, bliską tradycjom mistycznym, a następnie doprowadziła go do dalszych badań, 
integrujących wcześniejsze perspektywy. 

Wnioski te zamykają pierwszą część rozprawy, skoncentrowaną wokół psychoanalitycznych i 
filozoficznych kontekstów teorii Biona. Rozważania te przygotowały grunt pod kolejną część 
pracy o charakterze rekonstrukcyjno-interpretacyjnym. Będzie ona w całości poświęcona 
myśli Biona, a najwięcej miejsca zajmie w niej omówienie wydanej po raz pierwszy w roku 
1962 książki Uczenie się na podstawie doświadczenia. 
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Część druga: Rekonstrukcje 
 

 

 

Zacznijmy od tego, że na początku było doświadczenie fruwania: zanim pojawiły się ptaki  
i człowiek, istniało doświadczenie fruwania, które nie wymagało podmiotu, i to 
doświadczenie unosiło się w powietrzu jak chmury, unosiło się w dzień i w nocy. W pewnym 
momencie z powietrza zrodziła się istota zwana ptakiem i uczyniła akt fruwania widzialnym, 
następnie pojawiła się istoa zwana człowiekiem i stworzyła opowieść o doświadczeniu 
fruwania (…). Jeśli oddalimy się od doświadczenia fruwania, słowa pozostaną martwe, 
choćbyśmy nie wiem ile je studiowali. Zdarza się, że gdy mówimy o fruwaniu, w nasze słowa 
wkradają się infantylizm, głupota, nieścisłość czy sentymentalizm, ponieważ jest to sprawa 
zbyt odległa w czasie, a mimo to nie możemy odrzucać ze strachu tych niedoskonałości. 

– Yoko Tawada 
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W części B zarysowane zostały podstawowe konteksty filozoficzne i psychoanalityczne, które 

istotnie wpłynęły na sformułowaną przez Biona teorię podmiotowści. Jak zobaczyliśmy, Bion 

okazał się myślicielem, w którego teorii łączą się zarówno wątki teorii Freuda, jak i Melanie 

Klein. Podobnie dzieje się w warstwie uwidaczniającej się podczas analizy kontekstów 

filozoficznych: podmiot widziany przez pryzmat teorii Brytyjczyka, zachowuje zarówno cechy 

racjonalnego cogito, jak i pokawałkowanego podmiotu, którego sylwetkę zarysowali 

poststrukturaliści. Podmiot jest więc według Biona bytem heterogenicznym, składającym się 

z różnych aspektów – które w innicy ujęciach mogą wydawać się wręcz niemożliwe do 

pogodzenia. 

Zapoznaliśmy się także z najważniejszymi pojęciami i przyjrzeliśmy się podstawowym 

kontekstom, które pozwolą nam teraz spojrzeć bez większych przeszkód na samą teorię 

Biona. Jak zobaczymy, język tej teorii zapożyczony jest częściowo ze słownika 

Freudowskiego, częściowo z aparatu pojęciowego Klein, choć spotkamy w nim także pojęcia 

wypływające bezpośrednio ze słownika filozofii. Środowiska myślowe zarysowane w 

poprzedniej części pracy łączą się teraz i pozwalają na lepsze rozumienie samej teorii Biona. 

Uważnie przyjrzymy się przede wszystkim filozoficznym podstawom bionowskiej teorii 

myślenia i treściom zawartym w książce Uczenie się na podstawie doświadczenia. Tytuł 

„Rekonstrukcje”, nadany tej części pracy, może wydawać się niepełny; praca rekonstrukcyjna 

będzie w tym wypadku silnie związana z próbą interpretacyjną. W celu lepszego osadzenia 

filozoficznych założeń Biona w kontekście istniejących już koncepcji filozoficznych, nadal 

przedstawiane będą również konteksty pochodzące z filozofii, humanistyki i świata sztuki. 

Najważniejszymi elementami w tej części pracy będzie zarysowanie bionowskiej teorii 

powstawania myśli i odróżnienia ich (jako przedmiotu pewnego procesu) od samego procesu 

ich powstawania. Rozróżnienie to skłoni Biona do wysunięcia hipotezy o „myślach bez 

myślącego”. Zobaczymy też, w jaki sposób Bion rozumie rozwój myśli i procesu myślenia oraz 

wpływ tych zdarzeń na kształtowanie się osobowości. Zdolność do myślenia okaże się więc 

według Biona funkcją nabytą w toku rozwoju podmiotu. Bez niej podmiot ulega 

„psychicznemu zagłodzeniu”. Co interesujące, Bion rozumie myślenie w sposób szeroki. 

Konsekwencją tego jest zaburzenie równoważności pomiędzy myśleniem a racjonalnością: 

możliwa jest racjonalność całkowicie pozbawiona myślenia. Szaleństwo natomiast nie może 

być zrównane z brakiem racjonalności. Przedstawione przez Biona rozumienie podmiotu 

skłania do stawiania nowych pytań o podmiot, szaleństwo,  racjonalność i rozwój 

osobowości. Dostarcza także aparatu pojęciowego, który ma potencjał do dalszych 

zastosowań filozoficznych.  
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I. Teoria myślenia 

(…) filozofowie i psychoanalitycy zajmują się tym samym problemem, przy czym 
psychoanalityk musi nazajutrz spotkać się z pacjentem. 

– Lia Pistiner de Cortiñas 

 

W książce Po namyśle, stanowiącej zbiór komentarzy do własnych, wcześniejszych prac, którą 
Bion opublikował w 1967 roku, autor udziela wskazówki metodologicznej dotyczącej czytania 
jego artykułów psychoanalitycznych: 

Uważam, że artykuły należy czytać w takim samym stanie umysłu, w jakim prowadzimy 
psychoanalizę – bez pamięci i pragnienia. A potem o nich zapominać. Można je ponownie 
czytać; ale nie zapamiętywać (Bion, 1967/2014, str. 194). 

Rzeczywiście, prace Biona czyta się tak, jak słucha się wolnych skojarzeń pacjenta, bo pozwala 
on sobie na swobodne krążenie wokół tematu, pozostawiając czytelnikowi poszukiwanie tego, 
co sam nazwałby niezmiennikami – wspólnymi elementami poszczególnych fragmentów 
wypowiedzi, które umożliwiają ich poznawcze domykanie we względnie spójne całości. 
Lektura taka stwarza poważne problemy w przypadku prób jej rekonstrukcji i naukowego 
opracowania. Omawiając ten problem z brytyjskim psychoanalitykiem, Chrisem Mawsonem, 
doszliśmy do wniosku, że być może właściwszą  formą komunikowania tego, o czym stara się 
powiedzieć Bion, byłaby poezja, a nie rozprawa naukowa. Można uzupełnić to myślą, że każda 
próba „obiektywnej” rekonstrukcji wytrąca z teorii Biona coś wartościowego, czego każdy 
czytelnik musi samodzielnie poszukać w oryginalnym tekście. 

Zwracałam wcześniej uwagę na ten problem metodologiczny. To osobliwe powtórzenie 
wynika z pragnienia usprawiedliwienia się przed czytelnikiem (lub wyobrażoną „istotą” 
oryginalnego tekstu), ponieważ każda jego interpretacja będzie niedoskonała, a każda 
rekonstrukcja nosić będzie znamiona aktu przemocy mającego na celu wywarcie na 
oryginalnym tekście presji i „przywołanie go do porządku”. Ponieważ jednak powstający tekst 
jest rozprawą naukową, a nie zbiorem poezji, to „przywołanie do porządku” jest konieczne i 
mam nadzieję, że to, co w nim zakomunikuję, zrekompensuje nieodłącznie związaną z tym 
stratę. 

Nie bez powodu wracam też do omawiania tej trudności podchodząc do najważniejszego 
elementu całego dorobku teoretycznego Biona – jego teorii myślenia. Jej główne tezy 
rozsypane są po całym jego dziele i rekonstrukcja, często opierająca się, siłą rzeczy, na 
fragmentach wplecionych w wywody dotyczące innych kwestii, jest przedsięwzięciem 
wymagającym lektury wyjątkowo uważnej i sprzecznej z zaleceniem swobodnego czytania, 
pozbawionego „pamięci i pragnienia”. Pamięć – w znaczeniu pewnego „usztywnienia” 
wywodu – jest tym razem konieczna, żeby uporządkować treść i możliwie precyzyjnie ją 
zakomunikować, a pragnienie pojawia się w postaci rekonstrukcyjnego celu, który przyświeca 
tej części pracy. 

Tezy Biona dotyczące myślenia przybierają najbardziej zwartą (choć jeszcze zalążkową) formę 
w zwięzłym artykule „Teoria myślenia” opublikowanym po raz pierwszy w „International 
Journal of Psychoanalysis” w 1962 roku. W tym samym roku ukazuje się jedno z jego 
najważniejszych dzieł, Uczenie się na podstawie doświadczenia, w którym autor rozwija tezy 
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przedstawione w artykule. Zamierzam możliwie jak najwierniej zrekonstruować jego teorię na 
bazie tych dwóch tekstów, zaczynając od pierwszego z nich, który dostarczy nam podstawowej 
orientacji i pojęć niezbędnych do myślenia o myśleniu tak, jak pojmuje je Bion. 

Na samym początku artykułu Bion (1962/2014) zauważa, że jego system teoretyczny  

[p]rzypomina (…) teorię filozoficzną, gdyż filozofowie zajmują się tym samym tematem; różni 
się od takiej teorii tym, że – podobnie jak wszystkie teorie psychoanalityczne – ma być 
używany w praktyce (str. 137). 

Bion wyjaśnia następnie, że stosunek prezentowanej teorii do praktyki psychoanalitycznej jest 
analogiczny do stosunku matematyki czystej do matematyki stosowanej. Uzasadnieniem 
odwołania się do takiego poziomu ogólności ma być możliwość uniwersalnego wykorzystania 
tej teorii. Zaznacza też, że prezentowana przez niego teoria sama w sobie nie ma znaczenia 
diagnostycznego i zawsze osadzona jest w szerszym kontekście innych teorii 
wykorzystywanych klinicznie. 

Celem tego dość zaskakującego wstępu wydaje się usprawiedliwienie bardzo wysokiego 
poziomu ogólności prezentowanej teorii i nasuwających się skojarzeń z teorią filozoficzną. 
Możliwe, że w ten sposób Bion stara się uniknąć zarzutów, które mogłyby paść od klinicystów, 
o oderwanie jego teorii od praktycznej aplikacji w spotkaniu z pacjentem. Prawdopodobnie 
dlatego określa on filozofię jako pozbawioną kontaktu z jakąkolwiek praktyką – jako dziedzinę 
czystej myśli, nie zauważając przy tym, jak duże jest to uproszczenie. 

1. Pierwszeństwo myśli względem myślenia 
Bion wyjaśnia następny krok swojej metodologii – zamierza odwołać się do doświadczenia 
emocjonalnego, z którego teoria ta została wyabstrahowana. Powodem tego może być 
zarówno dalsza chęć stawiania wyraźnej granicy pomiędzy dziedziną filozofii i psychoanalizy, 
jak i praktyczny cel komunikacyjny – czytelnikami Biona są przede wszystkim klinicyści. 
Doświadczeniem emocjonalnym, o którym wspomina, jest sytuacja karmienia niemowlęcia 
przez matkę. Zanim jednak przejdzie do ilustrowania swojej teorii na tym przykładzie, stawia 
najważniejszą tezę swojego artykułu: 

Myślenie można uznać za następstwo udanego dokonania dwóch głównych osiągnięć 
rozwojowych. Pierwsze z nich to rozwój myśli. Potrzebują one jakiegoś aparatu do radzenia 
sobie z nimi. Drugim osiągnięciem jest więc powstanie aparatu, który tymczasowo będę 
nazywać myśleniem. Powtarzam – myślenie powstaje, by radzić sobie z myślami (str. 138).  

Bion podkreśla wagę ostatniego stwierdzenia, którego konsekwencje epistemologiczne 
dokładnie rozpoznaje: to nie proces myślenia wytwarza myśli. To konsekwencją istnienia myśli 
jest wyłonienie się procesu myślenia, wytworzenie aparatu do „radzenia sobie z myślami”. 
Zwróćmy uwagę, że opisywane tu doświadczenie pierwszeństwa myśli przed funkcją myślenia 
opiera się na założeniu, że z myślami trzeba sobie „poradzić”. Myśli są trudne. Jak powie jeden 
z psychotycznych pacjentów Biona – „myśli to kłopot” – a ich myślenie wymaga pewnej 
umiejętności, której – jak za chwilę zobaczymy – można nabyć lub nie. Myślenie, o którym 
pisze Bion, rozumiane jest jednak szeroko i oznacza coś znacznie więcej niż intelektualną 
zdolność do racjonalnego łączenia faktów. Podstawowym składnikiem, czy raczej 
katalizatorem myślenia (lub, zależnie od jego jakości, przeszkodą na drodze do wytworzenia 
tej zdolności) jest określone doświadczenie emocjonalne. Jak zobaczymy, Bion włącza 
podmiotowy moment zmysłowo-emocjonalny w strukturę zdolności do myślenia. Aby 
zademonstrować w jaki sposób dochodzi do takiego połączenia, przyjrzyjmy się 
przedstawionemu przez Biona opisowi powstawania myśli na przykładzie zaproponowanego 
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przez niego wcześniej modelu – karmienia. Powód, dla którego Bion uznaje tę akurat sytuację 
za modelową, będzie stawał się coraz bardziej zrozumiały wraz z tokiem wywodu. Na tę chwilę 
warto jednak zaznaczyć, że sytuacja niemowlęcia, które dopiero „uczy się myśleć” – to znaczy 
jest w trakcie wytwarzania zdolności do myślenia – jest w wielu aspektach zbieżna z sytuacją 
dorosłego człowieka, który nigdy (jeszcze) tej zdolności nie wytworzył. Sama sytuacja 
karmienia jest natomiast wyróżnioną przez Biona okolicznością, w której dochodzi do 
użyczenia dziecku przez matkę nie tylko odżywiającego pokarmu, lecz także jej własnej 
zdolności do myślenia, którą z czasem niemowlę „zainstaluje” w swoim umyśle. Wróćmy 
jednak do kolejności wywodu zaproponowanej w „Teorii myślenia”. 

2. Brak: źródło myśli 
Bion charakteryzuje dwa podstawowe rodzaje doświadczenia emocjonalnego, dla którego 
modelem jest sytuacja karmienia niemowlęcia. Elementami, które pojawią się w tych 
doświadczeniach (i z których wstępnie każdy można rozumieć jako pewnego rodzaju „myśli”) 
są: pre-koncepcje, koncepcje, myśli i pojęcia. Zależnie od jakości doświadczenia 
emocjonalnego i konstytutywnych cech samego niemowlęcia, doświadczenia te prowadzić 
będą do różnych rezultatów. Elementem wyjściowym są pre-koncepcje, które Bion rozumie 
analogicznie do „pustych myśli” w teorii Kanta – czyli pojęć pozbawionych danych płynących z 
naoczności (Judycki). Sam Kant (1781/2001) opisuje czyste kategorie intelektu, o których tu 
mowa, w następujący sposób: 

Czyste kategorie (…) nie mają same w sobie znaczenia przedmiotowego, o ile podkładu nie 
stanowią dla nich dane naoczne, do których różnorodności można je stosować jako funkcje 
jedności syntetycznej. Bez tego są jedynie funkcjami sądu bez treści (str. 322). 

Pre-koncepcje, „funkcje sądu bez treści”, Bion (1962/2014) łączy z konstytucją biologiczną 
podmiotu i jako ich model podaje „teorię, zgodnie z którą niemowlę ma jakieś wrodzone 
predyspozycje, będące odpowiednikiem oczekiwania piersi” (str. 138). Los tak rozumianej pre-
koncepcji może potoczyć się dwojako: może ona napotkać urzeczywistnienie, które będzie z 
nią zgodne (w proponowanym modelu: obecność piersi), albo urzeczywistnienie, które nie 
będzie z nią zgodne (brak piersi). W przypadku pierwszym dochodzi do powstania koncepcji. 
W przypadku drugim – może powstać myśl. Jest to zasadniczy moment rozumowania Biona, 
przy którym zatrzymamy się chwilę dłużej. 
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Rys. 9: Schemat procesu powstawania myśli 

1. Droga pierwsza: pre-koncepcja + urzeczywistnienie „pozytywne” = koncepcja 

Bion (1962/2014) zauważa, że „koncepcje będą w stały sposób połączone z doświadczeniem 
zaspokojenia” (str. 138). Powiązanie to dobrze ilustrują dobrane przez Biona terminy, 
wywodzące się ze słownika opisującego akt seksualny. Łączenie pre-koncepcji z 
urzeczywistnieniem Bion opisuje jako mating (czyli gody lub łączenie w pary), natomiast samo 
słowo conception, poza polskim odpowiednikiem w postaci „koncepcji” oznacza też 
zapłodnienie85. 

2) Droga druga: pre-koncepcja + urzeczywistnienie „negatywne” 

Bion zaznacza, że urzeczywistnienie negatywne, czyli – w proponowanym modelu – brak 
piersi, której instynktownie spodziewa się dziecko, nie jest przeżywane przez nie tak, jak 
rozumie je dojrzała osobowość – to znaczy jako brak. Podmiot nie rozumie negatywnej jakości 
tego zdarzenia i dojmujący brak odczuwa jako wrogą obecność czegoś złego (złego obiektu) 
wewnątrz siebie. Na takim poziomie przeżywania nie może istnieć brak (który w wyobraźni 
mógłby zostać czymś wypełniony). Istnieje tylko jak najbardziej obecne zło. W takiej sytuacji 
istnieją dwie możliwe drogi rozwoju wypadków. Pierwszą z nich jest powstanie myśli, drugą – 
usunięcie (ewakuacja) „złego obiektu” z wewnątrz. To, którą z dróg podąży pomiot, zależy od 
jego zdolności do tolerowania frustracji. Jeśli podmiot jest zdolny do wytrzymywania pewnej 
jej dozy, dojdzie do powstania myśli. Jeśli nie – zły obiekt, „nie-pierś”86  będzie nie do 
wytrzymania i zostanie z obrębu podmiotu usunięty. Przyjrzyjmy się teraz obu możliwościom. 

                                                      
85 Zob.: D. Golec w przypisie nr 2, w: (Cortiñas, 2017/2018, str. 105). 
86 Bion używa określenia no-breast, które na polski tłumaczone jest jako brakująca pierś. Wydaje mi się jednak, 
że określenie no-breast mówi nie tyle o jakiejkolwiek cesze piersi, czy też o związanym z nią braku (którego 
podmiot właśnie nie jest w stanie odczuć), ale o negacji piersi, o obiekcie, którego istotą jest to, że nie jest piersią. 
Dlatego też proponuję termin nie-pierś. 
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a) Powstawanie myśli 

W przypadku wyposażenia podmiotu w wystarczającą zdolność znoszenia frustracji, 
wewnętrzny zły obiekt, „nie-pierś” zamieniany jest w myśl. Na tym etapie wywodu wygląda 
na to, że całość odpowiedzialności za powodzenie lub niepowodzenie procesu powstawania 
myśli, leży we wrodzonych cechach niemowlęcia, określających jego tolerancję frustracji. 
Dopiero w dalszej części wywodu Bion zwróci uwagę na wkład wnoszony w ten proces przez 
drugą osobę, biorącą w nim udział – czyli matkę i jej procesy psychologiczne. Wkład ten opiszę 
w dalszej części rozdziału. 

b) Ewakuacja 

Jeśli niemowlę nie jest w stanie tolerować frustracji związanej z obecnością „nie-piersi”, 
przeżywana jest ona jako „rzecz sama w sobie”87. Z tak konkretną rzeczą wewnątrz siebie, 
podmiot nie jest w stanie poradzić sobie w żaden inny sposób niż wyrzucając ją na zewnątrz. 
W konsekwencji takiego procesu zahamowaniu ulega rozwój aparatu służącego do myślenia. 
Silnie rozwija się natomiast mechanizm pozwalający na usuwanie tego typu niechcianych 
treści – czyli aparat do nadmiernej identyfikacji projekcyjnej88. Pamiętajmy, że proces ten 
zachodzi na tle niezdolności podmiotu do rozumienia braku jako braku, ale jego rozumienia 
jako wrogiej obecności. W rezultacie otrzymujemy 

(…) obraz psychiki działającej w oparciu o zasadę, że ewakuacja złej piersi jest synonimem 
uzyskania pożywienia od dobrej. W efekcie wszystkie myśli są traktowane jako nieodróżnialne 
od złych obiektów wewnętrznych; właściwym oprzyrządowaniem wydaje się nie tyle aparat 
do myślenia myśli, ile aparat do oczyszczania psychiki z nagromadzenia złych obiektów 
wewnętrznych (Teoria myślenia, 1962/2014, strony 139-140). 

3. Brak: wyobraźnia i nicość 
W tym miejscu chciałabym odnieść zaproponowaną przez Biona konceptualizację braku jako 
warunku koniecznego myślenia do dwóch koncepcji filozoficznych – rozumienia wyobrażeń 
przedstawionego przez Jean Paula Sartre’a oraz koncepcji nicości, którą nakreślił Martin 
Heidegger w wykładzie „Czym jest metafizyka” (1929/1999). 

Bion opisuje sytuację podmiotową, w której granica między doświadczeniem zmysłowym 
(postrzeżeniem) a wyobrażeniem (doświadczeniem wewnętrznym) nie została jeszcze  jasno 
zarysowana. Granica pomiędzy wyobrażeniami i postrzeżeniami podmiotu stanowiła także 
temat refleksji Sartre’a – która również doprowadziła go do idei braku jako ważnego punktu 
odniesienia. W pracy Wyobrażenie. Fenomenologiczna psychologia wyobraźni dowodzi on, że 
wyobrażenie i postrzeżenie bynajmniej nie są tym samym, a co więcej – choć jedno pochodzi 
od drugiego, ich współistnienie nie jest możliwe. Jak pisze, w postrzeżeniu istnieje „zalążek 
nieskończoności wyobrażeń, lecz wyobrażenia te mogą ukonstytuować się tylko za cenę 
unicestwienia świadomości postrzeżeniowych” (1940/1970, str. 223). Inaczej mówiąc, 
wyobrażenie pojawia się w miejsce braku postrzeżenia. Wywód Sartre’a podąża ścieżkami 
bliskimi Bionowskiemu rozważaniu dotyczącemu funkcji nie-piersi w powstawaniu myśli. 
Sartre pisze o przywoływaniu wyobrażonych treści, którego celem ma być tymczasowe 

                                                      
87 Bion czasem posługiwał się kantowskim terminem w sensie dokładnie odwrotnym niż jego twórca. W tym 
miejscu „rzecz-sama-w-sobie” to najbardziej konkretny, ten oto, obecny egzemplarz rzeczy danego rodzaju, 
przepełniony konkretnością własnego, partykularnego istnienia. Nie jest to jedyne pojęcie filozoficzne, które 
autor ten wydobył z filozofii i w zaskakujący sposób przekształcił wedle własnego uznania. 
88 Bion odwołuje się w tym miejscu do identyfikacji projekcyjnej, której funkcją nie jest komunikacja, ale właśnie 
drastyczny proces opróżniania osobowości z myśli, które przeżywane są jak zagrażające życiu rzeczy. 
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zaspokojenie pod nieobecność upragnionego przedmiotu (psychoanalitycznie 
powiedzielibyśmy: obiektu). Nierzeczywisty przedmiot wyobrażenia jest „ograniczeniem i 
jątrzeniem (…) pożądania” (str. 228). Wyobrażenie, jako wytworzone z braku, nie jest w stanie 
zaspokajać – jedynie rozjątrza pragnienie. „Dlatego jest tylko mirażem, a pożądanie, w akcie 
wyobrażającym, karmi się samo sobą” (tamże). Podmiot, pragnąc zaspokoić swoje pożądanie, 
wytwarza więc obiekt wyobrażeniowy, który ostatecznie tylko to pożądanie wzmaga, a jeśli 
dochodzi tu do jakiegokolwiek „karmienia się”, „treścią pokarmową” staje się nie upragniony 
przedmiot, lecz samo pożądanie. Sartre kontynuuje: „Ściślej mówiąc, przedmiot w 
wyobrażeniu jest określonym brakiem; zarysowuje się w pustce. Biała ściana w wyobrażeniu 
jest białą ścianą, której brakuje w postrzeżeniu” (tamże). 

Co więcej, Sartre zauważa, że nieuprawnione jest przeciwstawianie wyobrażenia i myśli.  

Powiedzenie, że wyobrażenie może zaszkodzić albo zahamować myśl jest absurdem, albo też 
należałoby przez to rozumieć, iż myśl szkodzi samej sobie, sama się gubi w meandrach i 
obejściach; w istocie bowiem między wyobrażeniem a myślą nie ma sprzeczności, a tylko 
stosunek rodzaju do gatunku, który się nań składa (str. 224). 

W tym aspekcie Bion z pewnością zgodziłby się z autorem Wyobrażenia. Według Brytyjczyka 
myśl z pewnością nie stoi w sprzeczności z wyobrażeniem, ale stanowi jego rozwojową 
konsekwencję. Wyraźnie widać to zresztą w stworzonej przez niego siatce (prezentowanej w 
pierwszej części pracy, w rozdz. „W poszukiwaniu porozumienia”), która, jak pamiętamy, 
stanowi tabelę krzyżującą ze sobą treści poddawane operacjom umysłowym oraz możliwe 
rodzaje tych operacji. Pojawia się jednak pytanie, czy opisywane przez Sartre’a wyobrażenie 
mieści się na najbardziej rudymentarnym poziomie siatki, czyli gdzieś pomiędzy elementami 
alfa a elementami beta, czy raczej na znacznie już wyższym stadium rozwoju myśli – na 
przykład w wierszu „C” – treści senne, mity. Choć zarówno konceptualizacja Sartre’a jak i Biona 
w centralnym miejscu dostrzegają pracę braku, wydaje się, że dotyczą jednak innych 
rozwojowo „momentów”. Aby wytworzyć wyobrażenie upragnionej osoby (Sartre podaje 
przykład przyjaciela – Piotra), trzeba bowiem dysponować już zdolnością do postrzegania 
całych obiektów. Wydaje się, że brak, o którym pisze Bion, dotyczy najbardziej 
rudymentarnych odruchów świadomości, które być może niedługo będą w stanie przywołać 
chwilowo zaspokajający (lub po Sartre’owsku – jątrzący) obraz fragmentu matki – jej piersi, 
ale na razie nie mogą nawet spostrzec samego braku i jego miejsce wypełniają przerażającą 
„nie-piersią”, „nie-rzeczą”. Nawet jeśli koncepcje te dotyczą różnych poziomów 
funkcjonowania mentalnego, sam zaprezentowany w nich mechanizm jest zaskakująco 
podobny. 

* 

Gdy rozważamy kwestię nicości (ujawniającą się w teorii Biona w postaci braku dostrzeganego 
dopiero na pewnym etapie rozwoju), na myśl przychodzi także filozofia Heideggera, w której 
nicość zajęła tak istotne miejsce. 

W kontraście do metafizycznych pytań o byt, charakterystycznych dla całej historii zarówno 
nauk szczegółowych, jak i metafizyki współczesnej, autor Bycia i czasu, pyta o nicość. W 
wykładzie „Czym jest metafizyka” (1929/1999) zadaje pytanie, czy słowo „Nic”, którym chce 
się zająć, ma w ogóle swój desygnat, czy też „(…) to wszystko nie prowadzi nas już do pustego 
spierania się o słowo?” (str. 97). Przykładając tu miarę koncepcji Bionowskiej, można by 
przeformułować to pytanie: „czy pomieszczamy coś w słowie nic?” Jeśli będziemy w stanie 
pomieścić w nim przerażającą treść doświadczenia nicości (braku, a nie istnienia „nie-piersi”), 
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otwarta zostanie droga do wytworzenia myśli i dalej ku pozycji depresyjnej. Jeśli jednak słowo 
„Nic” pozostanie niewypełnione znaczeniem, jeśli – innymi słowy – nie zostanie dostrzeżony 
brak, być może nie uda się osiągnąć zdolności do poznawania rzeczywistości. 

Heidegger zwraca uwagę na niemożliwość (z punktu widzenia logiki) zadawania pytania o 
„bycie nicości” w sposób sensowny. Pytanie to zawsze będzie zawierało czasownik „jest”, 
którego obecność przekreśla sam przedmiot pytania (istotą nicości jest przecież to, że „nie 
ma”). Pogwałcona zostaje więc zasada niesprzeczności. Jak pisze: 

Uważana powszechnie za podstawową regułę myślenia zasada unikania sprzeczności, czyli 
ogólnie „logika” sama zabija to pytanie. Skoro myślenie jest zawsze z istoty swej myśleniem 
o czymś, przeto jako myślenie o nicości wykraczałoby ono przeciwko swej własnej istocie (str. 
98). 

Następnie zauważa on, że kierowani logiką, rozumiemy nicość jako proste zaprzeczenie bytu. 
„nie” dodane do istnienia tworzy z niego po prostu „nieistnienie”, „nicość”. Tymczasem 
stwierdza, że nie wiadomo,  

Czy nicość obecna jest dlatego tylko, że obecne jest „nie”, tzn. zaprzeczenie, czy też jest 
odwrotnie: zaprzeczenie i „nie” są obecne dlatego tylko, że obecna jest nicość? (str. 99) 

Odwraca on więc sytuację, w której logika powstrzymuje przed sensownym pytaniem o nicość 
w zupełnie nowym kierunku: oto nicość jest gwarancją możliwości przeczenia, a więc i 
rozsądku. Pisze jednak, że pomimo trudności, zdecydowani będziemy dalej stawiać pytanie o 
nicość, będziemy musieli spełnić przynajmniej jeden warunek: musimy mieć nicość gdzieś 
daną, coś jednak o niej wiedzieć – czy może, mówiąc precyzyjniej – jakoś jej doświadczać. Jako 
pierwsze takie doświadczenie podaje Heidegger pojęcie nicości, lecz od razu nazywa taką 
nicość „wyblakłą” – w tej formie występuje ona nawet w codziennej gadaninie. Zauważmy 
więc – Heidegger wyraźnie oddziela operowanie pojęciem nicości od nicości danej w 
doświadczeniu. Bion wspomina o doświadczeniu z pacjentami psychotycznymi, których mowa 
nie wywołuje w słuchaczu żadnego rezonansu. Analityk ma ochotę odpowiadać: „i co z tego”, 
chociaż sama wypowiadana treść, formalnie rzecz biorąc, nosi w sobie potencjał sensownej 
wypowiedzi. Wypowiedź ta jest jednak właśnie „wyblakła”. Pojęcia opisują fakty, ale nie mają 
wiele wspólnego z doświadczeniami (Bion, 1962/2011, str. 47). Właśnie takie rozróżnienie 
pomiędzy „ujmowaniem” a „doświadczaniem” wprowadza Heidegger, gdy mówi o bycie: 

Ujęcie całości bytu w sobie jest z zasady niemożliwe. Tymczasem, (…) w tej mierze, w jakiej 
jesteśmy przytomni – znajdujemy się wśród bytu w całości (str. 100). 

Choć Heidegger nie podkreśla tej różnicy w sposób bezpośredni, to właśnie tutaj przebiega 
linia demarkacyjna pomiędzy „ujmowaniem” a „byciem-w”. Ciekawe wtrącenie o stanie 
„przytomności”, w jakiej musimy się znajdować, żeby doświadczać „całości bytu”, autor 
rozwija, wspominając o doświadczeniu wszechogarniającej nudy lub spotkania z ukochaną 
osobą. Pojawia się wtedy w podmiocie „nastrój”, który pozwala doświadczać całości bytu. 
Nastroje te jednak tym bardziej oddalają podmiot od żywego doświadczenia nicości. 
Heidegger pyta więc: „Czy ludzka przytomność popada czasem w taki nastrój,  którym staje 
wobec nicości samej?” (str. 101) Dzieje się to w podmiotowym doświadczeniu trwogi. Jak pisze 
Heidegger, „Trwoga ujawnia nicość” (str. 102). W przeciwieństwie do strachu, który ma swój 
określony przedmiot, trwoga jest specyficznym stanem nieokreślenia. „Jednakże 
nieokreśloność tego, przed czym i o co się trwożymy, nie jest zwyczajnym brakiem 
nieokreśloności; jest to istotna niemożność osiągnięcia jakiegokolwiek określenia” (tamże). 
Nieokreśloność jest więc istotowo wpisana w doświadczenie trwogi. Wiąże się ona z tym, że 
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całość świata „wyślizguje się” tak samo, jak „wyślizguje się” sam podmiot. Dlatego też w 
trwodze nieokreślony jest nie tylko przedmiot – zagubione zostaje także poczucie 
podmiotowości. Co więc zostaje? „Wstrząsane w swym zawieszeniu pozostaje tu tylko czyste 
bycie – oto czysta przytomność, która nie może oprzeć się o nic” (tamże). Trwoga jest ponadto 
stanem pozawerbalnym. Przez to niemożliwe staje się stwierdzenie, że coś „jest”. Obronnie 
popadamy więc w gadaninę, żeby przykryć nią ziejącą przepaść nicości. 

Znów uwidacznia się w tym miejscu ludzkie pragnienie, by było jednak „raczej coś niż nic”. 
Przestrzeń braku ujawnia nieznośną realność, od której podmiot stara się odsuwać na wszelkie 
znane mu sposoby. „Gadanina” rzeczywiście tymczasowo (i pozornie) chroni przed takim 
doświadczeniem. Stanowi swego rodzaju koronkową kładkę nad przepaścią. Każdy uważny 
obserwator zauważy, że jest to środek niewystarczający – ale przecież lepszy taki niż żaden. W 
odniesieniu do koncepcji Biona pojawia się tu jednak pewien kłopot. Zauważmy, że niemowlę 
nie posiada zdolności do „gadaniny”. Nie chodzi tu wyłącznie o wymiar językowy (który jest 
dla małych dzieci niedostępny), ale o wszelkiego rodzaju zaabsorbowanie, pozornie 
oddalające doświadczenie depersonalizującej otchłani nicości. W tym kontekście sensowna 
wydaje się teoria Brytyjczyka, wedle której percypowanie niebytu (braku) jest swego rodzaju 
osiągnięciem rozwojowym, bynajmniej nie danym nam od początku. Przerażająca „nie-pierś”, 
z którą w razie niemożliwego do wytrzymania napięcia zawsze można coś zrobić (wyrzucić) 
jest mimo wszystko łatwiejsza do zniesienia i prostsza do spostrzeżenia niż wszechogarniająca 
nicość. 

Heidegger w następujący sposób dookreśla nicość napotykaną w doświadczeniu trwogi: 

Nicość odsłania się w trwodze, ale nie jako byt. Nie jest też bynajmniej dana jako przedmiot. 
Trwoga nie jest uchwyceniem nicości. Niemniej przeto nicość ujawnia się w niej i poprzez nią, 
jakkolwiek, z drugiej strony, nicość nie ukazuje się jako coś odrębnego, „obok” bytu w całości, 
który jest trwogą przytłoczony. Wolelibyśmy powiedzieć, że w trwodze napotykamy nicość 
wraz z bytem w całości (str. 103). 

Później zaś, rozpatrując wzajemne powiązanie bytu i nicości, napisze, że „nicość osacza 
przytomność w trwodze” (str. 104). Bion dodałby zapewne, że „przytomność w trwodze” nie 
jest dana z góry wyłącznie z racji bycia podmiotem. Jest ona raczej przywilejem podmiotu, 
który jest już w stanie doświadczać braku. Obaj autorzy zgodziliby się w każdym razie, że 
źródłem faktycznego postrzegania bytu, beztroskiego wypowiedzenia „to jest”, jest właśnie 
doświadczenie „osaczenia trwogą”. Dopiero spojrzenie w przepaść nicości umożliwia 
podmiotowi zwrócenie się ku doświadczeniu bytu. W myśli Biona nie jest to od razu widoczne. 
Ujawnia się to jednak w kontekście koncepcji obiektów częściowych. Niemowlę dostrzega 
pierś lub „nie-pierś”. Czy jednak można powiedzieć, że doświadcza bytu w jego prawdzie, jeśli 
nie jest w stanie dostrzec piersi (obiektu częściowego) jako integralnej części ciała matki 
(całego obiektu)? Jeśli odpowiemy na to pytanie przecząco, możemy pójść dalej i pomyśleć, że 
dopiero doświadczenie przerażającej nicości (brak piersi, a nie „obecność nie-piersi”) prowadzi 
do powstania myśli, na kanwie której możliwe jest postrzeżenie „jest mama”. Heidegger ujmie 
to następująco: „Nicość jest warunkiem, który umożliwia ujawnienie się wobec ludzkiej 
przytomności bytu jako takiego” (str. 105). 

Autor Bycia i czasu zauważa też, że zaprzeczenie jest późniejsze w stosunku do samej nicości. 
Oznacza to, że zaprzeczyć doświadczeniu nicości można dopiero dzięki jej „pracy” – „«Nie» nie 
rodzi się z zaprzeczenia, przeciwnie, zaprzeczenie ugruntowane jest na «nie»” (str. 106). 
Zaprzeczyć można dopiero czemuś, co zostało już przynamniej częściowo zauważone przez 
podmiot. W tym sensie można powiedzieć, że konstytutywną podstawą zaprzeczenia jest byt, 
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obecność, postrzeżenie. Są to elementy konieczne do tego, by postawić przed nimi 
przedrostek – lub za nimi wykrzyknik – „nie!”. Podobnie jak u Heideggera kwestia ta wygląda 
w psychoanalizie: żeby zaprzeczyć na przykład pragnieniu seksualnemu, trzeba najpierw 
znaleźć się pod jego „groźbą”, w jego władzy. Dla Heideggera zaprzeczenie ma jednak 
znaczenie wykraczające daleko poza filozofię podmiotu. Dotyczy ono bowiem kwestii 
funkcjonowania logiki w metafizyce. Chodzi tu też o jej podstawę – jeśli nicość ma 
pierwszeństwo przed bytem, fundamenty metafizyki obecności zostają mocno rozchwiane. 
Dla Biona moment dojrzewania do świadomości braku również ma znaczenie fundujące, ale 
dla życia podmiotu, a nie dla metafizyki. Jest tak jednak nie dlatego, że podstawa ontologiczna, 
na której autor Uczenia się… opiera swoją koncepcję jest bliższa „metafizyce obecności”, ale 
dlatego, że mniej interesuje się on kwestią metafizyki, a bardziej – ontologii podmiotu. Tak 
dzieje się w każdym razie na omawianym teraz etapie rozwoju jego myśli89. 

Syntetyczny opis analizy nicości pojawia się w artykule „Heideggera myślenie nicości”. Jego 
autor, Cezary Woźniak (2013) zauważa, że namysł nad nicością z tej perspektywy to „odejście 
od myślenia, którego punkt wyjścia stanowi sfera subiektywności z transcendującym Dasein, 
ku refleksji nad tym, co może być jeszcze pierwotniejsze od tej sfery” (strony 305-306). W ten 
sposób dochodzi Heidegger do pojęcia nicości jako fundamentu bycia. Powstaje oczywiście 
pytanie o to, w jaki sposób nicość może fundować bycie. Ta pozorna paradoksalność znika, 
kiedy pomyślimy, że byt i nicość stanowią przysłowiowe dwie strony tej samej monety, a nie 
przeciwieństwo. Jak pisze Woźniak „Nicość nie jest nieokreślonym przeciwieństwem bytu, lecz 
ujawnia się jako przynależna do jego bycia” (str. 307). Przynależność ta polega na wyznaczaniu 
przez nicość „ostatecznej, konceptualnej granicy redukcji tego, co się jawi” (tamże). 
Jednocześnie stanowi ona źródło swego rodzaju „skoku” jawienia się bycia – jest tego jawienia 
się koniecznym warunkiem. Nie działa więc ona jako proste przeciwieństwo bytu, ale jego 
dynamiczna podstawa, gruntująca niezapośredniczenie samego bycia. Jak zauważa Woźniak: 
„bez-grunt (Ab-grund) okazuje się „być” pra-gruntem (Ur-grund), a ostateczna redukcja 
odsłania Nic” (tamże)90. 

Choć w analizowanym okresie jego twórczości Bion nie zajmował się bezpośrednio metafizyką, 
a jedynie rozważaniami nad ontologią podmiotu, Heideggera rozumienie nicości można w 
ciekawy sposób umieścić w kontekście jego teorii w inny jeszcze sposób. Bion zauważył na 
gruncie rozwoju jednostkowego, że epistemiczna gotowość podmiotu do pojmowania 
nieobecności obiektu wymaga stworzenia wcześniej właściwej podstawy. Niemowlę (lub 
podmiot w stanie psychotycznym), przebywając w nieustannej trwodze (mówiąc językiem 
Heideggera), nie jest w stanie postrzegać braku obecności jako takiego. Byłoby to dla niego 
tak przerażające, że „wybiera” on halucynowanie obecności, żeby tylko nie zetknąć się z 
obezwładniającym doświadczeniem nicości. Choć jest to skojarzenie tak daleko idące, że 
wypowiadane z zachowaniem szerokiego marginesu błędu, być może rozważania Heideggera 
można w tym sensie rozumieć jako dziejowy odpowiednik procesu, który Bion obserwuje w 
życiu podmiotu. W takim ujęciu filozofia potrzebowała wiele czasu na udoskonalenie swoich 

                                                      
89 W późniejszych latach Bion zadaje kolejne fundamentalne pytania i mierzy się coraz bardziej bezpośrednio z 
zagadnieniami metafizycznymi. Droga ta doprowadzi go do refleksji głęboko inspirowanej tradycjami 
mistycznymi, przede wszystkim mistycyzmem żydowskim. Zob.: (Bion, Przekształcenia, 1965/2015) 
90 W późniejszych dziełach Heideggera kluczowa rola zostaje przypisana aspektowi czasowości. Wszystko, co 
trwa, trwa w czasie. Refleksje na ten temat zmieniają naturalnie także wnioski dotyczące nicości, która 
ostatecznie staje się nie absolutną nieobecnością niczego, ale „miejscem” „czasowania czasu”. Tej późniejszej 
koncepcji nie będę jednak poświęcała tu więcej miejsca. 
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narzędzi poznawczych do tego stopnia, żeby dostrzec przerażającą nieobecność jako element 
fundujący całą metafizykę – łącznie z jej wcześniejszymi „halucynacyjnymi zaspokojeniami”. 
Jeśli pozwolimy rozwinąć się tej myśli, możemy zobaczyć, że metafizyka, po nabraniu zdolności 
do percypowania braku jako braku (a nie braku jako obecności czegoś prześladującego), 
powinna być w stanie „przejść do pozycji depresyjnej”. Jak wiemy od Biona, rozwiązaniem 
alternatywnym jest wycofanie się do stanu rozpadu. Pytanie, w którą stronę zmierza filozofia 
zostawię jednak bez odpowiedzi. Tak samo otwartym zostawiam pytanie, czy przenoszenie 
praw rządzących rozwojem podmiotu na prawa rządzące rozwojem całości ludzkiego dorobku 
myślowego jest posunięciem uprawnionym. 

4. Pokarm i głód 
Z perspektywy pragnienia niemowlęcia „nie-pierś” powinna jak najszybciej zniknąć. Dzięki 
temu zaistnieje pożywienie. Ten opisywany przez Biona mechanizm dotyczy tak pierwotnej 
sytuacji mentalnej, że osobom niepracującym klinicznie i względnie zdrowym psychicznie, 
może być trudno wyobrazić sobie tego rodzaju doświadczenie. Proponowany przez Biona 
model „trawienny” wydaje się rzeczywiście pomocny, choć odwołanie do „piersi” może 
dystansować czytelnika, który znów musi wyobrażeniowo cofnąć się do bardzo pierwotnych 
doświadczeń. Nie możemy jednak zapominać, że teoria Biona dotyczy nie tylko niemowląt, ale 
też ludzi dorosłych i że – według niej – każdy z nas regularnie doświadcza pierwotnych stanów 
wewnętrznych. Pomocne może okazać się chwilowe odsunięcie myśli o niemowlętach i 
piersiach, a skupienie się  na samym doświadczeniu głodu. Jeśli z doświadczenia tego 
odejmiemy wiedzę, którą mamy na temat żywienia i nasze przekonanie o jego chwilowości, 
możemy uchwycić jego istotę. Tak rozumiane doświadczenie jest dla niedojrzałej psychiki 
ogromnym obciążeniem wokół którego – według Biona – w znacznym stopniu koncentruje się 
rozwój emocjonalny. 

Co więcej, doświadczenia zmysłowe są dla takiej psychiki nieodróżnialne od doświadczeń 
umysłowych – najprawdopodobniej tutaj właśnie sięgają źródła słynnego stwierdzenia Biona, 
że niemowlę projektuje w swoją matkę lęk, że umiera. Doświadczenia głodu lub dyskomfortu 
psychicznego niczym nie różnią się od doświadczenia realnego zagrożenia życia – zwłaszcza, 
że dla niemowlęcia są nim nawet w jak najbardziej konkretnym rozumieniu. Brak granicy 
pomiędzy tym, co zmysłowe, a tym, co umysłowe, sprawia też, że w doświadczeniu sytości i 
karmienia znaczą rolę odgrywają nie tylko funkcje fizjologiczne i odżywcze, ale też 
psychologiczne. O znaczeniu tego połączenia dla powstawania myśli pisze Bion w dalszej części 
„Teorii myślenia”, gdy rozpatruje znaczenie i działanie „funkcji alfa” i macierzyńskiego 
zamyślenia (ang. reverie). 

5. Funkcja alfa i zamyślenie 
W przeciwieństwie do Melanie Klein, Bion uważa, że identyfikacja projekcyjna nie zawsze jest 
procesem patologicznym. W „Teorii myślenia” (1962/2014) pisze on o „realistycznej” 
identyfikacji projekcyjnej, w której dziecko, pragnąc pozbyć się pewnych uczuć, przekazuje je 
matce. 

Jeżeli niemowlę czuje, że umiera, może wzbudzić taki strach w matce. Zrównoważona matka 
potrafi te lęki przyjąć i zareagować terapeutycznie: czyli tak, że niemowlę czuje, iż otrzymuje 
swoją przestraszoną osobowość z powrotem, ale w formie możliwej do zniesienia – 
osobowość niemowlęcia może teraz poradzić sobie z tymi lękami (str. 142)91. 

                                                      
91 Można powiedzieć, że „matka działa terapeutycznie” oraz że terapeuta działa „macierzyńsko”. 
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Jeśli matka nie przyjmuje projekcji dziecka, stają się one coraz częstsze i bardziej intensywne, 
podobnie jak treści przyjmowane ponownie przez niemowlę. Sytuacja ta to przerzucanie się 
trudną treścią, która nigdzie nie może się na dłużej zakorzenić, a jej odbijanie się o 
zaangażowane osoby tylko nasila obopólny dyskomfort i sprawia, że treść ta ma coraz mniej 
„półcieni znaczeń” – staje się coraz bardziej radykalna i „toporna” w stosunku do swojej 
oryginalnej zawartości. Bion pisze, że w osobie biorącej udział w takiej wymianie: 

powstaje jakiś obiekt wewnętrzny, który ma cechy zachłannej, przypominającej waginę 
„piersi” ogałacającej z dobrych aspektów wszystko, co niemowlę dostaje i pozostawiającej 
jedynie uszkodzone obiekty. Wewnętrzny obiekt pozbawia swojego gospodarza wszelkiego 
dostępnego rozumienia (str. 142). 

Nie dajmy się zniechęcić seksualnej metaforze. Znajdująca się za nią myśl mówi o 
„zainstalowaniu” w podmiocie biorącym udział w takiej interakcji instancji przypominającej 
otchłań, która niszczy wszelkie próby rozumienia. Obecność zachłannego obiektu 
wewnętrznego rozkradającego znaczenie, prowadzi według Biona między innymi do 
przedwczesnego rozwoju świadomości, przy czym autor zaznacza, że świadomość rozumie on 
– zgodnie z definicją podaną przez Freuda – jako „narząd zmysłowy do postrzegania jakości 
psychicznych” (str. 142)92. 

Funkcja alfa (która omówiona zostanie w dalszej części pracy – patrz podrozdział „Funkcja 
alfa”) 

przekształca dane zmysłowe w elementy alfa i tym samym zapewnia psychice materiał do 
tworzenia myśli marzenia sennego, a więc umożliwia obudzenie się lub zaśnięcie, bycie 
świadomym lub nieświadomym (1962/2014, strony 142-143). 

Stanowi więc ona funkcję umożliwiającą przejście, czy też wytwarzającą różnicę, pomiędzy 
tym, co zmysłowe, a tym, co psychiczne oraz tym, co świadome i nieświadome93. Bion 
wyraźnie zaznacza, że ma tutaj na myśli świadomość rudymentarną, produkującą dane 
zmysłowe dla self. Dopiero działanie funkcji alfa przekształca te dane w elementy alfa, 
stwarzając możliwość, by stały się świadome lub nieświadome. Do tego zadania niezbędna jest 
obecność matki: 

Osobowość niemowlęcia sama nie potrafi wykorzystywać danych zmysłowych, ale musi 
ewakuować te elementy w matkę, oczekując, że ona zrobi to, co trzeba, by przekształcić je w 
formy możliwe do wykorzystania przez niemowlę jako elementy alfa (str. 143). 

Matka ma zdolność przekształcania tych elementów, której czasowo użycza swojemu dziecku. 
Działanie macierzyńskiej funkcji alfa możliwe jest dzięki specyficznemu stanowi umysłu matki, 
nazywanemu przez Biona zamyśleniem (ang. reverie). Jak pisze Chris Mawson (2019): 

Zamyślenie to termin Biona określający zdolność matki do przyjmowania i radzenia sobie z 
ewakuowaniem przez niemowlę mentalnego bólu, która ma na celu modyfikację jego 
przytłaczającej surowości – z początku w jej umyśle, za sprawą jej własnej zdolności do 
przekształcania, później zaś jako czegoś, co niemowlę może „przyjąć z powrotem” w procesie 
introjekcji. Dzięki temu może ono, poprzez powtarzanie tego procesu, ustanowić i 
ugruntować własną zdolność do wytwarzania myśli z doświadczeń emocjonalnych, zamiast 
pozostawać na łasce zdarzeń sprowadzonych do konkretu i wymiaru fizycznego (str. 65). 

                                                      
92 Zauważmy, że w przytoczonej definicji zawarte jest opisane wcześniej zrównanie sfery psychicznej i zmysłowej. 
93 Funkcję oddzielania świadomości od nieświadomości Bion opisuje także jako „barierę kontaktu”. Więcej na ten 
temat znajduje się w dalszej części pracy. 
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Jak proces ten ma się do opisywanego wcześniej przez Biona tolerowania frustracji przez 
niemowlę? Proces, o którym pisze Mawson, jest późniejszy w stosunku do uznania przez 
niemowlę istnienia w nim nie-piersi. Doświadczenie nie-piersi projektowane jest w matkę, 
która za pomocą funkcji alfa przekształca je i – jeśli wszystko idzie dobrze – oddaje 
niemowlęciu w możliwej do „przetrawienia” formie – w postaci elementów alfa. 

6. Inny „inny” i „i” Levinasa 
Jak widzimy, w ujęciu Biona myśl kształtuje się w procesie intersubiektywnym. Choć znaczenie 
intersubiektywności w relacji dziecka z opiekunem podkreśla właściwie każdy przedstawiciel 
współczesnej teorii psychoanalitycznej, koncepcja Biona jest wyjątkowa, ponieważ ściśle 
wiąże procesy kształtowania się osobowości z analizą poznawczego uposażenia podmiotu jako 
takiego. Myśl rodzi się w relacji z innym (a dokładniej: w efekcie rozpoznania i uznania braku 
zaspokojenia płynącego od innego) i nie istnieje żadna inna możliwość jej wytworzenia. 
Zdolność do myślenia nie jest więc dana podmiotowi z góry, na samej mocy jego przyjścia na 
świat. Jak widzimy, musi on – wraz ze swoim opiekunem – wykonać pewną pracę 
psychologiczną i wytrzymać towarzyszące jej obciążenie emocjonalne. Dopiero dzięki temu 
nabiera on zdolności do myślenia. Bion nieustannie zastanawia się, jaką rolę w tym procesie 
odgrywa opiekun, a jaką dziecko i jakie warunki muszą zostać spełnione, żeby proces ten mógł 
zakończyć się względnym powodzeniem. Niezależnie jednak od różnych możliwości 
pojawiających się w obliczu tak postawionego pytania, nie ulega wątpliwości samo znaczenie 
intersubiektywności tego procesu. Tak mocne akcentowanie tego aspektu przywodzi na myśl 
filozoficzną tradycję rozważań o figurze innego, który jako absolutna przeciwwaga dla 
tożsamości, pozwala ją wytwarzać i kształtować. Jak pisze Magdalena Środa (2020): 

To, co inne, i to, co toż-same, są jak kłącza, przeplatają się, wikłają, nawiedzają wzajemnie, 
odpychają. Inność jest wpisana w każdą tożsamość. Jak pisze Judith Butler: „W chwili, gdy 
staram się ustalić, kim jestem, już znajduję się w rękach innego” (str. 11).  

Wątek ten stanowi podstawę filozofii dialogu, która zauważa i stawia w centrum swoich 
rozważań nieredukowalną różnicę pomiędzy „Ty” i „ja” (u Martina Bubera), czy też „ja” i 
„innym” (u Emmanuela Levinasa). Podczas gdy u tego pierwszego filozofa możliwe jest jednak 
spotkanie i wytworzenie wspólnej płaszczyzny obcowania dwóch odrębnych światów, w 
którym wzajemnie się one szanują i uznają – zamiast traktować się tak, jakby były 
przedmiotami – Levinas rozpatruje sytuację podmiotu i innego, przed którym staje, w 
perspektywie podporządkowania i odpowiedzialności. Podczas gdy relacja z innym według 
Bubera jest symetryczna i stwarza potencjał pewnej bliskości, Levinas (1986/1994) sądzi, że 
„nie sposób obiektywnie objąć zarazem Ja i Ty, nie ma między nimi możliwego i, nie stanowią 
całości” (str. 25)94. Obaj filozofowie uważają też, że „inny” bezpośrednio wpływa na 
ustanawianie się „ja” – albo umieszczając podmiot w sytuacji nieuchronnie etycznej, w której 
etyka wyprzedza metafizykę (a więc odpowiedzialność za innego poprzedza istnienie „ja”), 
albo podmiot wyłania się we wzajemności symetrycznej relacji. Podczas gdy postulat etyki 
poprzedzającej metafizykę u Levinasa wydaje się być dość obcy teorii Biona, koncepcja Bubera 
na pierwszy rzut oka zdaje się z teorią Biona spójna. Jest to jednak spójność pozorna. Choć 
Buber wskazuje na pierwotność relacji „ja-Ty”, umieszcza ją w sferze dialogu. Przestrzenią 
realizowania się tak pojętego kontaktu z innym jest relacja oparta na mowie – podczas gdy 
procesy opisywane przez Biona są wcześniejsze niż pojawienie się podmiotowej zdolności do 
korzystania z języka i mowy. Co więcej, choć zarówno Buber, jak i Levinas uważają, że relacja 

                                                      
94 Cyt. za: (Żółkowska, Ja, ty, inny – dialog?, 2013, str. 25) 
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z innym jest ontologicznie najbardziej pierwotna, jednocześnie zakładają, że warunkiem 
koniecznym do zaistnienia dialogu jest uznanie i rozpoznanie całkowitej odrębności innego. 
Jest to moment, który najbardziej różni myślenie Biona od ujęcia przedstawionego w ramach 
filozofii dialogu. Warunkiem koniecznym dialogu jest uznanie inności drugiego. Jak pisze Buber 
(1992):  „(…) Wszystko zależy od tego, czy każdy z nich odnosi się do drugiego człowieka jako 
takiego, kim on jest naprawdę, przy całej chęci wpłynięcia na niego przyjmuje go i potwierdza 
takim, jakim ktoś jest” (str. 135). Niemowlę nie jest w stanie odnieść się do drugiego człowieka 
w tak definiowanej sferze określanej przez Bubera jako „ja-Ty”. Podobnie osoba w stanie 
psychotycznym nie potrafi dostrzec drugiej osoby jako tej, którą jest ona naprawdę. 
Najlepszym przykładem tej niemożności są ostre stany paranoidalne, w których podmiot nie 
odróżnia pewnych osób od prześladowców. Podobnie niemożliwe dla takiej osoby lub bardzo 
małego dziecka byłoby stanięcie „twarzą w twarz” z innym. Psychotyk i niemowlę nie 
rozpoznają inności innego. Twarz innego nic dla nich (jeszcze lub już) nie znaczy. Filozofia 
dialogu w dwóch przywołanych tu ujęciach zachęca więc do spojrzenia na świat z nie-
egotycznego punktu widzenia i ukazuje metafizykę skoncentrowaną wokół relacji z innym. 
Jednocześnie konstruuje ona swój dyskurs w taki sposób, że nieuchronnie wyrzuca poza jego 
nawias dzieci i „szaleńców”. 

Levinas (1982/1991) pisze, że 

od momentu, gdy bliźni patrzy na mnie, jestem za niego odpowiedzialny, nie będąc nawet 
zmuszonym wziąć za niego odpowiedzialności; jego odpowiedzialność spada na mnie. Jest to 
odpowiedzialność, która wykracza poza to, co czynię, (…) jestem odpowiedzialny za jego 
własną odpowiedzialność (strony 54-56)95.  

Kontrargumentem dla takiego ujęcia jest widok małego dziecka, boleśnie ciągnącego matkę 
za włosy. Oczywiście każdy argument filozoficzny można byłoby odeprzeć twierdząc, że nie 
można go zastosować do niemowlęcia (co samo w sobie stanowi równie interesujący problem 
filozoficzny, jak problem psychozy). Przypomnijmy jednak, że zdaniem Levinasa ta etyczna 
postawa wobec innego jest pierwotna. Doświadczenie wyraźnie pokazuje jednak, że jest 
inaczej. Zgodnie z teorią psychoanalityczną, rozpoznawać innego w całej jego odrębności, 
każdy z nas musi się nauczyć. Nie oznacza to, że teorie Levinasa i Bubera są błędne. Oznacza 
tylko, że nie dotyczą najbardziej pierwotnych postaw podmiotu. 

Przed nabyciem zdolności do postrzegania całych, odrębnych i żywych osób w naszym 
otoczeniu, zamieszkujemy świat wypełniony pomieszanymi wrażenio-emocjami i osobo-
rzeczami. Rozziew między „ja i innym” opisywany przez Levinasa, brak „i”, które mogłoby 
połączyć „ja” z „innym”, jest ceną, jaką płacimy za odrębność. Kto nie zdoła oddać swojego „i” 
na rzecz rozwoju, będzie zamieszkiwał świat pozbawiony granic, w którym trudno mówić o 
doświadczeniu etycznym. Doświadczenie „i” jest pierwotnym doświadczeniem jedności z 
matką. Jego utrata pozwala na przeżycie braku, a ten – na powstanie myśli. Tracimy niebiańską 
symbiozę z matką, zyskując zdolność do myślenia. 

Inność opisywana przez Biona jest więc w stosunku do „innego” filozofii dialogu innością 
bardziej pierwotną. Jej cechą charakterystyczną jest to, że przynajmniej przez jedną stronę 
relacji nie jest ona rozpoznawana. Według teorii psychoanalitycznej, w początkowych fazach 
rozwoju dziecko nie wie, że jest od matki odrębne. Co więcej, przedwczesna świadomość takiej 

                                                      
95 Cyt. za: (Żółkowska, 2013, str. 27) 
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odrębności jest, według niektórych badaczy, przyczyną najpoważniejszych zaburzeń 
osobowości o charakterze autystycznym96. 

7. Gdy zamyślenia brak 
Przyjrzyjmy się teraz, w jakiej sytuacji znajduje się podmiot, gdy proces wytwarzania zdolności 
do myślenia nie przebiega prawidłowo. Jak pisze Bion (1962/2014): 

Normalny rozwój postępuje, jeżeli relacja niemowlęcia z piersią umożliwia mu projektowanie 
uczucia – na przykład takiego, że umiera – w matkę i ponowne introjektowanie go, gdy po 
pobycie w piersi uczucie to stało się znośne dla psychiki niemowlęcia. Jeżeli matka nie 
przyjmuje tej projekcji, niemowlę odnosi wrażenie, że jego uczucie, iż umiera, zostało 
ogołocone z posiadanych znaczeń. Niemowlę ponownie introjektuje nie tyle strach przed 
umieraniem uczyniony znośnym, ile bezimienne przerażenie (str. 144). 

Mawson (2019) oddaje tę sytuację, rozpoczynając jej opis od bardzo istotnego pytania: „W 
jaki sposób bycie nierozumianym staje się niebezpieczne dla dziecka?” (str. 64)  Następnie 
przedstawia on plastyczny opis wymiany między matką a dzieckiem, która skutkuje 
wywoływaniem „bezimiennego przerażenia”. Oprócz lęku, które dziecko przeżywa z jakiegoś 
powodu, pojawia się w nim także obawa przed matką, która tak bardzo nienawidzi faktu, że 
dziecko próbuje w nią coś projektować, że staje się jego wrogiem. Matka – w wyobraźni 
dziecka lub w rzeczywistości – odwraca się emocjonalnie od dziecka w taki sposób, jak gdyby 
sama była udręczonym niemowlęciem. Sytuacja jest gorsza, jeśli matka rzeczywiście korzysta 
z obron w postaci silnych ewakuacji (tamże). W ten sposób w parze matka-dziecko rodzi się 
złowrogi cykl wzajemnego zarzucania się projekcjami, które są nie do przyjęcia dla żadnej ze 
stron i z każdym kolejnym aktem ewakuacji zyskują na sile i są coraz mniej zrozumiałe. 

Jeśli więc proces projekcji-introjekcji nie przebiega prawidłowo, konsekwencje dla 
niemowlęcia są jeszcze straszniejsze niż gdyby w ogóle nie korzystało ono z mechanizmu 
identyfikacji projekcyjnej. Ślady znaczeń zawarte w kruchych wrażeniach projektowanych w 
matkę, zostają z tych wrażeń usunięte, nadając treści zmysłowo-mentalnej jeszcze bardziej 
przerażającej jakości „bezimiennego przerażenia”97. W rezultacie „[r]udymentarna 
świadomość obarczona zostaje zadaniami niedokończonymi w wyniku załamania zdolności 
matki do zamyślenia (…)” (Bion, 1962/2014, str. 144). Dziecko zyskuje obiekt, który odrzuca 
jego identyfikacje projekcyjne, i który przeżywa ono jako „obiekt rozmyślnie nierozumiejący” 
(tamże). Bion zamyka tę myśl zauważając, że „(…) jakości psychiczne są odbierane przez 
przedwcześnie dojrzałą i kruchą świadomość” (tamże). 

Co zastanawiające, choć analizowany tu fragment dotyczy właśnie przedwczesnego 
dojrzewania świadomości, Bion nie wyjaśnia, w jaki dokładnie sposób do tej „dojrzałości” 
dochodzi i na czym w istocie polega. Wydaje się, że ma on na myśli zarzucanie rudymentarnej 
świadomości rozumianej jako narząd do odbierania bodźców zmysłowych, treściami o 
wyrazistej i przytłaczającej zawartości natury psychologicznej, której podmiot nie jest w stanie 
w sobie utrzymać. Gdy zachwiany zostaje proces identyfikacji projekcyjnej, umysł matki 
przestaje pełnić funkcję odbiorczą dla wrażeń zmysłowych dziecka i wrażenia te nie są 
następnie przetwarzane w elementy psychiczne (elementy alfa). Zamiast tego na dziecko 

                                                      
96 Zob. (Tustin, 1986/2021) 
97 Choć pojęcie „bezimiennego przerażenia” zyskało popularność w myśli psychoanalitycznej, mało oczywistym, 
ale ważnym odwołaniem jest w tym miejscu odkrywczy artykuł dotyczący konsekwencji rezygnacji z korzystania 
z mechanizmu identyfikacji projekcyjnej Duncana Cartwrighta, „Autistic defences in agoraphobic syndrome: 

«flat» objects and the retardation of projective identification” (Cartwright, 2006) 
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spada zadanie przekraczające jego możliwości, które polega na odbieraniu zarówno bodźców 
zmysłowych, jak i nadmiernie wysyconych treści emocjonalnych („bezimienne przerażenie”). 
Quasi-dojrzałość, o której pisze Bion, rozumieć więc można jako nadwyrężenie zalążków 
aparatu psychicznego, zmuszające go do pracy ponad realne możliwości. Bion w dalszej części 
„Teorii myślenia” nie kontynuuje wątku związanego z losami tak przeciążonej psychiki. Lia 
Pistiner de Cortiñas (2017/2018) zauważa natomiast, że  

Brak takiej wspierającej struktury [macierzyńskiego zamyślenia], zwłaszcza w okresie 
prewerbalnym, pozostawia dziecko na łasce stanów psychicznych, które wciągają je w 
niespokojną przestrzeń braku znaczeń. Długotrwały brak dostępu do macierzyńskiej zdolności 
(…) nadawania znaczeń przekształca tę względnie niegroźną przestrzeń w niszczącą otchłań 
nicości albo prowadzi do chaotycznych stanów, w skrajnych przypadkach atakujących 
centralny układ nerwowy, co Spitz opisywał jako kacheksję, czyli wyniszczenie organizmu (str. 
107). 

Tak silny akcent na niszczenie własnego aparatu psychicznego (i ciała) to novum ujęcia 
Bionowskiego. Tam, gdzie Klein dostrzega przede wszystkim ataki na (fantazmatyczne) piersi 
lub wnętrze ciała matki jako arenę destrukcyjnych działań, Bion widzi przede wszystkim 
drastyczne konsekwencje niszczenia przez podmiot własnego aparatu poznawczego. Można w 
tym miejscu zapytać: po co niszczyć samego siebie? Jaki cel ma atak na myślenie i percepcję? 
Czy sytuacja nie jest już wystarczająco dramatyczna i nie należałoby się raczej bronić? 

Przyjrzyjmy się następującej sytuacji: wycofujące się wojsko niszczy wszystko, co 
wartościowego mogłoby za sobą zostawić. Podpala pola uprawne, mosty, zabija zwierzynę, 
wygania ludzi zdolnych do służby wojskowej. Sytuacja taka miała miejsce między innymi na 
obecnych wschodnich krańcach Polski na początku I wojny światowej, co w swoim reportażu 
opisała Aneta Prymaka-Oniszk (2016). Rosjanie, wycofując się przed wojskami niemieckimi, 
nie tylko palili za sobą pola i wsie, ale też wysiedlili setki tysięcy osób, które wyruszyły w drogę 
w głąb Rosji. Dla wielu z nich była to zresztą ostatnia podróż, ze względu na toczące 
wysiedlonych choroby, głód i pragnienie. Działania te miały jeden cel: nie pozwolić skorzystać 
z zasobów wojskom niemieckim nadciągającym z zachodu. W obliczu nadchodzącej klęski nie 
wystarczyło wycofać armii i uciec. Trzeba było zniszczyć wszystko, co mogłoby pozostać i zasilić 
potęgę nadchodzącego wroga. Nie miało przy tym znaczenia zniszczenie całorocznej pracy 
chłopów, tragedia milionów ludzi i śmierć tysięcy z nich. Najważniejsze było zlikwidowanie 
wartościowego zasobu. 

Myślę, że opisywany przez Biona mechanizm psychiczny ma podobne znaczenie: jeśli podmiot 
przebywa w warunkach skrajnie wyczerpujących i wręcz uniemożliwiających normalną 
egzystencję, skłonny będzie niszczyć swoje własne zasoby – z jednej strony dlatego, że i tak 
pozostaje bezbronny wobec wrogiego środowiska, z drugiej zaś – nie pozwalając w ten sposób, 
by środowisko to mogło dodatkowo wykorzystać go do zasilania własnych, przerażających 
intencji. 

8. „Wszystko zrozumieć, wszystko potępić” 
Pod koniec omawianego artykułu Bion (1962/2014) wymienia elementy, z których składa się 
aparat wykorzystywany przez psychikę. Są to myślenie (wraz z modyfikacją i unikaniem), 
identyfikacja projekcyjna (nadmierna), wszechwiedza i komunikacja. Do tej pory omówione 
zostały dwa pierwsze elementy. Do przeanalizowania została natomiast wszechwiedza i 
komunikacja, którym Bion poświęca jednak stosunkowo niewiele miejsca. 
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„Wszystko zrozumieć, wszystko potępić” to słowa, którymi Bion określa element 
wszechwiedzy. Jak wiemy, kiedy podmiotowi brakuje zdolności do tolerowania frustracji, 
odwołuje się on do mechanizmu nadmiernej identyfikacji projekcyjnej, pozbywając się w ten 
sposób niemożliwych do wytrzymania treści zmysłowo-psychicznych. Jeśli natomiast jest w 
stanie wytrzymywać frustrację, modyfikuje bolesne odczucie braku, wytwarzając myśl. Istnieje 
jednak sytuacja, w której tolerancja frustracji jest zbyt mała, by powstała myśl, a zbyt duża, by 
korzystać z mechanizmu identyfikacji projekcyjnej. Wtedy właśnie podmiot zwraca się w 
stronę wszechmocy. Jak pisze Bion (1962/2014): 

[W] osobowości rozwija się wszechmoc jako substytut spotkania pre-koncepcji lub koncepcji, 
z negatywnym urzeczywistnieniem. Wszechwiedza  staje się wówczas substytutem uczenia 
się na podstawie doświadczenia przy pomocy myśli i myślenia (str. 141). 

W takiej sytuacji psychika, uzurpując sobie zawieranie wewnątrz siebie wszelkiej wiedzy, w 
rzeczywistości nie jest w stanie odróżniać prawdy od fałszu. Bion twierdzi, że w miejsce tej 
zdolności pojawia się moralna wyższość: 

Wszechwiedza zastępuje odróżnianie prawdy od fałszu dyktatorskim wyrokiem, iż jedna rzecz 
jest moralnie słuszna, a inna niesłuszna. Odwołanie się do wszechwiedzy, będącej 
zaprzeczeniem rzeczywistości sprawia, że tak uformowana moralność jest funkcją psychozy. 
Odróżnianie prawdy od fałszu to funkcja niepsychotycznej części osobowości i jej czynników. 
Potencjalnie może więc dojść do konfliktu między dążeniem do prawdy i dążeniem do 
wyższości moralnej (tamże). 

Błędem byłoby wnioskowanie z tego opisu, że każda postawa moralna stanowi przypadek tego 
typu psychotycznego nastawienia. Interesująca jest jednak myśl, że w pewnych sytuacjach 
„dyktatorski wyrok” i poczucie moralnej wyższości zastępuje funkcje kontaktu z 
rzeczywistością i dążenie do uczenia się na podstawie doświadczenia. Opisywana przez Biona 
postawa quasi-moralna pełni funkcję obronną wobec rzeczywistości, która często sprawia 
wrażenie nieprzewidywalnej i skomplikowanej. „Wszystko zrozumieć, wszystko potępić” – to 
pewnego rodzaju nastawienie ontyczne, wynikające, jak stwierdza Bion, z podmiotowego 
impasu uniemożliwiającego przyjmowanie danych o rzeczywistości takiej, jaką w innych 
warunkach by się jawiła. W świecie „moralnej dyktatury” nie ma miejsca na poznawanie. 

9. Komunikacja 
 Bion (1962/2014) pisze, że przedstawione przez niego elementy aparatu psychicznego mają 
na celu radzenie sobie z myślami (w szerokim sensie, łącznie z ich zalążkowymi formami, takimi 
jak elementy beta98). Myślami trzeba się zająć, ponieważ: 

1) w jakimś sensie zawierają w sobie lub stanowią wyraz problemu oraz dlatego, że 2) same 
są postrzegane jako niepożądane wynaturzenia w psychice i z tego powodu trzeba się nimi 
zająć i w jakiś sposób usunąć (str. 144). 

We wcześniejszej części artykułu Bion zauważa, że proces łączenia się pre-koncepcji z 
koncepcją zostaje powtórzony na bardziej zaawansowanych etapach rozwoju myśli (str. 141). 
Jeśli założymy, że proces ten odbywa się także na dalszych etapach tego rozwoju, można 
sensownie zastanawiać się nad tym, co znajduje się na końcu tej drogi. Ostatecznym celem 
„wynaturzenia w psychice” w postaci myśli, jest modyfikacja otaczającej podmiot 
rzeczywistości. Myśl jako pomost pomiędzy frustracją a działaniem ma doprowadzić właśnie 

                                                      
98 Przypomnijmy, że w terminologii Biona elementy beta to zalążkowe formy myśli, które przypominają wrażenia 
zmysłowe. Podmiot, rozwijając się, nabiera zdolności do „obrabiania” tych elementów w bardziej złożone i mniej 
konkretne części składowe myśli – elementy alfa. 
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do tego, by działanie podjęte zostało we właściwym momencie i żeby było takim działaniem, 
które pozwoli na osiągnięcie zaspokojenia. Aby jednak doprowadzić do tego celu, myśli muszą 
zostać odpowiednio opracowane: 

(…) podobnie jak dane zmysłowe muszą być zmodyfikowane i przepracowane przez funkcję 
alfa, by stały się dostępne dla myśli marzenia sennego itp., tak samo myśli muszą być 
przepracowane, by można je było przełożyć na działanie (str. 145). 

Przekładanie myśli na działanie obejmuje według Biona następujące elementy: publikację, 
komunikację i zmysł wspólny99. Publikacja to „udostępnianie danych zmysłowych 
świadomości” (str. 145). Pierwsze skojarzenie prowadzi w stronę procesu, który Bion opisywał 
wcześniej jako sytuację, gdy matka użycza niemowlęciu swojej świadomości. Bion rzeczywiście 
zaznacza, że termin ten dotyczy wyłącznie „(…) operacji niezbędnych, by rozpoznawanie 
prywatne – czyli takie, które jest prywatnym doświadczeniem osoby – uczynić publicznym” 
(tamże). Następnie przedstawia dwa problemy („emocjonalny” i „techniczny”) związany z 
procesem publikacji. Problem emocjonalny sprowadza się do nieredukowalnego konfliktu 
pomiędzy faktem, że pragnienia jednostki nakierowane są na jej własne zaspokojenie, a 
faktem, że jedynym sposobem zaspokojenia tych pragnień jest bycie w grupie. Bion nazywa 
ten problem „konflikt[em] między narcyzmem i socjal-izmem” (tamże). Problem, który określa 
jako „techniczny” każe sądzić, że nawet jeśli pierwsze skojarzenia dotyczące publikacji 
związane były z relacją matka-niemowlę i funkcją alfa, sytuacja ta dotyczy też przekuwania 
myśli na działanie na znacznie bardziej zaawansowanych etapach rozwoju. Bion stwierdza, że 
„problem techniczny odnosi się do wyrażenia myśli lub koncepcji w języku, albo w jego 
odpowiedniku, poprzez znaki” (tamże). Autor nie rozwija dalej tej myśli – choć pozwala się 
domyślać, że zarysowany tu problem dotyczy relacji świadomości do znaku. 

10. Myśli bez myślącego 
Przyglądając się teorii myślenia zarysowanej przez Biona zobaczyliśmy, że proces myślenia nie 
może być utożsamiany z jego przedmiotem – myślami. Autor „Teorii myślenia” uważa, że 
wbrew intuicji płynącej z introspekcji, to nie proces myślenia wytwarza myśli, ale istniejące 
wcześniej myśli wymagają rozwinięcia się w podmiocie procesu, który pozwoli je opracować. 
Jedną z konsekwencji odróżnienia procesu od jego przedmiotu, było skonstruowanie 
narzędzia psychoanalitycznego w postaci siatki. Bion przyglądał się za jej pomocą 
poszczególnym, coraz bardziej zaawansowanym formom myśli i wyróżniał coraz bardziej 
skomplikowane operacje, które na tych elementach myślowych można wykonywać. 

Jeśli, podobnie jak Bion, założymy, że proces myślenia i jego przedmiot są od siebie niezależne 
(a więc istnienie myśl nie jest zależne od procesu myślenia), możliwa jest sytuacja, w której 
istnieją myśli bez myślącego (ang. thoughts without a thinker). Bion nie poświęcił temu 
zjawisku osobnej pracy, ale od czasu do czasu o nim wspomina – i to właśnie o zjawisku i jego 
doświadczeniu, a nie tylko o teoretycznym konstrukcie. Biona najbardziej interesuje spotkanie 
analityka z pacjentem, ale o doświadczaniu „bezpańskich” myśli wspomina w kontekście grupy 
w ogóle. Niepomyślane (jeszcze) myśli mogą istnieć w obrębie pewnej społeczności, krążyć po 

                                                      
99 Ang. common sense. Danuta Golec proponuje przekład „zdrowy rozsądek”, jednak zostaję przy „zmyśle 
wspólnym”. Bion korzysta z tego wyrażenia inspirując się tradycją filozoficzną związaną z pojęciem zmysłu 
wspólnego, choć przekształca je na własny użytek. „Common sense” oznacza dla Biona, że aby poznane zostały 
nowe fakty takimi, jakimi są, konieczny jest więcej niż jeden punkt widzenia. W innych miejscach Bion przenosi 
tę koncepcję na grunt poznania zmysłowego i zauważa, że aby dowiedzieć się w ten sposób czegoś o 
rzeczywistości, potrzebne jest potwierdzenie płynące ze strony przynajmniej dwóch zmysłów. [Zob.  (Sandler, 
2005, strony 141-142)] 
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niej i szukać dla siebie miejsca. Jedno ze swoich seminariów Bion (1977/2014) rozpoczął od 
tego właśnie wątku, prosząc słuchaczy, żeby ugościli „bezpańskie myśli”, podkreślając 
jednocześnie, że może to być zadanie niełatwe: 

Ja nie znam „nas” i myślę, że „my” się też nie znamy, bo – kimkolwiek jesteśmy – nie 
spotkaliśmy się wcześniej. Nie jesteśmy już tacy, jak godzinę temu. Na początku oddam się 
więc spekulatywnej wyobraźni, nie faktom, ale faktom wyobrażeniowym. Jest tu wiele osób, 
a więc także wiele myśli bez myślącego i te myśli bez myślącego gdzieś tu się unoszą. Myślę, 
że szukają myślącego. Mam nadzieję, że niektórzy z was będą gotowi, żeby im udzielić 
schronienia w swoich umysłach lub osobowościach. Wiem, że proszę o wiele, bo myśli bez 
myślącego, myśli bezpańskie mogą też okazać się myślami dzikimi. A przecież nikt nie lubi 
wpuszczać do domu dzikich myśli, o których potem można powiedzieć, że są twoje. Wszyscy 
lubimy myśli udomowione. Podoba nam się, kiedy są cywilizowane, posłuszne i racjonalne. 
Mimo wszystko, niezależnie od tego, jak bardzo dzikie i irracjonalne mogą się okazać, mam 
nadzieję, że udzielicie tym myślom tymczasowego schronienia, a potem użyczycie im 
odpowiedniego werbalnego stroju, żeby mogły się pokazać publicznie i zostać wypowiedziane 
– nawet jeśli nie będą do końca odpowiednie. Mam nadzieję, że dzięki wam te spekulatywne 
wyobrażenia staną się odrobinę porządniejsze i będą mogły zaistnieć nawet w środowisku 
naukowym. To, podobnie jak argumenty spekulatywne, dość wątłe istoty i łatwo je zniszczyć 
(str. 142). 

Jesteśmy przyzwyczajeni do myślenia o myślach jako o konkretnych obiektach nacechowanych 
niepodważalną przynależnością do danego podmiotu. Podważenie tej oczywistej intuicji 
wydaje się krokiem rewolucyjnym i przerażającym. „Oderwanie” myśli od podmiotu wydaje 
się naruszać najbardziej podstawową intuicję fundującą nowożytne rozumienie podmiotu: 
myśl jest bezpośrednim przejawem mojej świadomości. Ja myślę, więc ja jestem. Czy jeśli myśl 
nie jest trwale przywiązana do podmiotu, nie zagrozi to tak rozumianej podmiotowości? 
Wydaje się, że jednak nie, ponieważ w kartezjańskim cogito chodzi właśnie o proces myślenia, 
a nie sam produkt tego procesu. Nie dowiaduję się o swoim istnieniu dlatego, że mam myśl, 
ale dlatego, że jestem w stanie przechodzić przez pewien wewnętrzny proces. Na przecięciu 
tej wizji podmiotowości i psychoanalitycznego rozumienia podmiotu pojawiają się inne 
problemy, o których pisałam w pierwszej części pracy. 

Kolejną konsekwencją „oderwania” myśli od podmiotu jest kwestia autorstwa i 
odpowiedzialności – czyli dwa przypadki, w których pragnęlibyśmy, żeby myśl była silnie 
przytwierdzona do konkretnego podmiotu: w pierwszym przypadku dlatego, że jest 
wartościowa i godna pochwały, w drugim – przeciwnie. Jeśli myśl pojawia się w pewnym „polu 
środowiskowym”, jakim prawem mam przypisywać sobie zasługę jej wypowiedzenia? W tej 
sytuacji autorstwo staje się aktem znacznie bardziej pokornym, bo polegającym jedynie na 
wypowiedzeniu czegoś już istniejącego. W takiej sytuacji trudno myśleć o akcie kreatywnym 
jako  wytwarzaniu. Należałoby go rozumieć raczej jako odkrywanie czegoś już istniejącego100. 
Problem odpowiedzialności także staje się w takiej sytuacji bardziej skomplikowany. Jeśli 
pragnę zadbać nie tylko o dobro własnych działań, ale też myśli, znajduję się w sytuacji, w 
której mogę bez problemu „zrzec się” odpowiedzialności za własne treści myślowe, bo nie ja 
jestem ich autorką. 

Choć koncepcja myśli bez myślącego i bezpańskich myśli, poszukujących tymczasowego 
schronienia, może wydawać się poetycka i oderwana od rzeczywistości, warta jest jednak 
poważnego przemyślenia. O jej trafności przekonuje nie tylko doświadczenie 

                                                      
100 Ta druga droga jest silnie związana z tradycją platonizmu. O przeciwstawieniu wytwarzania i odkrywania w 
ramach twórczości zob. (Steiner, 1989/1997) 
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psychoanalityczne, które w znacznej mierze opiera się na komunikacji niewerbalnej i próbach 
nazwania i wypowiedzenia tego, co do tej pory opierało się takim próbom. Podobne zjawiska 
możemy zaobserwować w zwykłym, codziennym życiu – nie tylko w magicznych chwilach, 
kiedy połączeni bliską relacją z drugim człowiekiem, mówimy w zachwycie: „wyjąłeś mi to z 
ust”. Wystarczy stresujące zebranie służbowe, na którym jeden z członków zespołu zabiera 
głos i, ku uldze pozostałych członków zespołu, nazywa, ujmuje i wypowiada coś ważnego, z 
czym może zidentyfikować się cała grupa lub jakaś jej część. Można oczywiście pomyśleć, że w 
takiej sytuacji grupa po prostu jest jednomyślna i aby wyjaśnić to zjawisko, nie trzeba 
odwoływać się do koncepcji „myśli bez myślącego”. Zwróćmy jednak uwagę, że przykładowa 
osoba na zebraniu zespołu może wypowiedzieć myśl, z którą wszyscy zgadzają się post factum, 
ale której nikt nie zdołał wcześniej pomyśleć i wypowiedzieć.  

Niezależnie od tego, jakie słabości i trudne konsekwencje może nieść ze sobą takie rozumienie 
myślenia i jego powiązań z podmiotowością, trzeba zauważyć, że jest to koncepcja nośna 
filozoficznie i nowatorska. 

II. Uczenie się na podstawie doświadczenia 
W ten sposób docieramy do najważniejszej pracy Biona dotyczącej myślenia, jego książki z 
1962 roku, Uczenie się na podstawie doświadczenia. Choć jest to zamysł całkowicie sprzeczny 
ze wskazaniami interpretacyjnymi Biona, zamierzam ją analizować krok po kroku, zdanie po 
zdaniu. Zalecenie autora, by książkę czytać „od razu w całości, bez zatrzymywania się na tych 
fragmentach, które w pierwszej chwili wydadzą się niejasne” (Bion, 1962/2011, str. 26)  
realizowałam podczas pierwszych lektur tego dzieła. Pragnąc je zreferować w sposób 
zrozumiały i zgodny z rygorem wywodu naukowego, muszę je jednak do pewnego stopnia 
pominąć. Bion tłumaczy dalej, że pisanie wymaga, by założyć, że znane są czytelnikowi pewne 
aspekty problemu, które staną się jasne dopiero później, odwołując się nie wprost do idei koła 
hermeneutycznego (choć trudno stwierdzić, czy była mu ona bezpośrednio znana, czy 
korzystał z elementów metody hermeneutycznej wyłącznie intuicyjnie). Zamykając akapit 
dotyczący sposobu czytania książki, Bion zostawia czytelnika z życzeniem udanej drogi: 
„Czytelnik może uznać samodzielne próby zrozumienia tych niejasności za przedsięwzięcie 
niosące satysfakcję, a nie jedynie za pracę, do której został zmuszony, gdyż ja jej wcześniej nie 
wykonałem” (tamże). Zrozumienie zawiłych wywodów Biona rzeczywiście może być 
satysfakcjonujące. Nie zmienia to jednak faktu, że jego eksplikacje bywają niejasne do takiego 
stopnia, że „próby zrozumienia tych niejasności” spędzają sen z powiek. Jak okaże się w miarę 
czytania, problemy te mogły jednak być nieuniknione z uwagi na treść, którą próbował 
wypowiadać. Do tego wątku wrócimy później. Przykładem jego niezwykłego i 
skomplikowanego stylu pisarskiego jest nie tylko wywód w omawianej książce, ale też 
materiały z superwizji przedstawione w zbiorze Seminaria kliniczne i inne prace. Jego 
wskazówki bywają genialne – ale też trudno zrozumiałe. Choć sam autor tłumaczy to 
koniecznością rozpoczęcia wywodu w jakimś miejscu, w którym trzeba założyć już pewną 
wiedzę czytelnika, nie da się uniknąć wrażenia, że Bion jest myślicielem pospiesznym. Na skali, 
której jeden koniec wyznacza precyzja naukowa typowa dla niemieckiej filozofii 
oświeceniowej, a drugi – tempo pracy autora, Bion znalazłby się zdecydowanie bliżej drugiego 
końca. 

* 

W zwięzłych podziękowaniach otwierających Uczenie się… (1962/2011) znajduje się 
zaskakujące zdanie. Autor dziękuje pacjentom a także analitykom, którzy czytali i komentowali 
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rękopis (wymienia w tym miejscu Elliotta Jacquesa, Rogera Money-Kyle’a i Hannę Segal). 
Następnie pisze: „Tylko praktykujący psychoanalityk potrafi docenić takie poświęcenie czasu i 
wysiłku przez praktykującego psychoanalityka” (str. 23). Zdanie to oczywiście nie jest zgodne 
z prawdą – zajęci są nie tylko praktykujący psychoanalitycy i każdy, kto poświęca czas na 
czytanie czyjejś książki przed publikacją daje od siebie rzecz bezcenną, której nikt mu nie 
zwróci – niezależnie zresztą od wartości dzieła. Dlaczego Bion postanowił umieścić na samym 
początku swojej książki zdanie tak specyficzne i niewolne od pewnej wyższości? Uważam, że 
w formie zalążkowej, kryje się tu najważniejsza myśl rozwinięta później w tekście Biona. 
Wartościowy poznawczo i godny wdzięczności jest przede wszystkim  kontakt przynajmniej 
dwóch umysłów, które są w stanie twórczo wykorzystać połączenie teorii z praktyką. Właśnie 
tym jest uczenie się na podstawie doświadczenia. Nie należy jednak całkowicie zapominać o 
dość kontrowersyjnym tonie, w jakim uwaga ta została sformułowana. 

To od połączenia teorii i praktyki Bion rozpoczyna następnie swoje „Wprowadzenie”. 
Stwierdza, że kwestie poruszane w książce od dawna podlegają badaniom, ponieważ dotyczą 
procesu uczenia się. Zauważa następnie, że psychoanaliza pozwala ten problem zrozumieć, a 
być może wręcz rozwiązać. Wymienia trzy elementy kluczowe w jego badaniu: doświadczenie 
emocjonalne, teorie wiedzy oraz psychoanalizę kliniczną. Wartość swojego dzieła dostrzega w 
posiadaniu bezpośredniego doświadczenia obcowania z zaburzonym procesem myślowym 
swoich pacjentów. Jego słabość widzi natomiast w braku własnego wykształcenia 
filozoficznego. Zwróćmy uwagę, że nadal pozostajemy w obszarze związanym z możliwością 
łączenia teorii z praktyką. Bion (1962/2011) pisze: 

Człowiek zaznajomiony z metodą dociekań filozoficznych zazwyczaj nie styka się tak 
bezpośrednio z zaburzonym procesem myślowym, jak analityk, a nawet psychoanalitycy 
rzadko podejmują się leczenia takich przypadków. Ja miałem tego rodzaju doświadczenia, 
brakuje mi jednak wykształcenia filozoficznego (1962/2011, str. 25). 

Autor rozważa następnie, co może zrobić z posiadanym doświadczeniem – zwracając uwagę 
kłopoty z „publikacją”: „Miałem doświadczenia, które warto opisać, nie wiem jednak, jak 
przekazać je innym; w tej książce wyjaśniam powody tych wątpliwości” (tamże). Ponieważ 
najlepszą drogą przekazywania doświadczenia analitycznego jest samo doświadczenie 
analityczne, Bion rozważał przez pewien czas ograniczenie swojej działalności do analiz 
szkoleniowych (a więc prowadzenia analizy wyłącznie przyszłych analityków). Stwierdził 
jednak, że w ten sposób nie uniknąłby poczucia, że trafił „do jakiejś ezoterycznej sekty” 
(tamże). Zastanawia się jednak, czy publikacja książki nie jest „przedwczesna” (ang. 
premature). Trudno stwierdzić, czy ma tu na myśli czasy, które nie są gotowe na przyjęcie jego 
myśli, czy poczucie, że książka w chwili wydania nie jest jeszcze wystarczająco „dojrzała”. 
Uwagę tę kończy jednak myślą, że „Jeżeli Czytelnik poczuje pokusę, by iść dalej, książka spełni 
swoje zadanie” (tamże). Ma więc pełnić funkcję wstępu do dalszej drogi w wyznaczonym w 
niej kierunku. 

1. „Funkcja” i kryteria poprawności stosowania terminów 

A. Teoria, praktyka i nieostrość 
Na przykładzie terminów „funkcja” i „czynnik” Bion pokazuje, w jaki sposób zamierza używać 
terminów znanych wcześniej z filozofii i matematyki. Na antycypowany przez niego zarzut 
wieloznaczności używanych określeń odpowiada, że właśnie o zachowanie tej wieloznaczności 
mu chodzi, a wszelkie konteksty znane czytelnikowi z różnych dziedzin mają pojawiać się w 
ramach skojarzeń. Skojarzenia we względnie trwały sposób związane z danym terminem Bion 
określa jako ich „półcienie”. Termin może zostać z nich „ogołocony”, kiedy autor zdecyduje się 
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na wykorzystanie terminów w sposób niezgodny z przyjętą konwencją (na przykład w filozofii) 
i na nowo ustali ich znaczenie (wtedy będzie używał ich „błędnie”). Innym wyjściem jest 
przyjęcie terminu w jego konwencjonalnym znaczeniu budzonym przez skojarzenia z 
dyscyplinami, do których oryginalnie przynależy (wtedy będzie używał go „poprawnie”). Bion 
twierdzi, że „w rzeczywistości nie zamierza podążać żadną z tych dróg” (str. 27). Uważa, że 
istnieje możliwość, że używa idei lub symbolu „błędnie”, ale 

Nie zgadzam się, że istnieje już ostateczne kryterium, które pozwala to ocenić. W metodologii 
psychoanalitycznej kryterium tym nie może być poprawność lub błędność użycia, jego 
sensowność lub weryfikowalność, ale to, czy sprzyja rozwojowi czy nie (strony 27-28)101. 

W tym miejscu Bion podaje nowe sformułowanie kryterium prawdziwości, którym jest 
„sprzyjanie rozwojowi”. Choć jest to interesujące rozwinięcie pragmatycznej koncepcji 
prawdy, autor wydaje się mylić poziom psychoanalitycznego tworzenia interpretacji z 
poziomem konstruowania całej teorii psychoanalitycznej. Rzeczywiście, o prawdziwości tej 
pierwszej decyduje zazwyczaj reakcja pacjenta. Jeśli interpretacja działa w służbie rozwoju, 
można ocenić, że była ona właściwa. Kryterium sprzyjania rozwojowi trudno jednak 
zastosować do całości teorii psychoanalitycznej. Bion (1962/2011) zaznacza jednak, że nie jest 
to kryterium ostateczne. Następnie dodaje: 

Teoria i praktyka psychoanalityczna w pracy z pacjentami cierpiącymi na poważne zaburzenia 
myśli wskazują na konieczność przeformułowania teorii pochodzenia i natury myśli, a także 
równoległego przeformułowania teorii opisujących mechanizm „myślenia” myśli. Jeżeli 
jednak trzeba zmienić poglądy na temat myśli oraz mechanizmu myślenia, prawdopodobnie 
te zmiany poglądów – jeżeli są one tak znaczące, jak ja uważam – będą wymagały także 
modyfikacji sposobu, w jaki produkujemy „myśli” oraz metod, za pomocą których z nich 
korzystamy (str. 28). 

Częściowo wyjaśnia to problemy Biona z „publikacją” jego myśli. To problem, który 
obserwujemy w całości jego dzieła – i zdaje się, że to on ostatecznie doprowadzi go ku 
ekspresji czysto literackiej102. Nowa teoria myślenia wiąże się ze znaczącym 
przeformułowaniem jego cech i metod, którymi możemy się posługiwać, żeby z niego 
korzystać w sposób najbardziej właściwy. Teoria ta jest bezpośrednio związana z samą 
praktyką myślenia i trudno objaśnić ją w języku dostosowanym do naszych dotychczasowych 
poglądów na ten temat. Choć Bion nie nazywa tego wprost, pisze on o zmianie paradygmatu 
w teorii myślenia. Zmiana ta wiąże się z trudnością w jego komunikowaniu – ponieważ nowa 
teoria domaga się nowego języka – a także z kłopotami związanymi z metodologią wywodu. 
Aby pokazać pełnię nowej teorii, konieczne jest zastosowanie nowej metodologii, która staje 
się „poprawna” dopiero kiedy zaznajomimy się z badanym przedmiotem – nową teorią 
myślenia. Jest to nierozwiązywalny problem metodologiczny, z którego Bion zdaje sobie 
sprawę, ale nie jest w stanie sformułować go w wystarczająco jasny sposób. Problem ten 
trzeba wydobyć „spod powierzchni” jego wywodu. Wydaje się, że rzeczywiście jedynym 

                                                      
101 W tym miejscu posługuję się tłumaczeniem własnym. Tekst oryginalny: „[…] I am not prepared to agree that 
there is yet a definitive criterion by which the matter can be decided. In psychoanalytic methodology the criterion 
cannot be whether a particular usage is right or wrong, meaningful or verifiable, but whether it promotes 
development.” (Bion, Learning From Experience, 1962/2014, str. 265). W przekładzie Danuty Golec zabrakło 
określenia „yet”. Pojawiła się także kategoria „słuszności”, co nie wydaje się właściwym przekładem. („Nie 
zgadzam się, jakoby istniało ostateczne kryterium pozwalające na stwierdzenie, co jest słuszne, a co nie. W 
metodologii psychoanalitycznej kryterium tym nie może być to, czy określone zastosowanie jest słuszne, czy nie, 
znaczące lub weryfikowalne, a jedynie to, czy sprzyja ono rozwojowi czy nie”) (Bion, Uczenie się na podstawie 
doświadczenia, 1962/2011, strony 27-28). 
102 Zob.: (Bion, A Memoir of the Future, 1975/2014) 
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rozwiązaniem tego problemu jest zanurzenie czytelnika w specyficznym toku myślowym i 
liczenie na to, że znajdzie w tym procesie przyjemność, nie będzie się zatrzymywał nad tym, 
co niezrozumiałe i podąży za tekstem otwierając w ten sposób nowe perspektywy rozumienia. 

Bion (1962/2011) zdaje sobie sprawę z tego ograniczenia i wspomina o nim między innymi 
kończąc swoje „Wprowadzenie” następującą uwagą: 

Metody przedstawiane w tej książce nie są doskonałe. Pomimo iż zdaję sobie sprawę z ich 
ograniczeń, często nie udało mi się wypracować niczego lepszego. Znajduję się w sytuacji 
naukowca, który odwołuje się do jakiejś teorii – choć wie, że jest ona błędna – ponieważ nie 
wymyślono lepszej (str. 28). 

Widocznie tak czuje się Bion, próbując opisać odkrycia zmieniające paradygmat w teorii 
myślenia, musząc liczyć się z rygorami dawnego paradygmatu. Podobny problem pojawia się 
przed badaczem jego tekstu. Jedyną możliwością jest tu próba odnalezienia nieco lepszej 
metody eksplikacji myśli Biona, „odplątanie” wywodu i ułożenie go w takich ramach, by być 
może stracił nieco na oryginalności, ale zyskał na przejrzystości. 

Z tego powodu zamierzam podkreślać świadomie podtrzymywaną przez Biona nieostrość 
terminów. W tym celu chciałabym przypomnieć autorskie rozwinięcie teorii znaku i znaczenia, 
które pojawiło się we wcześniejszej części pracy. Używając języka tamtej konceptualizacji, 
można rozumieć „półcienie skojarzeń” jako obszar nieznaczonego – „resztkę” znaczenia, które 
nie mieści się w samym znaku (w tym przypadku w całym wyrażeniu), ale funkcjonuje jako jego 
„półcień” – to, co może wejść w obręb brzmienia/napisu i zacząć „pracować” jako potencjalne 
znaczenie. 

Choć problem nieostrości terminów istnieje bodaj tak długo, jak sama filozofia, zwyczaj 
filozoficzny każe się tej nieostrości wystrzegać i często ją dyskredytować – albo jako zwykły 
błąd metodologiczny, albo jako dyskursywne rozedrganie, właściwe raczej poezji niż filozofii. 
Bion wprost wyraża pragnienie – lub wręcz zauważa konieczność – wprowadzenia tej 
nieostrości jako istotnego momentu do dyskursu o podmiotowości. Podobne intuicje 
regularnie pojawiają się zresztą u różnych filozofów. 

Dobrosław Kot w Tratwie Odysa (2020) wielokrotnie podkreśla, że filozoficznie bardziej istotne 
są pytania niż odpowiedzi – to one zasilają i podtrzymują dyskurs. Odpowiedzi natomiast 
zawsze niosą ze sobą pewną apodyktyczność zamknięcia. Prowadząc dyskusję dotyczącą słów 
(to fragment analizy związanej z językiem używanym do opisu uchodźców), Kot przywołuje 
stwierdzenie Cezarego Wodzińskiego (1998), dotyczące doświadczenia fenomenologicznego. 
Wiąże je bezpośrednio z widzeniem i stwierdza, że „«Słowo» jest najbardziej wrażliwym 
instrumentem optycznym. «Słowo» jest okiem otwierającym się (bądź przymykającym) na 
„grę” światłocienia” (str. 42)103. 

Dopełnieniem tego stwierdzenia jest natomiast wypowiedź Brunona Schulza (2017): 

Mowa jest metafizycznym organem człowieka. Jednakowoż słowo z biegiem czasu sztywnieje, 
ustala się, przestaje być przewodnikiem nowych sensów. Poeta przywraca słowom 
przewodnictwo przez nowe spięcia, które z kumulacji powstają (…). Uważamy słowo potoczne 
za cień rzeczywistości, za jej odbicie. Słuszniejsze byłoby stwierdzenie odwrotne: 
rzeczywistość jest cieniem słowa. Filozofia jest właściwie filologią, jest głębokim, twórczym 
badaniem słowa (str. 84)104. 

                                                      
103 Cyt. za: (Kot, 2020, str. 83) 
104 Cyt. za: (Kot, 2020, str. 90) 
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W ramach tej samej analizy Kot zastanawia się nad słowami, które nie powstały w języku na 
opis osób porzucających swoje domy, żeby szukać bezpiecznej przystani w innej części świata. 
Czemu nie dochodźcy? Dlaczego nie nachodźcy? Jak pisze: „Są to słowa, których nie ma, ale są 
możliwe” (Kot, 2020, str. 90). 

Mamy więc półcień – przestrzeń fenomenologicznej widzialności zawartą w słowie jako 
„instrumencie optycznym”, słowo, które może z czasem „zesztywnieć” i poetów, nadających 
słowom nowego, elektrycznego rozedrgania. Do tego dochodzą słowa potencjalne, które 
mogłyby istnieć w języku, ale (jeszcze?) nie istnieją. Ten fragment rozważań Kota uważam za 
drogę myślową bardzo bliską tej, która doprowadziła do sformułowania pojęcia 
nieznaczonego. Przytaczam ją jako przykład podobnego rozumowania, wnoszącego do relacji 
z Uczenia się na podstawie doświadczenia wymiar optyczny, zaakcentowany przez Biona w 
wykorzystywanym przez niego pojęciu „półcieni skojarzeń”. 

Jak widzimy, w tekście Biona natrafiamy na problem (generujący też pewną wartość) 
nieostrości pojęć. Poza tym wywód Biona bardzo często zbudowany jest w oparciu o 
zaskakujące połączenie warstwy teoretycznej i praktycznej. Są one wielokrotnie nakładane na 
siebie i spoczywają jedna na drugiej. Przeskoki pomiędzy warstwami bywają dezorientujące. 
Warstwa praktyczna sprawia wrażenie przedłużenia wywodu teoretycznego (a nie ilustracji, 
do czego jesteśmy przyzwyczajeni jako czytelnicy). Aby zwiększyć jasność wywodu postaram 
się „zdejmować” kolejne warstwy i porządkować je tak, żeby tworzyły w miarę niezależne 
całości (lub przynajmniej: grupy myślowe). Sposoby łączenia „warstw” i momenty, w których 
do nich dochodzi mogą być znaczące i postaram się brać je pod uwagę w tej analizie. 

Opisana wyżej sytuacja pojawia się także we „Wprowadzeniu”, w którym Bion pisze 
równolegle (lub właśnie warstwowo) o połączeniu psychoanalitycznej teorii z praktyką oraz o  
nieostrości terminów, jednocześnie wyjaśniając terminy „funkcja” i „czynnik”. Pierwsza 
kwestia została już omówiona. Teraz przejdźmy do drugiej. 

a. Abstrahowanie zjawisk klinicznych 
Z rozważań Biona wyłaniają się dwa bazowe pojęcia – funkcji i czynnika. We „Wprowadzeniu” 
rozważane są one głównie z perspektywy metodologicznej poprawności i związanych z nimi 
odniesień do matematyki i filozofii. Autor posługuje się jednak pewną ilustracją, która pozwala 
dowiedzieć się czegoś na temat ich zastosowania. Przywołuje przykład mężczyzny, który 
chodzi w specyficzny sposób. Chodzenie może być rozumiane jako funkcja osobowości, na 
którą składają się dwa czynniki: miłość do pewnej dziewczyny i zawiść wobec jej przyjaciela. 
Bion zapisuje to w taki sposób: „F (chód) = L + E (F = funkcja, L = miłość, E = zawiść)” (Bion, 
1962/2011, str. 27). Gdy natomiast połączy tę obserwację z teorią identyfikacji projekcyjnej 
Melanie Klein, może dojść do wniosku, że mężczyzna identyfikuje się zarówno z ukochaną 
kobietą, jak i z jej przyjacielem, przy czym włącza te obiekty w swoje nogi, aby móc sprawować 
nad nimi kontrolę. To połączenie stanowi przyczynę specyficznego chodu. 

Bion nie poprzestaje na obserwacji partykularnego zjawiska występującego u konkretnej 
osoby, ale sięga po pojęcie funkcji i jej czynników. Jak wyjaśnia: 

(…) niezależnie od tego, czy dana osoba wykonuje obliczenia matematyczne, chodzi w 
charakterystyczny sposób, czy też daje upust zawiści – dla mnie są to funkcje osobowości. 
Jeżeli skupiam uwagę na trafności obliczeń matematycznych wykonywanych przez daną 
osobę, robię to nie dlatego, że jestem zainteresowany obliczeniami; obliczenia matematyczne 
wykonywane przez tego człowieka i jego skuteczność w ich stosowaniu to funkcja osobowości 
osoby, która ich dokonuje, a ja chcę dowiedzieć się, czym są te czynniki (str. 26). 
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Celem Biona jest więc skonstruowanie narzędzia psychoanalitycznego, które mogłoby 
przenieść rozważanie danego przypadku klinicznego na wyższy poziom abstrakcji. Opisany 
pacjent równie dobrze mógłby tę samą funkcję osobowości realizować poprzez te same 
czynniki nie chodząc specyficznie, ale na przykład poprzez niezborność ruchów rąk lub 
nerwowe rozglądanie się na boki (struktura zostaje ta sama, a zmienia się sposób jej 
wyrażania. Kontrolowane obiekty miłości i zawiści zostałyby na zasadzie zrównania 
symbolicznego  włączone w inne części ciała – ręce i oczy). Ciekawe jest jednak pytanie, 
dlaczego w takim razie nie wystarczy Bionowi stwierdzenie, że ważną rolę w osobowości 
pacjenta odgrywa miłość, zawiść i kontrolowanie obiektów przy pomocy identyfikacji 
projekcyjnej? Być może właśnie w ten sposób szuka on klucza, który pozwoli mu z jednej 
strony uogólniać dane płynące z poszczególnych doświadczeń klinicznych oraz stworzyć 
aparaturę pojęciową, pozwalającą mu na przenoszenie ogólnych wniosków klinicznych na 
poszczególne, indywidualne przypadki, z którymi analityk może spotkać się w swojej pracy. 
Jednym słowem, próbuje on wypracować narzędzia, którymi będzie w stanie połączyć teorię 
psychoanalityczną z jej praktyką. 

2. Nierozstrzygalnik? 

A. „Funkcja” i „czynnik” 
Bion zapowiada, że w pierwszym rozdziale swojej książki „wstępnie objaśni[…] dwa terminy” 
(1962/2011, str. 29). Na pytanie o korzyści płynące z uogólniania wiedzy psychoanalitycznej 
Bion udziela odpowiedzi na samym początku pierwszego rozdziału Uczenia się na podstawie 
doświadczenia. Zestawia ze sobą dwa stwierdzenia. 

Stwierdzenie pierwsze: 

„Czynnik w osobowości pana X, który winniśmy wziąć pod uwagę, to zawiść wobec 
współpracowników” (str. 31). 

Stwierdzenie drugie: 

„Relacje pana X ze współpracownikami są typowe dla osobowości, w której czynnikiem jest 
zawiść” (tamże). 

Widzimy różnicę znaczeniową. Stwierdzenie pierwsze koncentruje się na pewnej cesze 
osobowości, drugie natomiast na znaczeniu zbioru cech występujących wspólnie; pierwsze 
dostarcza wiedzy o konkretnej osobie i jej podmiotowym uposażeniu, drugie mówi coś na 
temat pewnego typu osobowości. Autor zauważa, że wartość pierwszego zdania zależy od 
subiektywnych okoliczności (jak na przykład osoba mówiąca), ale nie dotyczy to drugiego 
stwierdzenia. W zdaniu pierwszym zawiść rozumiana jest jako czynnik, w drugim zaś – jako 
funkcja osobowości. W przypadku pana X „[o]bserwujemy nie tyle przeniesienie lub zawiść, ile 
coś, co jest funkcją przeniesienia i zawiści” (tamże). Dalej Bion wyjaśnia, że: 

„Funkcja” to określenie aktywności psychicznej typowej dla kilku czynników działających 
wspólnie. „Czynnikiem” nazywamy formę aktywności psychicznej działającą wspólnie z 
innymi formami tej aktywności i składającą się na funkcję. (…) O istnieniu czynników nie 
możemy wnioskować bezpośrednio, a jedynie na podstawie obserwacji funkcji (strony 31-32). 

Choć wydaje się, że zaczynamy zdobywać pewną wiedzę o pojęciach „funkcja” i „czynnik”, 
otrzymujemy od Biona definicję zawierającą dwie niewiadome. Z formalnego punktu widzenia 
definicja ta jest niepoprawna, ponieważ w definiendum pojawia się definiens. Bion ostrzegał, 
że będziemy musieli zmierzyć się z irytującymi metodologicznie bezdrożami i wręcz zabronił 
zatrzymywać się w takich miejscach zbyt długo pocieszając, że droga zaraz odnajdzie się sama. 
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Wszystko ma stać się jasne w miarę czytania. Ponieważ jednak nie jest to moja pierwsza 
lektura tego tekstu, a czytelnik i tak obcuje z wersją zapośredniczoną przez subiektywne 
odczytanie, pozwolę sobie na dygresję. 

Jak pisałam we wcześniejszej części pracy, refleksja badawcza Biona obejmuje zarówno 
głębokie struktury podmiotowości, jak i poszukiwanie nowych sposobów ich opisu. W obu tych 
wymiarach dociera ona do pierwotnych warstw, w których widzimy działanie nieustannie się 
ścierających, niemożliwych do uzgodnienia sił. To, co Freud rozumie jako nierozstrzygalny 
konflikt neurotyczny, Bion dostrzega w jeszcze głębszych, psychotycznych warstwach 
podmiotu (związanych z pozycją paranoidalno-schizoidalną). Nie można tu już jednak mówić 
o konflikcie. To „nieuzgodnienie” to raczej nieostrość, wyślizgiwanie się spod badawczego 
spojrzenia każdego preparatu, który mógłby nabrać bardziej precyzyjnego kształtu, to opór 
przed określeniem. To miejsce, w którym zasada wyłączonego środka na niewiele może się 
przydać. Ten kłopot staje się jeszcze bardziej znaczący, gdy Bion próbuje opisywać swoje 
wnioski. Pacjent wypowiadający się z pozycji paranoidalno-schizoidalnej nie jest w stanie 
(zrozumiale) werbalizować swojego przekazu – musi go niemal fizycznie „umieszczać” w 
drugim podmiocie przy pomocy identyfikacji projekcyjnej. Podobnie próby opisu takiego 
doświadczenia klinicznego wymykają się z ram dyskursu naukowego. Treści zostają 
przekazane, choć terminy są nieostre, a definicje niepoprawne. Prawdopodobnie to dlatego 
Bion każe nam czytać Uczenie się na podstawie doświadczenia bez zatrzymywania się i z góry 
ostrzega, że będzie bronił nieostrości używanych terminów. Ufa, że uda mu się przekazać 
istotne treści za sprawą procesu, który na potrzeby tej pracy nazwę „naukową identyfikacją 
projekcyjną”. 

a. Nierozstrzygalnik (i pępek marzenia sennego) 
W tym miejscu chciałabym nawiązać do Derridiańskiego pojęcia nierozstrzygalnika. 
Nierozstrzygalniki są  

fałszywymi właściwościami werbalnymi, nominalnymi lub semantycznymi, które nie dają się 
już pojąć w opozycji filozoficznej (binarnej), której stawiają opór, mimo że w niej tkwią, jaką 
dezorganizują  n i g d y  nie tworząc rozwiązania w formie dialektyki spekulatywnej (Derrida, 
Pozycje, 1997, str. 120)105.  

W innym miejscu Derrida stwierdza, że : 

Być może słowa tego typu lepiej niż inne wyznaczają miejsca, w których dyskurs nie może już 
panować, osądzać, rozstrzygać: pomiędzy tym, co pozytywne, i tym, co negatywne, dobre i 
złe, prawdziwe i fałszywe. Stąd usiłowanie wykluczenia ich z języka i z miasta w celu 
odtworzenia nieosiągalnej homogeniczności dyskursu, tekstu, organizmu politycznego 
(Derridiana, 1994, strony 17-18)106. 

Ewa Kobylińska-Dehe (2019) odwołuje się natomiast do analizowanego przez Derridę, 
tajemniczego pojęcia Freuda, które do złudzenia przypomina nierozstrzygalnik. Ten akurat 
konstytuowany byłby przez niespotykane zagęszczenie znaczeń i bezpośrednie odniesienie do 
rzeczywistości niepojętej i nienazwanej. Mowa o „pępku marzenia sennego”. Jak pisze Freud 
(1900/1996): 

W każdym marzeniu sennym znajduje się przynajmniej jedno takie miejsce, gdzie jest ono 
[znaczenie – J.Sz.] niezgłębione, niejako pępek, z którego wychodzi pępowina wiążąca je z 
tym, co nieznane (str. 110). 

                                                      
105 Cyt. za: (Winiecka, 2003) 
106 Cyt. za: (Winiecka, 2003) 
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O „pępku” marzenia sennego dowiadujemy się też, że  

Nawet w wypadku doskonale objaśnionych marzeń sennych często trzeba zostawić jakieś 
mroczne miejsce, ponieważ w trakcie wykładania zauważa się, że bierze tam początek kłąb 
myśli, który opiera się rozwikłaniu, który jednak nie wniósł też żadnego dalszego wkładu do 
treści sennej. Jest to pępek snu, miejsce, w którym dotyka on tego, co nieznane (str. 443). 

Pojęcie pępka marzenia sennego odnosi się do zjawisk właściwych dla dynamiki życia 
nieświadomego (sennego) i z tego powodu nie do końca może odpowiadać analogicznym 
zjawiskom w ramach dyskursu językowego (świadomego), tworzącego bardziej 
zorganizowaną strukturę. Niemniej jednak, nawet jeśli potraktujemy ów pępek metaforycznie, 
z metafory tej dowiemy się czegoś na temat granic dyskursu; na temat świata tego, co 
niewypowiedziane i co odsyła do obszaru pozawerbalnego i niewysłowionego. Warto zwrócić 
przy tym uwagę na fakt, że pępowina – poza oczywistym znaczeniem związanym z brakiem 
separacji – służy do przekazywania tego, co odżywcze. W wykorzystanej przez Freuda 
metaforze ujawnia się fakt, że to, co niewysłowione jednocześnie stanowi centrum podmiotu 
i dostarcza mu niezbędnej substancji odżywczej. 

Uważam, że zamysłem Biona jest zarówno pełnoprawne zagnieżdżenie psychotycznej części 
podmiotowości w klinicznej praktyce psychoanalitycznej, jak i metodologiczny projekt 
przywrócenia nierozstrzygalnika do wnętrza psychoanalitycznego dyskursu. W Uczeniu się na 
podstawie doświadczenia jest nim psychoza. Bion stara się za wszelką cenę stworzyć 
psychoanalityczne narzędzie, które pozwoliłoby się do niej zbliżyć – właśnie zbliżyć, a nie nad 
nią zapanować. W historii myśli psychoanalitycznej początkowo leczenie psychoz uznawano 
za słabo rokujące – albo w każdym razie bardzo ograniczone. Późniejsza tradycja, w której nie 
można pominąć chociażby dokonań Jacquesa Lacana, zmienia tę optykę. Psychoza rozsadza 
mowę, nie daje się utrzymać w ryzach psychoanalitycznego porządku. Rozważając stany 
psychotyczne, Bion mocno akcentuje fakt, że w stanie takim nie występuje wyraźny podział na 
rzeczy i osoby. Świat psychotyczny to świat w pełni materialny. Psychotyka absorbują miejsca,   
przedmioty i części osób – nie myśli i całe osoby. Cóż może na taki stan poradzić 
psychoanaliza? Inaczej mówiąc, w jaki sposób ingerować w świat rzeczy za pomocą słów? 
Psychoza uwidacznia miejsce przecinania się porządku materialnego i umysłowego. To 
problem psychofizyczny, z którym praktyk psychoanalizy codziennie spotyka się w swoim 
gabinecie – a każdy psychotyk w swoim umyśle lub otoczeniu. Bion, starając się rozwikłać 
„zagadkę” psychozy, sam popadł w typowy psychotyczny problem związany z komunikacją: 
jego tekst, jeśli rzeczywiście ma przekazać to, co zwiera się w pojęciu psychozy, staje się 
niezrozumiały. Kiedy z kolei jest zrozumiały, nie oddaje tego, co zawiera się w pojęciu 
psychozy. W tym sensie psychoza jest nierozstrzygalnikiem Bionowskiego dyskursu 
psychoanalitycznego – dyskursu dotyczącego przecież (ujmując to po Freudowsku), „leczenia 
za pomocą słów”. 

Dylemat ten obrazuje Bion (1978/2014) na przykładzie niemowlęcia (przypomnijmy w tym 
miejscu, że nieobecność niektórych zdolności poznawczych charakterystyczna i normalna u 
małego dziecka, występuje również w stanie psychotycznym): 

(…) niemowlęta (…) wiedzą dokładnie, jakie to uczucie, ale nie operują pojęciami, nie są w 
stanie napisać żadnej wspaniałej książki – ich pojęcia są ślepe. Później zapominają, jakie to 
uczucie być przerażonym. Używają słów, ale są one puste – „jestem przerażony” (…) to pusta 
fraza, pojęcie wyłącznie werbalne (str. 274). 

Bion mierzy się z nierozstrzygalnikiem psychozy i udaje mu się przekroczyć – wydawałoby się, 
że nieprzekraczalny – dylemat. Niezdolność do werbalnego zakomunikowania wiedzy o 
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psychozie nie oznacza bowiem dla Biona niezdolności do zakomunikowania tej wiedzy w 
ogóle. Podobnie jak pacjent psychotyczny ostatecznie komunikuje swoje doświadczenia 
analitykowi w sposób niewerbalny, tak i Bion przekazuje wiedzę czytelnikom – uciekając się 
do tego, co nazwałam wcześniej naukową identyfikacją projekcyjną. Bion, przed 
przystąpieniem do omawiania pewnego przypadku klinicznego w książce Cogitations (1958-
1979/2014), pisze: 

Nie czuję się zdolny do przekazania czytelnikowi opisu, z którego dokładności byłbym 
zadowolony. Jestem raczej przeświadczony, że mógłbym sprawić, iż czytelnik zrozumie, z 
czym musiałem się mierzyć, gdybym wydobył zeń obietnicę, że wiernie odczyta każde moje 
słowo. Wówczas napisałbym kilkaset tysięcy słów […]. Krótko mówiąc, nie mam tyle zaufania 
do swojej zdolności opowiedzenia czytelnikowi o minionych zdarzeniach, ile mam do 
zdolności uczynienia czytelnikowi czegoś, co uczyniono mnie. Przeżyłem doświadczenie 
emocjonalne i ufam, że potrafię je odtworzyć, lecz nie umiem znaleźć dla niego 
reprezentacji (str. 212) [wyróżnienie – J.Sz]. 

Czytając Biona dowiadujemy się czegoś, czego nie da się zakomunikować werbalnie. Bion, 
podobnie jak w poezji, używa słów, jednak przekazuje to, co kryje się w ich „półcieniach”. Jego 
słowa przekazują wiedzę o doświadczeniu psychotycznym, ale nie dzieje się to dzięki ich 
precyzji, ale właśnie nieprzekraczalnemu potencjałowi wieloznaczności. Jednocześnie Biona 
silnie absorbuje metodologia naukowa, siatka służąca za ramę, której można się przytrzymać, 
wzory matematyczne i pojęcia filozoficzne, mające za zadanie chronić dyskurs przed 
rozpadem. 

B. W stronę mistycyzmu? 
W swojej późnej twórczości, którą niestety nie zajmiemy się w ramach niniejszej pracy, Biona 
zaabsorbuje kolejny nierozstrzygalnik, który rozsadza dyskurs psychoanalityczny – czy raczej 
humanistyczny i ludzki w ogóle – i nie dając się w nim pomieścić, jednocześnie silnie na niego 
wpływa. Jego teoria przekształci się w czystą epistemologię, w której miejsce 
nierozstrzygalnika zajmie „O”, „prawda absolutna”, „Niewypowiedziane”. Dylematy związane 
z nowym nierozstrzygalnikiem pozostają podobne do poprzednich; nadal dotyczą problemów 
związanych z komunikowaniem doświadczenia. O „ostatecznej rzeczywistości” pisze Bion 
(1965/2015), że jest 

(…) zbyt matematyczna, by nazwać [ją] nieskończonością; zbyt mistyczna, by nazwać [ją] 
nieskończonym, zbyt religijn[a], by nazwać [ją] najwyższą istotą. (…) Wyrażenia werbalne, 
których użycie ma w zamierzeniu reprezentować ostateczny obiekt, często okazują się 
wewnętrznie sprzeczne, ale występuje zaskakująca zgodność opisów prezentowanych przez 
– pochodzących z różnych kultur, epok i miejsc – mistyków, którzy doświadczyli kontaktu z 
ostateczną rzeczywistością (str. 221). 

W swojej książce Niezbadane rejony życia psychicznego Avner Bergstein (2021) poświęca nieco 
miejsca analizie podobieństw i różnic pomiędzy podejściem Biona i tradycjom mistycznym, w 
szczególności zaś mistycyzmowi żydowskiemu. Zauważa między innymi, że zarówno w 
myśleniu Biona, jak i w tradycjach mistycznych, ważną rolę odgrywa negatywność – zdolność 
do tolerowania braku i niewiedzy (przypomnijmy, że Bion zaleca analitykom podchodzenie do 
każdej sesji „bez pamięci i pragnienia”). Bergstein podkreśla, że nie należy mylić negatywności 
wpisanej w otwieranie się na doświadczenie niewyrażalnej werbalnie rzeczywistości z 
psychotycznym jej negowaniem: „Psychotyk chce zniszczyć kontakt z rzeczywistością 
zewnętrzną, a psychoanalitykowi zależy na jego ustanowieniu” (2021, str. 255). Są to więc cele 
przeciwstawne, oba jednak ufundowane zostały na doświadczeniu negatywności. Warto przy 
okazji pamiętać, że na poziomie dyskursu, którego dotyka Derridiańska refleksja nad 
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nierozstrzygalnikiem, pojęcia zazwyczaj wobec siebie przeciwstawne zaczynają inaczej 
funkcjonować. Otwiera się uniwersum nierozstrzygalnych paradoksów, które odnajdujemy w 
najgłębszych doświadczeniach duchowych. Możemy w tym miejscu sięgnąć do pewnej uwagi 
pochodzącej z tradycji monastycyzmu wschodniochrześcijańskiego, która w osobie mnicha 
upatruje tego, który (według słów Ewargiusza z Pontu), „jednocześnie jest od wszystkiego 
odłączony i ze wszystkim zjednoczony” (Migne, 1857/1966)107. W teologii chrześcijańskiej 
odnajdziemy zresztą wiele tego rodzaju paradoksów (jak choćby „pierwszych, którzy będą 
ostatnimi i ostatnich, którzy będą pierwszymi”). W teologii prawosławnej mówi się o 
„odwróconej perspektywie”. Określenie to, wywodzące się ze sztuk plastycznych, wskazuje na 
pewien rodzaj paradoksu, odsłaniający wielość perspektyw: binarne opozycje pojęciowe 
wyślizgują się ze swoich ram i rozpadają – w tym przypadku pod wpływem jednoczącej i 
niezbadanej mocy Boskiego oddziaływania. Tak jak Bion dostrzegł cezurę oddzielającą świat 
życia prenatalnego i już narodzonego i porównywał ją do obrazów malowanych na szkle przez 
Picassa, tak teologia prawosławna dostrzega „Boską cezurę” nie tylko w Ewangelii, ale też w 
ikonie (nazywanej zresztą czasem „Ewangelią w kolorach”). Odwrócona perspektywa polega 
na ustanowieniu punktu zbieżności nie wewnątrz ikony, na przedstawionym horyzoncie, na 
którym postrzegamy łączenie zbiegających się linii; w rzeczywistości punkt ten nie istnieje, a 
zadaniem ikony jest przedstawianie świata takim, jakim jest w rzeczywistości, a nie w 
złudzeniu optycznym odpowiadającym ludzkiemu uposażeniu poznawczemu (Misijuk, 2020). 
Efektem takiego przedstawienia jest ustanowienie punktu zbieżnego perspektywy „w sercu 
patrzącego na ikonę” (tamże)108. W pewnym sensie podobnym działaniem jest Bionowska 
naukowa identyfikacja projekcyjna: tak jak ikona jest wytworzonym plastycznie „oknem”, 
przez które dostrzegalna jest w rzeczywistości wymykający się wszelkiemu przedstawieniu 
obszar religijny, tak z tekstu Biona wyłania się to, co niewypowiedziane. Perspektywa tego 
dyskursu podobnie zwrócona jest w stronę „serca” tego, co ma zostać wyrażone, nie czyniąc 
jednocześnie pojednawczych gestów w stronę percepcji, do której jesteśmy przyzwyczajeni. 
Należy pamiętać przy tym, że porównuje tu wyłącznie metody uchwycenia tego, co 
niewyrażalne, dostępnymi nam środkami wyrazu – a nie zawartość lub znaczenie tych działań. 

Bergstein zwraca uwagę, że mistycyzm i koncepcję Biona łączy dążenie do jedności. Autor 
Uczenia się… pokazuje, w jaki sposób rozproszone elementy doświadczenia, pojawiające się w 
ramach pozycji paranoidalno-schizoidalnej, ulegają integrującemu wpływowi pozycji 
depresyjnej. Wcześniej pokawałkowane obiekty przeżywane są jako całe, a wyprojektowane 
treści wracają na swoje miejsce. Do podobnej jedności prowadzi doświadczenie mistyczne, 
którego ostatecznym celem jest unia (lub komunia) z Bogiem (Bergstein, 2021).  

Wskazując na podobieństwa tradycji mistycznych i koncepcji Biona, Bergstein wskazuje jednak 
również ważne różnice: przede wszystkim „mistycyzm” Biona nie jest religijny – to znaczy, nie 
jest powiązany z żadną doktryną czy konkretnym wyznaniem. Można by nazwać go więc 
„mistycyzmem metodycznym” – choć można słusznie wysunąć tu zastrzeżenie, że istotą 
mistycyzmu jest kontakt z Bogiem – który u Biona, nawet jeśli jest w jakiś sposób 
zasugerowany, nigdy nie zostaje wyrażony wprost, a tacy badacze jego spuścizny jak Avner 
Bergstein z pewnością nie przychyliliby się do takiej interpretacji. Na zakończenie tego wątku 
chciałabym powrócić do kwestii negatywności i zwrócić uwagę na myśl wywodzącą się z 
hezychazmu. Jak pisze Kallistos Ware (Ware, 2000/2003), 

                                                      
107 Według słów Ewargiusza z Pontu. Cyt. za: (Ware, 2000/2003, str. 41) 
108 Doskonałym przykładem odwróconej perspektywy jest ikona św. Trójcy Andrzeja Rublowa. 
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Hezychasta przerywa swe własne działanie nie po to, aby pozostawać w bezczynności, ale po 
to, aby wstąpić w sferę działania Boga. Jego milczenie nie jest próżne i odmowne – nie [jest] 
wypełnioną niczym pauzą pomiędzy słowami, krótką przerwą na oddech przed kontynuacją 
wypowiedzi – lecz [jest] do głębi pozytywne: to postawa bacznej uwagi, czujności i nade 
wszystko nasłuchiwania (str. 140). 

Czy nastawienie to – które można by ogólnie nazwać nastawieniem mistycznym – można 
rzeczywiście odnieść do postawy psychoanalitycznej? Tylko do pewnego stopnia. Analityk 
zawsze bowiem słucha drugiego człowieka, nawet jeśli wsłuchuje się w to, co 
niewypowiedziane. Mistyk natomiast wycofuje się w tak rozumianą pozorną negatywność po 
to, żeby słuchać Boga: nawet jeśli słyszy go w drugim człowieku. Mimo wielu podobieństw, te 
dwa porządki doświadczenia są od siebie bardzo odległe.  

Rozważając dzieło Biona z okresu Uczenia się… widzimy, że autor w heroiczny wręcz sposób 
stara się przez cały tekst zbliżać do „psychozy” tak, żeby nie rozsadziła jego narracji. Kiedy tekst 
nie jest już w stanie wytrzymać generowanego w ten sposób napięcia, Bion zanurza się na 
chwilę w pozycję paranoidalno-schizoidalną – jak nurek, który od czasu do czasu musi 
zaczerpnąć powietrza. Sposób funkcjonowania „psychozy” w tekście Biona będzie stawał się 
coraz bardziej jasny w miarę czytania i analizy tekstu. W tym miejscu z pełną świadomością 
powtarzam tylko trudne zalecenie Biona: żeby gdzieś tą drogą dojść, musimy oddać się tej 
narracji bez zatrzymywania. Czyhający w centrum dyskursu nierozstrzygalnik prowokuje do 
tego, żeby spróbować powiedzieć wszystko jednocześnie – czyli wypowiadać się bezsensownie 
– albo milczeć. 

Z pomocą niech przyjdzie nam tylko ten osobliwy fakt: w całym Uczeniu się na podstawie 
doświadczenia ani razu nie występuje słowo „psychoza”. Kilka razy trafiamy na „pacjenta 
psychotycznego”, „psychotyczną część osobowości” lub „stan psychotyczny”. Sama 
„psychoza” jest jednak niewidoczna. Impet dyskursu usunął ją poza granice tekstu – ale to 
właśnie o niej nieustannie mowa. 

Podobieństwo, które odnajdujemy pomiędzy metodologicznym postępowaniem Biona a 
teorią Derridy, jest zapewne bezwiedne i świadczy wyłącznie o tym, że francuski filozof 
słusznie formułował zasady dotyczące funkcjonowania pewnych elementów dyskursu. Derrida 
wyraźnie jednak definiował nierozstrzygalnik jako pojęcie, którego nie da się wprowadzić do 
dyskursu. Autor Uczenia się… zdaje się ignorować tę niemożność i wkłada wielki wysiłek, żeby 
spróbować go do tego dyskursu włączyć. Czy taki projekt jest możliwy? Co stanie się z 
nierozstrzygalnikiem wprowadzonym do dyskursu? Czy będziemy mogli jeszcze mówić o 
nierozstrzygalniku, czy będziemy mieli do czynienia tylko z istotnym pojęciem, którego miejsce 
jako nierozstrzygalnika zajmie nowe „rozedrgane” pojęcie? Dalszy rozwój teorii Biona 
wskazuje na to, że tak właśnie się stanie. Na wszystkie pytania poszukamy odpowiedzi podczas 
dalszej lektury Uczenia się na podstawie doświadczenia. Tymczasem wróćmy do „tu i teraz” 
tekstu. 

C. Funkcja alfa 
Po podaniu przytoczonej wcześniej definicji funkcji i czynnika, Bion zaznacza, że o czynnikach 
informują nas wyłącznie obserwacje dotyczące funkcji – nie możemy dowiedzieć się o nich 
niczego bezpośrednio. Następnie wymienia zalety płynące z działania na funkcjach: możliwe 
jest dopasowywanie „urzeczywistnienia” do „reprezentującego go systemu dedukcyjnego” – 
co oznacza, że dzięki operowaniu na strukturze bardziej ogólnej niż poszczególny przypadek 
pacjenta, można łatwiej przenosić doświadczenia kliniczne na wyższy poziom abstrakcji; 
ponadto teoria psychoanalityczna staje się bardziej elastyczna, bo można używać jej w różnych 



147 
 

sytuacjach, nie naruszając samej nadbudowy teoretycznej; ułatwia stosowanie ogólnych 
struktur do konkretnych analiz pacjentów, co jest szczególnie istotne, bo – jak pisze Bion 
(1962/2011) – „Jeżeli analityk obserwuje funkcje i na ich podstawie wnioskuje o istnieniu 
powiązanych ze sobą czynników, udaje się połączyć teorię i obserwacje bez konieczności 
opracowywania nowych i potencjalnie błędnych teorii” (str. 32). 

W kolejnym akapicie Bion wprowadza termin „funkcja alfa”, która może według niego 
posłużyć jako „ilustracja sposobu wykorzystania teorii funkcji” (tamże). Autor wyjaśnia jej 
nazwę, która została dobrana w taki sposób, żeby jej znaczenie nie było ograniczane przez 
„odwołanie do istniejących półcieni skojarzeń” (tamże). Dopiero w tym miejscu dowiadujemy 
się, że rolę czynników funkcji odgrywać mogą różne teorie. Wyjaśnia to, dlaczego Bion kładł 
tak duży nacisk na elastyczność teorii i dopasowywania przypadków konkretnych pacjentów 
do teorii o wyższym poziomie abstrakcji. 

Po tych uwagach wstępnych Bion (1962/2011) wprowadza wspomniany wcześniej termin, 
który – jak twierdzi – celowo pozbawia skojarzeń do istniejących już wcześniej terminów. Jego 
znaczenie wyłoni się dopiero wraz z zastosowaniem: 

Wprowadzam ten nieobarczony znaczeniami termin po to, by wzbogacić dociekania 
psychoanalityczne o odpowiednik matematycznej zmiennej, nieznanej, której wartość można 
przydać, dopiero gdy dzięki zastosowaniu uda się określić, czym ta wartość jest. Nie należy 
więc używać tego terminu przedwcześnie do przekazywania znaczeń, jako że tak nadane 
znaczenia mogą być właśnie tymi, które należy wykluczyć (str. 33). 

Bion wprowadza więc „pusty” termin w sam środek swoich rozważań, by można było 
traktować go jak matematyczną zmienną, pod którą mogą kryć się różne wartości. Funkcja jest 
ustalona, czynniki natomiast mogą mieć różne partykularne znaczenia, zależne od 
jednostkowej sytuacji klinicznej. Funkcja alfa staje się więc wyróżnionym w dyskursie znakiem, 
który może mieścić w sobie różne znaczenia, zależnie od kontekstu, w jakim jest 
wykorzystywany. Bion uczula czytelnika, by nie nadawać funkcji alfa znaczeń przedwcześnie. 
Przy tym terminie zawsze należy „zachować czujność”, żeby „na starcie nie niszczyć wartości 
naszego narzędzia” (tamże). 

Pojawia się więc „puste” pojęcie, którego nie należy przedwcześnie nasycać treścią. Trzeba 
raczej zaczekać, aż wypełni się ono znaczeniem i dopiero wtedy można próbować je rozumieć 
– przy czym zawsze pozostaje ono w stanie pewnej „labilności znaczeniowej”. 

O podobnej konstrukcji pisze Ernesto Laclau, zastanawiając się nad ontologią dyskursu. Filozof 
ten swoją teorię dyskursu opiera o językoznawcze założenia Ferdynanda de Saussure’a. W 
przeciwieństwie do francuskiego językoznawcy uważa on jednak, że dyskurs ma strukturę 
otwartą (a nie zamkniętą). Jest on możliwy dzięki własnej granicy (czyli obszarowi, który sam 
nie może już nic oznaczać). Dyskurs może więc trwać i się rozwijać dzięki temu, że istnieją 
pewne jego elementy, które się w nim nie mieszczą, występują poza nim, czy też – precyzyjniej 
mówiąc – znajdują się dokładnie na jego granicy. Można by powiedzieć, że dyskurs wytwarza 
się dzięki swojemu „innemu”, którym jest wszystko to, co nienazwane. Punktem dyskursu, 
który spełnia tego rodzaju funkcję, jest „puste znaczące”, czyli znaczące nieposiadające 
swojego znaczonego. Jak pisze Laclau (1994/2004), „to element systemu, który nie ma treści” 
(str. 67). Puste znaczące ściśle wiążą się z granicami danego systemu dyskursywnego. 
Miejscem ich działania jest styk tego, co mieści się w jego obrębie i tego, co do niego się już 
nie zalicza. W tym sensie, na zasadzie antagonizmu, puste znaczące są tak ważne dla 
konstruowania tożsamości (na podstawie wyznaczanie różnicy – w tej koncepcji rozpoznajemy 
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zresztą jedno z podstawowych założeń strukturalizmu). Puste znaczące jest więc fenomenem 
granicy systemu i może: 

(…) pojawić się jedynie wtedy, gdy w znaczeniu jako takim zawiera się strukturalna 
niemożliwość, i tylko wtedy, jeśli niemożliwość ta może oznaczać samą siebie jako zerwanie 
(zniesienie, zniekształcenie, etc.) struktury znaku. (str. 68)109. 

Jak wiemy z poprzednich rozdziałów, w ramach teorii Biona można powiedzieć, że to dzięki 
funkcji alfa w danej nazwie pomieszczany jest jej sens. Czy można jednak stwierdzić, że w 
pojęciu funkcji alfa pojawia się „niemożliwość, która oznacza samą siebie jako zerwanie 
struktury znaku”? Wydaje się, że takiej charakterystyce bardziej odpowiada opisywane przed 
chwilą pojęcie psychozy. Czy „pustka” zawarta w funkcji alfa rzeczywiście jest w takim razie 
tym samym rodzajem „pustki”, jaki przysługuje pustemu znaczącemu? Wydaje się, że nie. 
Kiedy myślę „funkcja alfa”, w moim umyśle pojawia się pewne wyobrażenie bytu, który nie 
zawiera w sobie opisywanej wyżej niemożliwości. Być może jednak jest to pewna myślowa 
pułapka i kiedy „myślę funkcję alfa”, tak naprawdę „myślę jej czynniki” – czyli robię dokładnie 
to, przed czym przestrzegał Bion. Partykularne wyobrażenia o działaniu funkcji alfa nie są jej 
definicją; sposoby jej przejawiania się nie świadczą o jej istocie. Funkcja alfa pozostaje płynna, 
nieuchwytna i zmienna jako gwarant wszystkich pozostałych znaczeń nadawanych przez 
podmiot. Temat ten zostanie raz jeszcze poruszony w rozdziale „Problemy psychofizyczne”. Z 
prezentowanego tam opisu wyłaniają się kolejne wątki, wskazujące jednak na podobieństwa 
pomiędzy funkcją alfa a pustym znaczącym. 

3. Przyjemność i rzeczywistość 

„W rozdziale 2 zaznaczam obszary, w jakich zamierzam, przy użyciu tych terminów, prowadzić 
dociekania” (Bion, 1962/2011, str. 29). 

Bion zamierza pokazać nam, w jakich obszarach stosował będzie określenia „funkcja” i 
„czynnik”. W tym celu powołuje się na artykuł Freuda (1911/2007) „Uwagi na temat dwóch 
zasad procesu psychicznego”, w którym ten stwierdza, że wraz ze wzrostem znaczenia zasady 
rzeczywistości, większego znaczenia nabierają też narządy zmysłowe nakierowane na 
informacje ze świata zewnętrznego i związana z nimi świadomość. Wcześniej świadomość 
nakierowana była tylko na doznania przyjemności i bólu (w ramach panowania zasady 
przyjemności), teraz natomiast rozpoznaje także znaczenie jakości zmysłowych. Dla Biona 
podział na zasadę przyjemności i rzeczywistości ma jednak zupełnie inne znaczenie niż dla 
Freuda. Bion (1962/2011) pisze: 

Dla mnie wrażenia zmysłowe oraz przyjemność i ból jest równie realne, tym samym odrzucam 
rozróżnienie – jakie Freud wprowadza między „światem zewnętrznym” oraz przyjemnością i 
bólem – jako nieistotne dla kwestii poznania znaczenia. Natomiast omówię wpływ zasady 
przyjemności i zasady rzeczywistości na dokonywany przez pacjenta wybór pomiędzy 
modyfikacją frustracji i jej unikaniem (str. 34). 

O różnicy pomiędzy sytuacją, w której podmiot unika lub modyfikuje frustrację, pisałam na 
początku niniejszej części rozprawy. Konsekwencją takiej lub innej drogi będzie powstanie 
myśli (w przypadku modyfikacji) lub ewakuacja treści (w przypadku unikania). Interesująca jest 
przedstawiona w tym miejscu krytyka Freuda, polegająca na rozmyciu granicy pomiędzy 
światem wewnętrznym (doznaniami przyjemności i bólu) i światem zewnętrznym 

                                                      
109 O pojęciu pustego znaczącego pisałam także w podrozdziale „Model poststrukturalistyczny: o czym (nie) 
można mówić?”. 
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(skierowaniem świadomości na zewnątrz). Bion zaznacza, że obie te strefy są „równie realne”. 
Zasada przyjemności nie może więc zostać w tak prosty (jak u Freuda) sposób przeciwstawiona 
zasadzie rzeczywistości. Zauważmy, że Bion po raz kolejny wstrząsa światem 
psychoanalitycznych oczywistości, rozmywając granice pomiędzy pojęciowymi opozycjami 
przyjmowanymi ze pewniki. Teraz rozmywa kontury pomiędzy rzeczywistością wewnętrzną i 
zewnętrzną, we wcześniejszej części pracy opisywałam natomiast podobne rozchwianie 
oczywistości w obszarze początku życia podmiotowego (cezury narodzin, którą Bion uważał za 
zbyt radykalnie opisaną przez Freuda). W dalszej części pracy opiszę także nowe podejście 
Biona do granicy oddzielającej świadomość od nieświadomości. Te nowe horyzonty myślenia 
o podmiocie kryją w sobie wcześniej niespotykane fundamenty ontologiczne w stosunku do 
tych, które sformułowane zostały w teorii Freuda. Ma to doniosłe implikacje ontologiczne. 
Teraz wróćmy jednak do refleksji Biona nad stosunkiem rzeczywistości zewnętrznej do 
psychicznej. Zwraca on uwagę na charakterystykę świadomości podaną przez Freuda 
(1900/1996), w której staje się ona „narządem zmysłowym do postrzegania jakości 
psychicznych” (str. 514)110. 

Bion bardzo wnikliwie zarysowuje różnicę pomiędzy dwoma określeniami. W pierwszym z nich 
świadomość oprócz zwracania się do wewnątrz (ku światu subiektywnie odczuwanego bólu i 
przyjemności), uczy się poznawać także znaczenie jakości zmysłowych. W drugim zaś 
postrzega jakości psychiczne. Według Biona w kwestii poznawania znaczenia nieistotne jest 
rozróżnienie na jakości płynące z subiektywnie przeżywanego ja i ze świata zewnętrznego. 
Ważne jest natomiast to, co ja „zrobi” z napływającymi do niego frustracjami. Dodatkowo Bion 
wybiera taką wersję sformułowania dotyczącego świadomości, z której znika filozoficzny 
problem realnego istnienia świata – nie tym się Bion zajmuje. Najważniejsze są jakości 
psychiczne i postępowanie podmiotu z nimi związane. O tym, czy jakości te pochodzą z 
subiektywnego doznania, czy ze świata zewnętrznego Bion nie rozstrzyga. Ból psychiczny 
pacjenta jest tak samo realny, jeśli wywołują go dręczące halucynacje, jak i wtedy, gdy doznaje 
go z powodu utrapień niesionych przez rzeczywistość. To konsekwencja wybrania przez Biona 
„drugiego określenia” świadomości (jako poznającej jakości zmysłowe), zaproponowanego 
przez Freuda. Kwestia tego, co jest rzeczywiste, a co pozostaje w świecie pozoru, jest 
drugorzędna wobec realności ludzkiego doświadczenia. 

Warto podkreślić jeszcze raz, że nie jest to zwykła odmowa uznania ważności kwestii 
filozoficznej – chociaż niesie ze sobą różnice dotyczące ontologii podmiotu, co nie pozostaje 
bez znaczenia. Kwestia ta ma jednak także znaczenie kliniczne. To kolejna część dyskusji z 
Freudem dotycząca możliwości psychoanalitycznego leczenia psychoz. Zarówno świat 
psychotyczny, jak i neurotyczny, to świat ludzki. Ich fundamenty zdecydowanie jednak różnią 
się między sobą. Choć kwestia ta nie zostaje w tym miejscu wypowiedziana, może chodzić tu 
o konsekwencje, jakie pierwsze z wymienionych stanowisk ma dla leczenia psychoz z 
występującymi w niej halucynacjami. Jeśli założyć (zgodnie z pierwszym określeniem Freuda), 
że świadomość kieruje się na zewnątrz, halucynacje w ogóle nie mogą być przedmiotem, na 
który kieruje się świadomość. Zostają wyrzucone poza obszar doświadczenia i mogą być 
rozumiane wyłącznie w kontekście zasady przyjemności – jako wyimaginowane zaspokojenia. 
Jeśli natomiast przyjąć drugie określenie świadomości, w którym – niezależnie od umocowania 
przedmiotu świadomości w świecie, kieruje się ona na jakości psychiczne – halucynacje mogą 

                                                      
110 Cyt. za: (Bion, 1962/2011, str. 35) 
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być rozumiane i interpretowane znacznie szerzej111. To samo dotyczy zresztą nie tylko 
halucynacji, ale także urojeń, zniekształceń poznawczych czy znaczenia emocjonalnego treści 
pojawiających się w snach – do czego Bion wróci w dalszej części książki. 

Gdyby konflikt ten przedstawić w terminach klinicznych, moglibyśmy rozważyć następującą 
sytuację: podczas sesji z dość paranoidalną pacjentką, która poczuła się odrzucona przez 
partnera, terapeuta wypowiada interpretację: „Czuje się pani bardzo zraniona za każdym 
razem, kiedy czuje pani, że ktoś panią odrzuca”. Pacjentka słyszy przede wszystkim, że 
terapeuta odmawia realności jej przeżycia podkreślając poczucie odrzucenia pacjentki, a nie 
realne sytuacje odrzucenia. Odpowiada więc: „Pan mnie nie rozumie! Pan mnie oskarża! Myśli 
pan sobie, że on mnie nie odrzucił, że sobie to wymyślam, że to nie jest prawda!”. Z jednej 
strony można by było myśleć, że to opór przed wydostaniem się z kleszczy zasady 
przyjemności, i terapeuta mógłby interpretować dalej w stronę konfrontacji z rzeczywistością, 
mówiąc na przykład: „Takie sytuacje już się w pani życiu powtarzały, ale później okazywało się, 
że ta osoba nie miała intencji, żeby panią odrzucić. Przyjmowała to pani z pewną ulgą. 
Zastanawiam się, czy to możliwe, że stało się tak też tym razem”. Możliwa jest też jednak 
zupełnie inna droga interpretacyjna. Na słowa pacjentki „Pan mnie nie rozumie! Pan mnie 
oskarża! Myśli pan sobie, że on mnie nie odrzucił, że sobie to wymyślam, że to nie jest 
prawda!” można odpowiedzieć: „Jakie to ma znaczenie, jak bardzo to jest rzeczywiste, skoro 
pani to naprawdę przeżywa?”. Ta druga interpretacja niesie ze sobą potwierdzenie, że życie 
wewnętrzne pacjentki stanowi ważne źródło jej przeżyć. Nawet jeśli są one skutkiem 
poznawczych zniekształceń, stanowią punkt wyjścia do leczenia. 

Z tej perspektywy można myśleć o opozycji zasada przyjemności / zasada rzeczywistości 
(kolejnej opozycji „rozedrganej” przez Biona) jako o systemowo wpisanym w myśl 
psychoanalityczną naruszeniu realności doświadczeń pacjentów. Osoba cierpiąca na 
schizofrenię w depresji popsychotycznej, kiedy jego stan polepsza się i zaczyna on rozumieć, 
jak dziwne i obce mu były jego działania, może zastanawiać się na przykład: „dlaczego 
musiałem słuchać głosu, który kazał mi próbować odebrać sobie życie?” Czy osobie tej można 
odpowiedzieć: „bo szukał pan nieświadomego zaspokojenia?” W tym sensie wybór „drugiego 
określenia” świadomości i podważenie znaczenia opozycji zasada przyjemności / zasada 
rzeczywistości przywraca w obręb psychoanalitycznego myślenia stan psychotyczny – co jest 
o tyle wymagającym wyzwaniem, że myślenie o nim jest tak trudne, że prawie niemożliwe. 

Moment ten ukazuje innowacyjność koncepcji Biona w stosunku do wcześniejszej tradycji 
psychoanalitycznej, w której przeciwstawienie zasady przyjemności i rzeczywistości właściwie 
nie było do tej pory kwestionowane. Jest on natomiast zgodny ze współczesną mu refleksją 
filozoficzną poststrukturalistów, którzy z nową, odkrywczą nieufnością analizowali opozycję 
prawda/pozór. 

Rozdział omawiany w tej chwili Bion kończy wprowadzając dwa kolejne pojęcia pochodzące 
ze wspomnianego wyżej artykułu Freuda i przedstawia zestaw odniesień teoretycznych, z 
których będzie korzystał w dalszej części pracy. 

                                                      
111 Pierwsze określenie świadomości, pochodzące z artykułu „Uwagi na temat dwóch zasad procesu 
psychicznego” (1911/2007) jest chronologicznie nowsze niż określenie drugie, pochodzące z Objaśniania marzeń 
sennych (1900/1996). Bion błędnie rozpoznaje „drugie” określenie jako późniejsze (patrz: (Bion, 1962/2011, str. 
35). 
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Wspomniane pojęcia to uwaga i notacja (oba znajdą się w kolejnych dziełach Biona w jego 
siatce). Oba zostały zdefiniowane w artykule Freuda – pierwsze jako funkcja wychodzenia ku 
światu zewnętrznemu w celu zaczerpnięcia informacji, co do których może okazać się później, 
że są natychmiastowo potrzebne, drugie zaś jako funkcja przechowywania danych 
pozyskanych dzięki uwadze. Niemal wszystkie wymienione przez Biona odniesienia 
teoretyczne zostały natomiast opisane we wcześniejszej części pracy. Są to: identyfikacja 
projekcyjna, rozszczepienie, dwustronne przechodzenie między pozycjami schizoidalno-
paranoidalną i depresyjną, tworzenie symbolu oraz wcześniejsze uwagi Biona dotyczące 
myślenia. 

4. Fontanna prawdy 

W rozdziale 10 Uczenia się na podstawie doświadczenia Bion (1962/2011) pisze: 

W Rozdziale 3 wprowadzam stylizowany opis doświadczenia emocjonalnego, 
urzeczywistnień, w jakich uczestniczyłem i które były bodźcem do napisania tej książki. 
„Stylizowany” to znaczy świadomie wyrafinowany, gdyż tej metodzie prezentacji towarzyszy 
nieporównanie mniejsze zafałszowanie niż w przypadku wszelkich innych metod, włączając w 
to tak zwane zapisy mechaniczne. Te ostatnie przekazują prawdę cechującą fotografię, ale 
czynienie takich zapisów – pomimo pozornej ich trafności – wymusza wcześniejsze 
zafałszowanie: mianowicie zafałszowanie samej sesji. Fotografia fontanny prawdy może być 
całkiem dobra, ale ukazuje fontannę wcześniej zamuloną przez fotografa i jego aparat; 
pozostaje problem interpretacji fotografii. Zafałszowanie, jakie wnosi zapis jest tym większe, 
że nadaje pozory prawdopodobieństwa temu, co wcześniej uległo zafałszowaniu (str. 29). 

 

Spójrzmy na ostatnie zdanie. Zafałszowanie immanentnie zamieszkuje zapis, a potęguje je 
nadawanie pozoru prawdopodobieństwa. Na myśl od razu przychodzi Derridiański farmakon, 
słynny nierozstrzygalnik Platona. Farmakon – lekarstwo, które jednocześnie oznacza truciznę, 
to, w rozumieniu Derridy, pismo. Jeden z jego aspektów eksplorowanych przez Derridę 
przedstawia się następująco: „(…) pod pretekstem zastąpienia pamięci pismo sprzyja 
zapominaniu; zamiast powiększać wiedzę, zmniejsza ją. Nie odpowiada potrzebie pamięci, 
mierzy obok, nie umacnia mneme, lecz tylko hypomnesis” (Derrida, 1992, str. 44). Bion 
odwołuje się co prawda do metafory wizualnej (fotografii), jednak psychoanalitycy nie mają w 
zwyczaju oglądania zdjęć ani słuchania zapisów sesji (których się nie nagrywa). Podczas 
superwizji psychoanalitycy zazwyczaj odczytują zapisaną wcześniej sesję. W tym sensie 
podobieństwo do Derridiańskiej analizy pisma zostaje jednocześnie potwierdzone i zerwane; 
podczas gdy dla Derridy pismo jest znaczącym znaczącego (zapisem śladu fonetycznego), 
podczas superwizji odczytywany jest zapis. Mowa ponownie staje się więc dla pisma tym, czym 
według Derridy pismo miało być dla mowy. Zwyczaj czytania na głos jest o tyle zastanawiający, 
że (wbrew dość powszechnym wyobrażeniom) analitycy nie wykonują notatek w trakcie sesji. 
Jeśli chcą superwizować swoją pracę z pacjentem, zapisują sesje post factum. Spójrzmy na 
przykładowy zapis materiału z sesji: 

Pacjentka: Dzień dobry. 

Terapeutka: Dzień dobry. 

 (przedłużająca się cisza) 

A.: Jakoś trudno mi dzisiaj zacząć. 
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T.: Dlaczego? Jak pani myśli? 

A.: Nie wiem. Chce mi się spać. Jakoś dziwnie się czuję. Może dlatego, że wczoraj ścięłam włosy 
i wiem, że pani to widzi, ale przecież pani tego nie skomentuje. I to jest dziwne. Może to nie 
jest korzystna fryzura. 

T.: Ścinanie włosów zawsze miało też dla pani duże znaczenie. 

A.: No, tak. Tym razem coś było zniszczone i już naprawdę nic się z tym nie dało zrobić. 

I tak dalej. 

Takie zapisy sesji często zawierają wielokropki, komentarze w nawiasach „nie pamiętam, co 
pacjentka powiedziała w tamtej chwili” lub „dalej sesja toczyła się w podobnej atmosferze”, 
„pacjent długo jeszcze mówił na ten temat”. Są swoistą formą literacką, w którą wpisana jest 
efemeryczność – związana nie tylko z mnóstwem niedopowiedzeń i delikatnością samej 
zawartości, ale też sposobem, w jaki należy z materiałem postępować. Unika się wysyłania go 
e-mailem. Niektórzy terapeuci nie poruszają się komunikacją miejską, mając wydrukowany 
materiał przy sobie. Terapeuta superwizujący swoją pracę, rozdaje wydrukowany materiał 
grupie superwizyjnej, ale po omówieniu zabiera go z powrotem. Wszystkie te czynności mają 
za zadanie ochronić poufność pacjenta i zminimalizować ryzyko, że jakikolwiek fragment 
materiału trafi w niepowołane ręce. Jednocześnie umieszcza to zapis superwizyjny w obszarze 
nieznanym dotąd żadnej formie literackiej: nie będąc tekstem religijnym, staje się on bliski 
sacrum – to konkretny obiekt stworzony jako odwzorowanie doświadczenia w gabinecie, jest 
pilnie strzeżony, pojawia się, a potem znów znika – zostawiając za sobą tylko ślad w pamięci. 
Materialność zapisu znajduje się pod ścisłą ochroną. Jeśli spotkanie analityczne to „fontanna 
prawdy”, jej zapis staje się (w sensie formalnym) czymś na kształt ikony, pisanym obrazem. 
Może jest to psychoanalityczny sposób na uniknięcie sytuacji, w której „(…) mneme, zamiast 
być obecna dla siebie w swym życiu, jako ruch prawdy, pozwala się wyrugować przez 
archiwum (…)” (Derrida, 1992, str. 53). 

Rzeczywiście jednak nawet najbardziej precyzyjny zapis nigdy nie odda do końca atmosfery 
spotkania analitycznego. Zawsze też, jak zauważa Bion, będzie (nawet nieświadomie) 
cenzurowany i wygładzany przez analityka, który prezentuje materiał przed grupą lub 
indywidualnym superwizorem. Pojawia się więc pytanie: po co w ogóle wprowadzany jest 
zapis? Czy psychoanalityk nie mógłby po prostu opowiadać o swoim doświadczeniu? Czasem 
istnieją oczywiste względy, dla których zapis jest konieczny: superwizor może pochodzić z 
innego kraju i potrzebne jest wcześniejsze tłumaczenie. Pamięć bywa zawodna i sam analityk 
może wspomóc się notatką. Tłumaczenie można jednak wykonać ustnie, a stworzenie notatek 
nie musi wiązać się z ich odczytywaniem z kartki. Praktyka superwizyjna wykształciła jednak 
właśnie taki zwyczaj. Terapeuta odczytuje na głos swój dialog z pacjentem. Inni słuchają, 
śledząc jednocześnie tekst na własnym egzemplarzu, przyniesionym wcześniej przez 
terapeutę, który superwizuje swoją pracę. Bion dostrzega w tak konstruowanych praktykach 
chęć zachowania obiektywizmu, który paradoksalnie pozostaje jednak tym mniejszy, im 
większe wrażenie wierności zapisu. Zniekształca on materiał kliniczny w sposób „podstępny”, 
niewidoczny gołym okiem. Pozór obiektywności znieczula na nieuchwytną dla oka realność 
„fontanny prawdy”. Podobnie opisaną relację między pamięcią a zapisem znajdujemy w 
Derridiańskiej interpretacji Platona. „(…) pismo jest również obce prawdziwej wiedzy, 
anamnezie w jej specyficznie psychicznym ruchu, prawdzie w procesie [jej] przedstawiania, 
dialektyce. Pismo może je tylko naśladować” (strony 51-52). 
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Kwestia zapisu i jego relacji do żywego doświadczenia zostaje więc u Biona poruszona na 
przykładzie fotografii fontanny prawdy. Derrida pisze natomiast o relacji pisma do mowy. Jeśli 
jednak możemy uznać, że pozostajemy w tych dwóch przypadkach w obszarze tego samego 
dylematu, nie bez podstaw można wspomnieć tu o jeszcze jednej koncepcji związanej z 
problemem zapisu – tym razem sprowadzonym wprost do funkcjonowania umysłu. Namysł 
taki znajdujemy w niezbyt często przywoływanym artykule Freuda „Notatka o «cudownej 
tabliczce»” (1925/2007). W artykule tym Freud raz traktuje pismo jako uzupełnienie pamięci, 
raz zauważa, że „powierzchnia przechowująca te notatki – tabliczka lub kartka papieru – to 
niejako zmaterializowany fragment aparatu pamięciowego” (str. 291), a więc zrównuje pismo 
i pamięć, kiedy indziej zaś mówi, że pismo stanowi model pamięci112. W stwierdzeniu tym jest 
jednak pewna nieścisłość, ponieważ Wiedeńczyka absorbuje nie samo pismo, ale 
powierzchnia, na której się pojawia. Derrida, odwołując się do „pisma w ogóle”, choć tak 
wnikliwie analizuje jego materialność, nie zwraca uwagi na to, że konkretność partykularnego 
przypadku wykorzystania pisma charakteryzuje między innymi to, na jakiej powstaje 
powierzchni. Bo czy można powiedzieć, że pismo wykonane patykiem na piasku lub 
zarysowane palcem w powietrzu jest ontycznie tym samym, które zostaje wyryte w kamieniu? 
Oczywiście aspekt materialny pisma zawsze będzie łączył je z jakąś ulotnością – w obliczu 
nieskończoności, pismo i tak pozostanie nietrwałe. Trudno jednak nie zauważyć różnicy 
pomiędzy zapisem kredą na chodniku, a inskrypcją wykutą na pomniku. Freud tę różnicę 
zauważa. Zajmuje go nie tyle przeciwstawienie pisma i mowy, ile różnica pomiędzy możliwymi 
powierzchniami zapisu. Stwarzają one wielki problem dla użytkownika pisma: zapis trwały 
zawsze będzie ograniczony ilościowo ze względu na jego płaszczyznę (kartka papieru się kiedyś 
skończy, podobnie jak dzisiaj – skończy nam się miejsce na dysku), a zapis o nieograniczonych 
możliwościach pod względem miejsca zapisu, nie będzie zapisywany trwale, ponieważ 
nieustannie na miejscu jednego napisu pojawiał się będzie kolejny (jak w przypadku tablicy lub 
dziś – otwartego pliku, który jednak nie jest zapisywany na dysku). Jest to więc różnica, którą 
w języku dzisiejszej technologii moglibyśmy nazwać różnicą między „zapisywaniem” a 
„nadpisywaniem”. 

Freud znajduje jednak „magiczne” rozwiązanie tego – wydawałoby się, że nierozwiązywalnego 
– dylematu właśnie w postaci „cudownej tabliczki”. Oto jak opisuje urządzenie: 

Jakiś czas temu w sprzedaży znalazło się niewielkie urządzenie zwane „cudowną tabliczką” – 
urządzenie, które, jak się wydaje, obiecuje coś więcej niż kartka papieru czy tablica do pisania 
kredą. Nie zamierza ono być niczym więcej, tylko tabliczką, z której w wygodny sposób można 
usunąć zapiski. Kiedy jednak przyjrzymy się jej uważniej, w konstrukcji jej znajdziemy 
interesującą zbieżność z wysuwaną przeze mnie hipotezą na temat budowy naszego aparatu 
perceptywnego, możemy się również przekonać, iż urządzenie to może dać nam dwie 
pożądane przez nas rzeczy: rozległą powierzchnię przyjmującą zapis oraz trwałe ślady 
poczynionych na niej zapisków (str. 292). 

„Cudowna tabliczka” opisywana przez Freuda działa na takiej samej zasadzie jak „znikopis” 
znany starszemu pokoleniu z czasów PRL-u:  

To tablica nawinięta na rolkę papieru, tablica zbudowana z brązowawej masy żywicy czy 
wosku, na której położona jest cienka, prześwitująca karta; kartka ta jest mocno 
przytwierdzona do górnego brzegu nawoskowanej tabliczki, u dolnego zaś zwisa swobodnie. 
Ta karteczka to interesująca nas część całego niewielkiego urządzenia. Składa się z dwóch 

                                                      
112 Kobylińska-Dehe (2019) zwraca natomiast uwagę na fakt, że dla Freuda „początkowo pismo jest modelem 
pamięci, ale później służy już do opisu całej psychiki” (str. 117). Pewna nieścisłość w tym miejscu może więc 
wiązać się z faktem, że Freudowskie rozumienie pisma podlegało w tamtym czasie intensywnej ewolucji. 
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warstw, które można rozdzielić (…). Górna warstwa składa się z przeźroczystej płytki 
celuloidowej, dolną stanowi cienki, a zarazem prześwitujący nawoskowany papier. Kiedy 
aparat nie jest używany, dolna powierzchnia nawoskowanego papieru łatwo przykleja się do 
górnej powierzchni tabliczki wosku (tamże). 

Do pisania po „cudownej tabliczce” służy specjalny rylec, którym przyciska się wszystkie 
warstwy tabliczki. Wierzchnia osłonka stanowi zabezpieczenie celuloidowej kartki, na której, 
pod wpływem nacisku rylca, pojawiają się ślady pochodzące z woskowanej tabliczki spodniej. 
Kiedy natomiast podniesie się (odklei) kartki od tabliczki, pismo znika i nie pojawia się już 
ponownie. Co jednak istotne – na samej woskowanej tabliczce pojawia się „wyryty” ślad 
wcześniejszego napisu, który da się zobaczyć patrząc pod odpowiednim kątem. Tak więc 
„cudowna tabliczka” łączy w sobie zarówno elementy krótkotrwałego, jak i długotrwałego 
zapisu. 

Freud przyrównuje następnie wierzchnią, ochronną warstwę tabliczki do ochrony 
przeciwbodźcowej funkcjonującej w naszym aparacie umysłowym. Kartka celuloidowa 
przedstawia nasz system przedświadomości, natomiast woskowa – to nieświadomość. 
Pojawianie się i znikanie pisma to z kolei aktywność i wycofywanie świadomości w chwili 
percepcji i po niej. Tabliczka rozwiązuje problem pojemności i trwałości zapisu: „pozwala ona 
rozwiązać problem zjednoczenia obu sprawności w taki sposób, że dystrybuuje je na dwie 
osobne, lecz związane ze sobą części-systemy” (str. 294). 

Freud kontynuuje swoją metaforę. Kontynuacja ta jest niezwykle ciekawa, ale przedstawiona 
nieśmiało lub pospiesznie. Część tej idei zostaje rozwinięta w innych miejscach. Według niego 
nieświadomość wysyła w stronę systemu przedświadomości pobudzenia (które metaforycznie 
nazywa „czułkami”). Kiedy „receptory” te nasycą się bodźcami zewnętrznymi, są one 
ponownie „chowane”, aby nie narażać się na dalsze oddziaływanie świata zewnętrznego. 
Pomiędzy „wysunięciem” i ponownym „schowaniem” obsadzenia, następuje pauza, w której 
system nie wykazuje żadnej pobudliwości. Metaforycznie ujmuje to w następujący sposób: 

Gdyby czytelnik wyobraził sobie, że podczas gdy jedną ręką zapisuję powierzchnię cudownej 
tabliczki, drugą periodycznie zrywam pokrywającą je kartkę, mielibyśmy wówczas do 
czynienia z uzmysłowieniem sobie tego, w jaki sposób chciałem wyobrazić sobie 
funkcjonowanie naszego psychicznego aparatu percepcji (str. 295). 

Co ciekawe, Freud w jednym tylko zdaniu zauważa nieśmiało, że być może „ten nieciągły 
sposób funkcjonowania systemu przedświadomości legł u podstaw powstania idei czasu” 
(tamże). Stwierdzenia tego jednak nie rozwija. 

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że odeszliśmy bardzo daleko od „fontanny prawdy” Biona i 
jego stylizowanego opisu. Kwestia problematyczności zapisu (czy też raczej płaszczyzny zapisu) 
okaże się jednak sprawą prowadzącą – zarówno u Freuda, jak i u Biona, do problemu granicy 
pomiędzy tym, co świadome i tym, co nieświadome. U obu autorów jedyne dostrzegalne 
podobieństwo drogi myślowej uwidacznia się w wyborze metafory – fotografii fontanny oraz 
„cudownej tabliczki”. W obu tych metaforach kluczową rolę odgrywa pamięć. Dlaczego jednak 
nie zostaje ona wydobyta na pierwszy plan przez obu autorów, za to obaj odnoszą się do 
problematyczności zapisu? Być może odpowiedź na to pytanie pojawi się w toku późniejszych 
roważań. 

Wróćmy do „stylizowanego opisu doświadczenia emocjonalnego, urzeczywistnień, w jakich 
uczestniczył Bion i które były bodźcem do napisania tej książki”. Ku zaskoczeniu czytelnika 
trudno powiedzieć, żeby autor przedstawiał w tym miejscu jakikolwiek opis. Informuje on 
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raczej, że będzie mowa o „doświadczeniu emocjonalnym zachodzącym we śnie” . Na pierwszy 
rzut oka zupełnie niezrozumiałe wydaje się jednak wprowadzenie przedstawione na początku 
rozdziału. Gdzie „fontanna prawdy” i jej niedoskonały zapis? „Stylizowany opis” autor zaczyna 
od stwierdzenia, że 

Doświadczenie emocjonalne zachodzące we śnie – a wybieram je z powodów, które za chwile 
okażą się jasne – nie różni się od doświadczenia emocjonalnego zachodzącego na jawie w tym 
sensie, że percepcja doświadczenia emocjonalnego w obu przypadkach musi zostać poddana 
funkcji alfa przed wykorzystaniem jej do tworzenia myśli marzenia sennego (str. 37). 

Zauważmy, że Bion znów rozmywa granicę pomiędzy opozycyjnymi pojęciami, podkreślając 
podobieństwa doświadczeń emocjonalnych w obu stanach – choć intuicja płynąca z 
introspekcji wydaje się temu przeczyć. Podobieństwo to Bion zauważa w fakcie, że zarówno 
we śnie, jak i na jawie percepcja doświadczenia emocjonalnego zostaje opracowana przez 
funkcję alfa. Zwróćmy uwagę, że w tym miejscu okazuje się jasne znaczenie wcześniejszej 
analizy Biona dotyczącej dwóch określeń funkcji świadomości podanych przez Freuda. Według 
pierwszego z nich świadomość zajmuje się percepcją danych zmysłowych pochodzących ze 
świata zewnętrznego, natomiast w drugim – dotyczy wrażeń w ja. Dzięki zastosowaniu 
drugiego określenia Bion umożliwia uznanie za przedmiot świadomości, a zarazem budulec 
świata wewnętrznego, także elementy marzenia sennego. Czy w takim razie pojęcie 
nieświadomości stało się dla Biona zbędne? W tej chwili celowo zostawiam to pytanie bez 
odpowiedzi. 

Dowiadujemy się, że funkcja alfa opracowuje wrażenia zmysłowe oraz emocje, co potwierdza 
konieczność wybrania przez Biona drugiego określenia świadomości zaproponowanego przez 
Freuda. Do świadomości docierają wrażenia zmysłowe, z wewnątrz pochodzą zaś emocje i oba 
te źródła materiału opracowywane są przez funkcję alfa. W rezultacie powstają elementy alfa 
– składniki życia wewnętrznego, które „można przechowywać i budować z nich myśli marzenia 
sennego” (tamże). Jeśli jednak funkcja ta jest uszkodzona, doznania zmysłowe i emocje 
pozostają w umyśle bez zmian. Bion nazywa je elementami beta. Aby zilustrować elementy 
alfa i beta, Bion odnosi się do Kantowskiego rozróżnienia na zjawiska i rzeczy same w sobie. 
Elementy alfa przeżywane są jako zjawiska – o konkretnych właściwościach, posiadających 
cechy pierwotne i wtórne, natomiast elementy beta przeżywane są jako „rzeczy same w 
sobie”. Bion pisze, że „mamy wówczas do czynienia ze stanem umysłu dokładnie odwrotnym 
od stanu umysłu naukowca, który wie, że zajmuje się zjawiskami, ale nie ma pewności, czy 
mają one swój odpowiednik w rzeczach samych w sobie” (tamże). Autor dodaje też 
zaskakującą uwagę, że w przypadku wadliwości funkcji alfa „Podobnie [jak rzeczy same w 
sobie] emocje są elementami zmysłowymi” (tamże). Fragment ten pokazuje, w jaki sposób 
Bion rozumie Kantowski podział na zjawiska i rzeczy same w sobie: te drugie są faktycznie 
istniejącymi, zmysłowymi odpowiednikami tego, co w naszych umysłach odbija się jako 
zjawisko. Elementy alfa właściwe są dla świata fenomenów, w którym umysł (podobnie jak 
umysł naukowca) zdaje sobie sprawę ze swoich ograniczeń i niezdolności do rozstrzygnięcia 
pewnych kwestii. Elementy beta są zaś surową materią świata zewnętrznego wymieszaną z 
emocjami, często przeżywanymi również jako przedmioty113. 

                                                      
113 Dobrym przykładem takiego przeżywania jest choćby „ucisk w żołądku”, odczuwany w ekstremalnym stresie. 
Jest to emocja przeżywana „dosłownie”, jako „rzecz”, w konkretności zjawiska zmysłowego, kiedy stres jest zbyt 
silny, żeby funkcja alfa mogła go skutecznie opracować na poziomie mentalnym. 
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Jeśli funkcja alfa nie działa, mamy więc do czynienia ze stanem, w którym mamy pewność, że 
zajmujemy się „rzeczami samymi w sobie”, ale nie odpowiada im nic na poziomie zjawisk. 
Niemożliwe są więc procesy kategoryzowania, abstrahowania i – najogólniej rzecz biorąc – 
myślenia. Jeśli elementów beta nie można myśleć, co się z nimi dzieje? Bion twierdzi, że są one 
używane w identyfikacji projekcyjnej. 

Sprawiają, że uczucia rozgrywane są w działaniu. Są obiektami, które można ewakuować albo 
wykorzystać w sposobie myślenia, w których manipuluje się materiałem traktowanym jako 
rzecz sama w sobie i taka manipulacja zastępuje posługiwanie się słowami lub ideami (str. 
38). 

A. Uwagi o tworzeniu symboli 
W tym miejscu przydatna będzie dygresja dotycząca psychoanalitycznej refleksji nad 
powstawaniem symboli. W 1957 r. Hanna Segal opublikowała artykuł „Uwagi o tworzeniu 
symboli” (1957/2005), w którym opisuje ów proces jako zdolność nabytą, ściśle związaną z 
rozwojem psychicznym. Segal przyjmuje za Charlesem Morrisem, że  

symbolizowanie jest relacją trójczłonową, czyli relacją między rzeczą symbolizowaną, rzeczą 
funkcjonującą jako symbol i osobą, dla której jedno reprezentuje drugie. W ujęciu 
psychologicznym symbolizm byłby relacją między ego, obiektem i symbolem” (str. 82).  

Na kształt tej relacji znacząco wpływa moment rozwojowy (czy też stan) podmiotu. Segal 
opiera swoje obserwacje nie tylko o własną pracę kliniczną, ale też o teorię Melanie Klein – 
przede wszystkim jej koncepcję pozycji paranoidalno-schizoidalnej i depresyjnej. Jak wiemy z 
poprzednich rozdziałów, pozycje te różnią się zasadniczo pod względem stosunku podmiotu 
do obiektu. Jeśli zaś relacja symbolizowania obejmuje zarówno symbol, jak i podmiot oraz 
obiekt, stosunek podmiotu do obiektu będzie odgrywał w niej kluczową rolę. Przypomnijmy, 
że w najwcześniejszych fazach rozwoju podmiot nie postrzega swoich obiektów jako 
odrębnych od niego całości. Sam zresztą widzi siebie wyłącznie fragmentarycznie. Bardzo silne 
jest wtedy działanie rozszczepienia i identyfikacji projekcyjnej. Postrzegane obiekty nie są 
wyraźnie odrębne od podmiotu i są skrajnie złe lub idealne. W takich warunkach nie dochodzi 
do symbolizacji, ale do wytwarzania stanu halucynacyjnych zaspokojeń lub do pojawiania się 
uczuć prześladowczych (str. 83). Podmiot stać jedynie na rudymentarną formę symbolizacji. 
Oprócz identyfikacji projekcyjnej („wyrzucania” własnych części w obiekt) dochodzi też do 
projektowania ich i ich identyfikację z elementami rzeczywistości zewnętrznej. Jak pisze Segal 
„[t]e pierwsze projekcje i identyfikacje stanowią początek tworzenia symboli. Owe wczesne 
symbole ego odczuwa jednak nie jako symbole czy substytuty, lecz jako autentyczne obiekty” 
(str. 83). Tę rudymentarną formę symbolizacji autorka nazywa „zrównaniem symbolicznym”. 
W takiej sytuacji „symbol” zostaje całkowicie zidentyfikowany z obiektem, który ma 
reprezentować. To zmieszanie symbolu i obiektu zachodzi równolegle do zmieszania obiektu i 
ego, właściwego dla pozycji paranoidalno-schizoidalnej. W pozycji depresyjnej natomiast 
podmiot ma znacznie większą świadomość odrębności ego od obiektu. Pojawia się 
rozumienie, że popędowość może zagrażać obiektowi, który jest jednocześnie źródłem 
zaspokojeń. Pojawia się ambiwalencja i poczucie winy, które wpływają hamująco na impulsy 
płynące z popędów. Staje się to rozwojowym bodźcem do tworzenia symboli. Jak pisze Segal 
(1957/2005): 

Symbol jest potrzebny, by przemieścić agresję z pierwotnego obiektu i by osłabić w ten 
sposób poczucie winy i lęk przed utratą. Symbol nie jest tu równoznaczny z pierwotnym 
obiektem, ponieważ celem przemieszczenia jest ocalenie obiektu, a poczucie winy 
doświadczane w stosunku do symbolu jest daleko słabsze niż to, które wynika z ataku na 
pierwotny obiekt (strony 86-87).  
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Według Segal tworzymy więc symbole, żeby móc je atakować bez konsekwencji 
towarzyszących atakom na realne obiekty. Tworzenie symbolu jest więc głęboko związane z 
pojawieniem się poczucia winy w pozycji depresyjnej. To sposób na ocalenie ukochanego 
obiektu, który budzi złość, poprzez skierowanie jej na symboliczną reprezentację. Na koniec 
tego opisu chciałabym przedstawić ilustrację kliniczną podaną przez Segal, ukazującą różnicę 
pomiędzy zrównaniem symbolicznym i symbolem: 

Podam bardzo prosty przykład dwóch pacjentów. Jeden – będę go nazywać A – był 
schizofrenikiem i przebywał w szpitalu psychiatrycznym. Lekarz zapytał go raz, dlaczego 
przestał grać na skrzypcach, odkąd zachorował. Odparł dość gwałtownie: „Dlaczego? Czy 
oczekuje Pan, że będę się publicznie masturbował?”. 

Drugi pacjent, B, śnił pewnej nocy, że grał w duecie skrzypcowym z młodą dziewczyną. Miał 
skojarzenia do majsterkowania przy czymś, masturbowania się i tak dalej, z których jasno 
wynikało, że skrzypce reprezentują jego genitalia, a granie na skrzypcach – masturbacyjną 
fantazję o relacji z dziewczyną (str. 78). 

Jak zauważa Segal, w obu przypadkach mamy do czynienia z jednym „symbolem” – są nim 
skrzypce i oznaczają męskie narządy płciowe. Granie na skrzypcach symbolizuje natomiast 
masturbację. Jednakże w obu przypadkach skrzypce oznaczają coś innego. Dla A po prostu są 
genitaliami, podczas gdy dla B mają znaczenie sublimacyjne. Autorka podsumowuje, że 
„[g]łówna różnica (…) nie polega jednak na tym, że w jednym przypadku symbol był świadomy, 
a w drugim nieświadomy, lecz na tym, że pierwszy pacjent odczuwał, że skrzypce były 
genitaliami, a drugi – że je reprezentowały” (str. 79). 

B. Stylizowany opis 
W ten sposób docieramy do jedynego miejsca w rozdziale trzecim Uczenia się na podstawie 
doświadczenia, które można rozumieć jako „stylizowany opis”. Jest to przykład, w którym Bion 
opisuje osobę niezdolną do „posługiwania się słowami lub ideami”, a więc do symbolizacji: 

Na przykład jakiś mężczyzna morduje swoich rodziców, aby dzięki temu zyskać wolność i móc 
kochać, gdyż poprzez ten akt pozbył się swych antyseksualnych wewnętrznych rodziców. 
Celem takiego działania jest „odciążenie psychiki od nagromadzenia bodźców” (1962/2011, 
str. 38) 

Jest to oczywiście przykład skrajny. Zaburzenia procesu symbolizacji rzadko prowadzą do 
agresywnych działań i dziwi taki wybór ilustracji zagadnienia przez klinicystę, który doskonale 
wie, że przejawiają się one zazwyczaj w sposób znacznie bardziej łagodny. Bardzo dobrze 
zresztą opisuje te zjawiska Hanna Segal w opisywanym powyżej artykule. Co ciekawe, kończąc 
ostatni opis kliniczny wspomina o pacjentce, której problemy z symbolizacją autorka łączy z 
faktem, że „ciągle jeszcze nie zaakceptowała faktu, że nauczyła się mówić od swojej matki” 
(Segal, 1957/2005, str. 98). To interesująca zbieżność z przykładem Biona, przy czym warto 
zauważyć, że pacjentka Segal unicestwia swoją matkę jednak w sposób symboliczny – choć 
przejawiający się w drastycznym ataku na własną zdolność symbolizacji. 

Bion zapewne znał dociekania Segal dotyczące symbolizacji. Choć nie odnosi się do nich 
wprost, wydaje się, że koncepcja funkcji alfa oraz elementów alfa i beta uzupełnia jej 
spostrzeżenia114. Zgadza się też z Segal odmawiając w procesie tworzenia symboli kluczowej 
roli podziałowi na świadomość i nieświadomość.  

                                                      
114 Segal publikuje w roku 1979 dodatek do „Uwag o tworzeniu symboli”, w którym uzupełnia swoją koncepcję o 
elementy rozważań Biona. Odnosi się jednak do koncepcji pomieszczanego/pomieszczającego, pomijając 
zupełnie kwestię funkcji alfa i elementów alfa i beta. 
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Wróćmy jednak do głównego wywodu Biona. Manipulacja elementami beta zastępuje 
posługiwanie się słowami i ideami. Bion zauważa, że podobnie jak elementy alfa, elementy 
beta również są przechowywane, jednak podczas gdy te pierwsze tworzą wspomnienia i 
nadają się do myślenia, te drugie stanowią „nieprzetrawione fakty”. Elementy alfa są jednak 
nie tylko budulcem myśli, ale także marzeń sennych. Uszkodzenie funkcji alfa powoduje więc 
niezdolność do śnienia. W tym kontekście Bion opisuje elementy alfa jako podobne, lub wręcz 
identyczne z obrazami wizualnymi. Rozdział zamyka interesująca uwaga dotycząca stanu 
psychotycznego. Bion przypomina, że według Freuda funkcją marzeń sennych (przedstawioną 
w Objaśnianiu marzeń sennych) jest podtrzymywanie snu115. Pacjent o uszkodzonej funkcji alfa 
nie może ani śnić, ani spać: „[…] nie może zasnąć, ani się obudzić. Prowadzi to do szczególnego 
stanu klinicznego, jak w przypadku pacjenta psychotycznego, który zachowuje się tak, jakby 
dokładnie w tym stanie był” (Bion, 1962/2011, str. 38). Osoba w psychozie pozostaje więc 
obywatelem świata zawieszonego pomiędzy rzeczywistością jawy i snu, przy czym nie może 
korzystać ani z przywilejów jednego, ani drugiego z nich. Zwróćmy też uwagę na fakt, że język 
angielski określa szaleńca między innymi słowem lunatic – tak bliskim polskiemu 
„lunatykowaniu”, będącemu dokładną reprezentacją takiego właśnie stanu116. 

Na koniec rozważań wokół Rozdziału trzeciego przypomnijmy, że Bion zapowiadał, że 
odnajdziemy w nim „stylizowany opis” urzeczywistnień, które skłoniły go do napisania tej 
książki. Jedynym fragmentem, który możemy uznać za „stylizowany opis” jest natomiast 
krótka wzmianka o pacjencie, który morduje swoich rodziców. Czy to właśnie tę wzmiankę 
Bion rozumiał jako stylizowany opis? Liczyliśmy być może na to, że Bion przedstawi 
„urzeczywistnienie” (czyli sposób działania oparty o konkretyzację, lub mówiąc prościej – 
przykład) jej działania. Możliwe jednak, że to sama przedstawiona przez niego teoria funkcji 
alfa stanowi już obiecane urzeczywistnienie, a „stylizowany opis” nie dotyczył pacjenta, ale 
stanowił główną treść tego rozdziału. Jeśli teoria funkcji alfa już jest urzeczywistnieniem, to 
czego dotyczy bardziej ogólny poziom, który jest w ten sposób urzeczywistniany? Według 
mnie otrzymujemy tutaj stylizowany opis problemu pamięci i reprezentacji oraz prawdy i 
pozoru. Oba te elementy pojawiają się we wprowadzeniu, gdy Bion pisze o „fontannie 
prawdy” zawsze już „zamulonej” przez fotografa i jego aparat. Przedstawioną konkretyzację 
(„urzeczywistnienie”) trudno ująć w bardziej ogólnych terminach. Bion zresztą przestrzega 
przed zbędnym formułowaniem teorii, które mogą okazać się błędne. Może możemy więc 
podążyć dalej za tekstem i zobaczyć, czy Bion powie nam na ten temat więcej. Jeśli 
rzeczywiście ten właśnie problem skłonił go do napisania książki, możemy przecież oczekiwać, 
że tak będzie. 

5. Czy różnia żyje? 
Bion (1962/2011) informuje czytelników, że jego wnioski wykraczają poza sferę związaną z 
marzeniem sennym. Zanim jednak poda bardziej ogólne określenie swojej teorii, dodaje 
jeszcze coś na temat życia sennego. Stwierdza, że dawniej koszmary senne rozumiane były 
jako efekt niestrawności – to właśnie przez nią osoba miała budzić się ze strachu. Autor 

                                                      
115 „[…] marzenie senne jest skutkiem zaburzenia stanu snu. Nie nawiedzałyby nas marzenia senne, gdyby w 
trakcie snu nie doszło do jakiegoś zaburzenia, samo zaś marzenie senne stanowi reakcję na to zaburzenie”. 
(Freud, Objaśnianie marzeń sennych, 1900/1996, str. 33). Z obserwacji tych Freud wywiedzie później teorię, 
według której marzenie senne jest spełnieniem życzenia. 
116 Oba słowa pochodzą od łacińskiego luna oznaczającego księżyc. Angielskie lunatic oznaczało pierwotnie osobę 
cierpiącą na cykliczne napady szaleństwa, wiązane wtedy z fazami księżyca. Zob.: (Online Etymology Dictionary, 
2020) 
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stwierdza natomiast, że „[ś]piący pacjent wpada w panikę; ponieważ nie może mieć koszmaru 
sennego, nie może obudzić się ani zasnąć; od tego czasu cierpi na niestrawność psychiczną” 
(str. 39). Brak zdolności do śnienia to według Biona przypadłość związana z „psychicznym 
trawieniem”, czyli działaniem funkcji alfa. Udręczony podmiot, nie będąc w stanie ani obudzić 
się, ani zasnąć, pozostaje z nieprzetrawionymi fragmentami doświadczenia, z którymi nic nie 
może zrobić. 

Bardziej ogólne stwierdzenie tej teorii brzmi następująco: Aby móc uczyć się na podstawie 
doświadczenia, świadomość doświadczenia emocjonalnego musi być opracowywana przez 
funkcję alfa; z wrażeń, jakie niesie doświadczenie, powstają elementy alfa; można je 
przechowywać i wykorzystywać do tworzenia myśli marzenia sennego oraz w procesie 
nieświadomego myślenia na jawie (str. 39). 

Mówimy więc nie tylko o procesie śnienia, lecz także nieświadomego myślenia na jawie. 
Doświadczenie to opisane zostanie dokładniej w późniejszej części Uczenia się na podstawie 
doświadczenia. Bion wprowadza w tym miejscu dwa ważne pojęcia: doświadczenia oraz 
pamięci (przechowywania). Funkcja alfa jest, po pierwsze, gwarancją doświadczania, po drugie 
zaś – zapamiętywania. Te dwie kategorie są ze sobą ściśle związane. W tym miejscu autor 
przytacza zwykły przykład: oto dziecko uczy się chodzić. Bion określa to jako „doświadczenie 
emocjonalne”, którego świadomość musi podlegać opracowaniu przez funkcję alfa. Dzięki 
temu procesowi dziecko zapamiętuje to doświadczenie i nie musi za każdym kolejnym razem, 
kiedy próbuje chodzić, świadomie zdawać sobie z tego sprawy. Oprócz funkcji pełnionej we 
śnie, 

[f]unkcja alfa jest niezbędna do świadomego myślenia i rozumowania oraz do odsyłania 
myślenia do nieświadomości, gdy konieczne staje się odciążenie świadomości z ciężaru myśli 
poprzez nabywanie umiejętności (tamże). 

Innymi słowy, umiejętności są swego rodzaju „skrótami myślowymi”. Dzięki doświadczeniu 
emocjonalnemu i działaniu funkcji alfa, pewne czynności możemy wykonywać automatycznie, 
nie gubiąc się w ich niuansach. Umieć coś, to znaczy mieć coś przemyślane. W tym kontekście 
ciekawa wydaje się uwaga Biona z książki Po namyśle, że artykuły psychoanalityczne można 
czytać, a potem je zapominać i ewentualnie czytać ponownie, ale nie zapamiętywać. Proces 
czytania można w tym kontekście rozumieć jako doświadczenie emocjonalne. Jeśli coś z tego 
doświadczenia nie zostało zachowane, należy doświadczyć tekstu jeszcze raz – ale nie zmuszać 
się do jałowego zapamiętywania na siłę. Nie zapamiętaliśmy tego, czego nie 
doświadczyliśmy117. 

Jeśli elementy beta nie mogą zostać uczynione nieświadomymi, podmiot nie może liczyć na 
działanie takich funkcji psychicznych jak wyparcie, tłumienie i uczenie się. Prowadzi to do 
stanu nadwrażliwości, którego charakterystyczną cechą jest niezdolność osoby do 
integrowania bodźców. „Odnosimy wówczas wrażenie, że pacjent nie umie dokonywać 
rozróżnień” (tamże). Bion nie rozwija tej myśli, ale wydaje się, że chodzi o sytuację, w której 
każdy bodziec jest tak samo ważny w bieżącym doświadczeniu. Jeśli wrócimy do przykładu 
nauki chodzenia, możemy wyobrazić sobie, że osobie takiej niezmiernie trudno jest 
jednocześnie poruszać się, mówić, myśleć i przetwarzać bodźce słuchowe czy wzrokowe. 
Jeszcze lepszym przykładem jest nauka jazdy samochodem. Z początku doświadczenie to jest 

                                                      
117 W tym kontekście ciekawa wydaje się praktyka, którą przyjęliśmy podczas konsultacji z Chrisem Mawsonem. 
Omawiając Uczenie się na podstawie doświadczenia, postanowiliśmy po raz kolejny przeczytać książkę – w tym 
samym czasie, ale osobno. Podczas regularnych spotkań dzieliliśmy się myślami na temat ponownej lektury, która 
naturalnie różniła się dla nas obojga pod wieloma względami od poprzedniej – właśnie jako nowe doświadczenie. 
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bardzo trudne ze względu na wielość elementów, które wydają się nie do opanowania łącznie 
– w tym samym czasie trzeba uważnie patrzeć przed siebie, kontrolować prędkościomierz i 
obrotomierz (lub wsłuchiwać się w silnik), zmieniać biegi, uważać na znaki drogowe, 
obsługiwać pedały i jednocześnie spoglądać w trzy wsteczne lusterka. Wydaje się to wręcz 
niemożliwe. Nie można jednak powiedzieć, że doświadczony kierowca zajmuje się 
którąkolwiek z tych rzeczy, prowadząc samochód. Analogicznie  można powiedzieć, że osoba 
o przeważających cechach psychotycznych nie jest w stanie wyjść poza kilka pierwszych lekcji 
„nauki jazdy” związanej z doświadczaniem rzeczywistości wewnętrznej i zewnętrznej. 
Wszystkie bodźce traktuje ona jako równie istotne i nie potrafi nadawać im konkretnych 
znaczeń – czyli porządkować swojego doświadczenia w taki sposób, żeby móc z niego 
korzystać, a nie być nim przytłoczoną. 

W tym miejscu warto przypomnieć, że porządkowanie rzeczywistości wewnętrznej jest 
podstawowym celem opisywanego wcześniej mechanizmu rozszczepienia w rozumieniu Klein. 
Choć „rozszczepienie” najbardziej kojarzy się z prymitywną obroną w osobowości 
psychotycznej, w „normalnym” (pod względem natężenia i częstości występowania) wymiarze 
mechanizm ten pomaga przeciwdziałać opisanemu wyżej pomieszaniu początkującego 
kierowcy. Odkrycie wartości płynącej z procesu rozszczepiania nie jest zresztą osiągnięciem 
teorii psychoanalitycznej. Znaczenie „daru rozróżniania” (diakrisis) dla życia wewnętrznego 
znali już pierwsi chrześcijańscy mnisi, którzy prowadzili pustelnicze życie na egipskiej pustyni 
od III w. Sądzili oni, że diakrisis to absolutna podstawa rozwoju duchowego mnicha: 

Jeżeli mnich nie zdobędzie go usilnym staraniem i nie posiądzie nieomylnej umiejętności 
rozpoznawania duchów, starających się wniknąć do jego wnętrza, możemy być pewni, że 
będzie błądził jakby podczas głębokiej nocy i wśród największych ciemności, wpadając nie 
tylko do głębokich i niebezpiecznych jam, ale potykając się nawet na prostej i równej drodze 
(Kasjan, 2002, str. 109)118. 

Co ciekawe, pojęcie diakrisis obejmuje nie tylko zdolność do „rozpoznawania rzeczywistości 
duchowych”, ale też „dar słowa” i „duchowy wgląd w serce” (kardiognosis). Pojęcie to łączy w 
sobie ponadto ruch dzielenia i rozpoznawania. Jak pisze Włodzimierz Misijuk (2014): 

Najczęściej w odniesieniu do rozróżniania używane greckie słowo diakrino jest bardzo 
zbliżone w swym znaczeniu do jego hebrajskiego odpowiednika, który dotyczy rozdzielania, 
podziału i oprócz „rozpoznawania” jest również tłumaczony jako „rozsądzanie” i „właściwy 
osąd” (strony 167-168). 

Oczywiście pojęcia wypracowane przez współczesną psychoanalizę i teologię chrześcijańską 
bardzo się między sobą różnią i są do siebie wzajemnie niesprowadzalne. Sama jednak myśl o 
tym, że proces dzielenia (rozszczepienia) jest bezpośrednio i źródłowo związany ze zdolnością 
do osiągania właściwego poznania, dobrze wyjaśnia sytuację osoby w stanie psychotycznym, 
która „utknęła na pierwszej lekcji jazdy” i nie będąc w stanie dokonywać rozróżnień, nie może 
też „uczyć się na podstawie doświadczenia”. 

W kolejnych zdaniach Bion wprowadza kilka bardzo istotnych elementów teorii, które będą 
powoli rozwijane w dalszej części książki. Przede wszystkim zauważa, że za sprawą zawiści lub 
nienawiści, na funkcję alfa przypuszczany bywa atak. Drugim wątkiem jest konsekwencja tego 
ataku w postaci problemów z odróżnianiem tego, co żywe od tego, co martwe. To jedno z 
rozróżnień, do których czynienia pacjent jest niezdolny. Dla opisywanego przez Biona 
pacjenta, ani on sam, ani inne osoby nie są przeżywane jako żywe obiekty. Z kolei w chwilach, 

                                                      
118 Cyt. za: (Misijuk, 2014, str. 166) 
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w których pacjent chce odnieść się językowo do konkretnych osób, przeżywa ich autentyczną 
obecność. W tej kwestii wiele wyjaśniają wcześniejsze uwagi na temat zrównania 
symbolicznego. W sytuacji takiej nie wiadomo, co lub kto jest obecne lub nieobecne, co jest 
żywym ciałem a co nieożywionym przedmiotem. Światy życia i śmierci oraz obecności i 
nieobecności są splecione ze sobą w sposób, który czyni wcześniejszą metaforę „nauki jazdy” 
jeszcze bardziej przejmującą. 

Podobny stan opisuje Tadeusz Sławek (2020) w swoim filozoficznym eseju sięgającym do 
doświadczenia „bycia jak zwierzę”. Posiłkuje się w tym celu między innymi cytatem z Gunthera 
Andersa: 

Nie „ja”, nie „u siebie”, nic mnie «nie usprawiedliwia», jestem obcy we własnym domu, 
chociaż dookoła wszystko toczy się swoim trybem. Jestem i nie jestem równocześnie. Istnieję, 
nakładając maskę kogoś, kto istnieje, „znajduję formę pośrednią między istnieniem a 
nieistnieniem””. Kto jest „jak zwierzę”, dostrzega nadal wszystkie detale i drobiazgi 
otaczającego świata, niczego nie traci z oczu, ale nic z tego nie zostaje przypasowane do biegu 
wydarzeń. Okruchy świata zachowują swoją niezależność; nie podporządkowują się 
scenariuszom dla nich przygotowanym (str. 148). 

Bion (1962/2011) zamyka omawiany wcześniej rozdział, zauważając, że „[t]aki stan jest 
przeciwieństwem animizmu, bo polega na tym, iż żywe obiekty obdarzane są cechami śmierci” 
(str. 40). 

Wróćmy na chwilę do wątku próby połączenia przez Biona Derridiańskiej zasady różnicującej 
z „wierzchnią” warstwą dyskursu. Jeśli rzeczywiście Bion próbuje włączyć do dyskursu 
psychoanalitycznego to, co Derrida widzi u podstaw dyskursu w ogóle, na horyzoncie zaczyna 
majaczyć pytanie o status ontyczny różni. Już samo określenie „ontyczny status różni” budzi 
poczucie nieadekwatności, bo to właśnie różnia określa, czym jest sam dyskurs. Wyznaczając 
jego ontologię, sama nie może poddawać się tego typu klasyfikacjom. Zostaje jednak 
„wyciągnięta na wierzch” i zaczyna „jawnie żyć” pośród tego, co wygenerowała. Podmiot, 
który pozwala wydostać się na powierzchnię zasadzie różnicującej i przez to nie jest w stanie 
dokonywać rozróżnień pomiędzy tym, co sensowne i pozbawione sensu, nie rozróżnia też 
pomiędzy tym, co ożywione i nieożywione. Przywykliśmy do animizmu, który jest szeroko 
rozpowszechniony w całej kulturze; w baśniach, zwykłych kontaktach międzyludzkich, a nawet 
nazywaniu konkretnych przedmiotów „ulubionymi” kryje się ożywcza moc projekcji. O wiele 
mniej uchwytny jest jednak moment projektowania skamienienia i śmierci na to, co żywe. 
Może jedynymi tego typu kulturowo usankcjonowanymi przejawami są dehumanizacja 
właściwa wojnie i zwyczaj spożywania zwierząt. Różnia z pewnością „gra” i „pracuje”, ale czy 
żyje? Wygląda na to, że osoba w psychozie zadaje sobie to absurdalne – wydawałoby się – 
pytanie, nie mogąc myśleć. 

6. Zawiść 
We wstępie do Uczenia się na podstawie doświadczenia Bion informuje czytelnika, że: 

W rozdziałach 5-11 opisuję zjawiska kliniczne powiązane z tematem książki; analitycy znają 
je, ale ujęte są one w terminach bardziej zrozumiałych dla analityków szkolonych według 
teorii kleinowskich. Z opisu wynika mój sposób wykorzystania terminów „funkcja alfa” oraz 
„bariera kontaktu”, a pod koniec Rozdziału 11 zwracam uwagę na znaczenie wyboru 
pomiędzy modyfikacją frustracji i jej unikaniem (Bion, 1962/2011, str. 29). 

Jak zobaczymy, jest to ujęcie nad wyraz skrótowe. Rozdziały te są bowiem rozbudowanym 
studium, które stanowi jednocześnie punkt wyjścia do pobocznych rozważań. Na początku 
Rozdziału 5 wkraczamy w obszar związany z nieprawidłowym działaniem funkcji alfa. Choć, jak 
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zauważyłam we wcześniejszej części pracy, według Biona pochodzenie tego rodzaju dysfunkcji 
nie daje się jednoznacznie określić, w Rozdziale 5 poznajemy rozważania Biona dotyczące 
przeżyć emocjonalnych w parze matka-niemowlę, skoncentrowanych jednak przede 
wszystkim na dziecku i jego zawiści jako czynniku zakłócającym. 

Duże znaczenie ma w tym kontekście myśl, z którą Bion zostawił nas na końcu Rozdziału 4. To 
właśnie wokół życia lub martwoty otaczających obiektów rozgrywała się będzie sytuacja osoby 
o zaburzonym działaniu funkcji alfa. Bion nazywa taką osobę „anormalną”, co wskazuje na to, 
że granica pomiędzy normą i jej zachwianiem bywa możliwa do zaobserwowania w 
doświadczeniu klinicznym. Tym razem więc, choć autor odnosi się do opozycji, w której 
niełatwo zarysować granicę, nie ma wątpliwości odnośnie samego faktu jej istnienia. 

Zanim jednak przyjrzymy się bliżej treści kolejnych rozdziałów Uczenia się na podstawie 
doświadczenia, warto dowiedzieć się więcej na temat samego pojęcia zawiści w jego znaczeniu 
psychoanalitycznym. Zostało ono wprowadzone do teorii przez Freuda, w kontekście słynnej 
(i kontrowersyjnej) zazdrości o członka (którą to dziewczynki mają odczuwać w stosunku do 
chłopców, gdy orientują się na najbardziej podstawowym poziomie, że istnieje anatomiczna 
różnica seksualna). Termin „zawiść” został jednak gruntownie zbadany i na stałe przyjęty jako 
ważny element teorii psychoanalitycznej dzięki Melanie Klein. Jak pisze w artykule „Zawiść i 
wdzięczność” M. Klein, „Envy and Gratitude” w: Envy and Gratitude and other works 1946-
1963, The Free Press, New York 1975, s. 180  , jest to konstytutywna cecha dziecka, na którą 
jednak wpływają także czynniki środowiskowe, takie jak trudny poród lub z jakichś powodów 
zakłócony proces karmienia. Pierwszym obiektem niemowlęcej zawiści (jak i zresztą miłości) 
jest matczyna pierś. Dzieje się tak, ponieważ posiada ona bardzo wartościowe cechy, które są 
niemożliwe do wygenerowania samodzielnie przez dziecko. Pierś stanowi źródło pożywienia i 
jest przez niemowlę przeżywana jako pełna nieskończonego zapasu potrzebnego mleka. 
Dziecko nie rozumie jej jednak wyłącznie jako źródła fizycznego zaspokojenia. Jak pisze Klein 
(1957/2007): 

Nie chę przez to powiedzieć, że pierś jest dla niego tylko obiektem fizycznym. Ogół jego 
pragnień popędowych i nieświadomych fantazji nasyca pierś cechami wykraczającymi daleko 
poza rzeczywisty pokarm, jakiego ona dostarcza (str. 189). 

Tak rozumiana pierś nie dzieli się jednak z dzieckiem całym swoim pokarmem i całym 
zawartym w sobie dobrem. W jego przeżyciu część tych cech i dóbr konsumowana jest (lub 
celebrowana) przez samą pierś, bez udziału niemowlęcia. Mieszanka tego poczucia wraz z 
uczuciami nienawiści i żalu prowadzi do wytworzenia intensywnej zawiści. W normalnym 
rozwoju pierś jest podstawą, na której powstaje w dziecku dobry obiekt wewnętrzny, do 
którego może się ono odwołać w trudnej, na przykład lękowej sytuacji. Zawiść pojawia się u 
każdego dziecka, choćby dlatego, że nie istnieje sytuacja karmienia całkowicie wolna od 
pewnej dozy frustracji. Matka nie może przecież mieć dziecka przy piersi przez cały czas. Jeśli 
frustracji tej jest za dużo, zawiść negatywnie wpływa na proces konstruowania wewnętrznego 
dobrego obiektu i uruchamia się jeszcze silniejszy, zawistny i zachłanny atak na pierś. 
Wytwarza się błędne koło niespełnionego pragnienia i rozczarowania oraz zawiści. 

Klein (1957/2007) zwraca uwagę na ważne rozróżnienie pomiędzy zawiścią i zazdrością oraz 
zachłannością119. 

                                                      
119 Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na fakt, że Klein używa w swojej teorii przynajmniej trzech terminów 
kluczowych z punktu widzenia teologii chrześcijańskiej. Pisze ona o zawiści, zachłanności (chciwości) i 
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Zawiść jest uczuciem gniewu o to, że ktoś inny ma i cieszy się czymś pożądanym, i budzi 
impuls, by mu to odebrać lub zepsuć. Zawiść oznacza ponadto relację z tylko jedną osobą i 
wywodzi się z najwcześniejszej relacji z matką. Zazdrość opiera się na zawiści, ale zakłada 
relację z co najmniej dwiema osobami; dotyczy ona głównie uczucia, że miłość, należna mu w 
poczuciu podmiotu, została lub nie może mu być odebrana przez rywala (str. 190). 

Podczas gdy zawiść związana jest z pragnieniem odebrania i zniszczenia wartościowej rzeczy 
oraz umieszczenia w niej za sprawą projekcji tego, co złe, ostatecznym celem chciwości jest z 
kolei opróżnienie wartościowej rzeczy, „wyssanie jej” do samego końca. Klein określa różnicę 
pomiędzy zawiścią i chciwością stwierdzając, że „(…) zachłanność wiąże się głównie z 
introjekcją, zawiść zaś – z projekcją” (str. 191). 

Ciekawy przykład zawiści spoza praktyki klinicznej przedstawiają R. Horacio Echtegoyen i Clara 
R. Nemas w artykule „Dylemat Salieriego: kontrapunkt pomiędzy zawiścią i uznaniem” (2015). 
Według autorów historia Mozarta i Salieriego (znana wielu osobom z jej udramatyzowanego 
przedstawienia w filmie Milosa Formana Amadeusz), stanowi dobry model ich autorskiego 
rozwinięcia koncepcji Klein i innych psychoanalityków. Autorzy zwracają uwagę, że filmowe 
dzieło Formana zostało prawdopodobnie oparte na dramacie napisanym w 1830 r. przez 
Puszkina. Tytuł krótkiego dramatu to po prostu Mozart i Salieri. Dzieło miało czerpać inspirację 
z pogłosek, jakoby to Salieri, kierowany zawiścią wobec talentu genialnego Mozarta, stał się 
jego mordercą (Echtegoyen, R. Horacio; Nemas, Clara R., 2015). Autorzy rozwijają kleinowską 
koncepcję zawiści o nietolerancję własnej zdolności do doceniania wartościowych aspektów 
obiektu zawiści. Jak piszą autorzy „Nietolerancja ta prowadzi do paradoksu – ta sama 
wrażliwość, która pozwala docenić pozytywne cechy obiektu (…), stanowi jednocześnie źródło 
niemożliwego do zniesienia bólu” (str. 4). W ten sposób podziw silnie modyfikowany zawiścią 
zamienia się w poczucie niższości. 

Wracając do rozważań teoretycznych, jak wspomniałam wcześniej, do pewnego stopnia każde 
niemowlę (a później każdy dorosły) przeżywa zawiść wobec życiodajnej, karmiącej piersi (i jej 
symbolicznego odpowiednika). Możliwe jest jednak również wytworzenie się wspomnianego 
wyżej błędnego koła zawiści, którego rezultatem jest wyłącznie jeszcze większa zawiść. 
Według Melanie Klein w normalnym rozwoju zawiść równoważona jest przez wdzięczność, 
która pojawia się w rozwoju niemowlęcia nieco później. Ponieważ jednak interesują nas 
zagadnienia sięgające najwcześniejszego okresu życia, zatrzymamy się w tym miejscu i 
wrócimy do Biona, który – choć odwołuje się do kleinowskiego rozumienia zawiści – umieszcza 
ją w kontekście własnych odkryć teoretycznych i klinicznych. 

7. Dusza i ciało 
Przypomnijmy słowa Biona, zamykające Rozdział 4 Uczenia się na podstawie doświadczenia. 
Pisze on o przeciwieństwie animizmu, o stanie, w którym żywe obiekty „obdarzane są cechami 
śmierci”. Na początku kolejnego rozdziału autor rozważa zaburzone relacje niemowlęcia do 
piersi, rozumianej jako źródło „pożywienia, a także innych zapewniających komfort 
doświadczeń: miłości, rozumienia, ukojenia” (Bion, 1962/2011, str. 41). Czynnikiem 

                                                      
wdzięczności. Podobnie można myśleć o innych jej koncepcjach, takich jak reparacja czy odzyskanie dobrego 
obiektu. Choć nie jest to perspektywa szczególnie popularna, istnieje literatura na ten temat patrz np.: (Forster i 
Carveth, 1999). Autorzy piszą: „Zarówno paradygmat kleinowski, jak i chrześcijański, postrzega jednostkę jako 
kogoś wyjściowo odłączonego od obiektu pierwotnego. Poprzez proces reparacji lub odkupienia, zainicjowany za 
sprawą poczucia winy, podmiot może stopniowo jednać się ze swoim obiektem. To pojednanie nigdy jednak nie 
jest trwałe – wymaga ciągłego odnawiania cyklu reparacyjnego, jeszcze mocniej zbliżającego ją do obiektu” (str. 
204). 
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zaburzającym kontakt z piersią jest obawa przed własną lub cudzą agresją. Bion zauważa, że 
jeśli tego typu uczucia osiągną pewien stopień, zahamowany zostaje odruch niemowlęcia, by 
sięgać po pokarm. Jest to oczywiście sytuacja skrajna. Co zaskakujące, Bion zauważa, że miłość 
w parze matka-dziecko może potęgować tego rodzaju blokady – i właśnie to pogłębienie 
problemów związane jest z zawiścią. Przeżywana jest ona albo w relacji do karmiącego obiektu 
(ponieważ obiekt ten posiada coś cennego, czego samo niemowlę nie ma), albo jako zazdrość 
pobudzana w trzecim, wykluczonym z tej sytuacji obiekcie. Bion podkreśla, że choć mówimy 
tu o czynniku zawiści/zazdrości, elementy te zależne są właśnie od występowania miłości, 
której moc sprawczą łatwo przeoczyć lub zbagatelizować w sytuacji zdominowanej przez silne, 
trudne do wytrzymania uczucia. Pomimo ich występowania, w dziecku pojawia się jednak lęk 
przed śmiercią, związany z rezygnacją z przyjmowania pożywienia (od piersi będącej obiektem 
tak silnej zawiści i nienawiści). Lęk przed fizyczną śmiercią skłania niemowlę do zwrócenia się 
po pokarm i ssania piersi. Jest to jednak sytuacja naznaczona sprzecznymi uczuciami. Aby ją 
wytrzymać, niemowlę sięga po mechanizm rozszczepiania „pomiędzy zaspokojeniem 
fizycznym i psychicznym” (tamże). 

Negatywne uczucia są tak silne, że niemowlę pogrążone w lęku stara się „zniszczyć możliwość 
rejestrowania jakichkolwiek uczuć, choć nie różni się to od ataku na samo życie” (tamże). 
Dochodzi więc do rozszczepienia pomiędzy fizyczną czynnością, pozwalającą podtrzymać 
życie, a sferą uczuć, które są tak silne, że niemożliwe do „przetrawienia” przez głodne 
niemowlę. Widzimy jak Bion, podążając za Melanie Klein, pokazuje po pierwsze, że pierś i 
proces karmienia ma nie tylko znaczenie fizyczne, ale też symboliczne – jest źródłem nie tylko 
komfortu materialnego, ale też uczuć związanych z ciepłem, wdzięcznością i miłością. Po 
drugie Bion pokazuje w bardzo szczegółowy sposób, jak dochodzi do wypaczenia tego procesu 
i oddzielenia sfery związanej z uczuciami od fizycznego zaspokojenia. Sytuacja ta ściśle wiąże 
się z opisywanym stanem, w którym obiekty postrzegane są w sposób „anty-animistyczny”. 
Pierś budzi tak silne i trudne uczucia, że zostaje potraktowana jako fragment świata 
nieożywionego. Według Biona problem polega jednak na tym, że w ten sam sposób 
traktowane są inne żywe elementy świata – z samym podmiotem włącznie. Zarówno pierś, jak 
i samo „ja” stają się rzeczą. Autor ujmuje te obserwacje w języku swojej koncepcji analitycznej: 

Zawiść wzbudzana przez pierś dostarczającą miłości, rozumienia, doświadczenia i mądrości 
staje się problemem, a rozwiązanie polega na zniszczeniu funkcji alfa. Niemowlę i pierś są 
wówczas przeżywane jako obiekty nieożywione, co pociąga za sobą poczucie winy, lęk przed 
samobójstwem i lęk przed zabójstwem, przeszłym, teraźniejszym i nieodległym. Potrzeba 
miłości, rozumienia i rozwoju psychicznego jest obecnie usuwana jako  niemożliwa do 
zaspokojenia, a jej miejsce zajmuje poszukiwanie komfortu materialnego (str. 42). 

Podmiot, niszcząc element życia i popadając w poznawczy „anty-animizm”, staje się 
roszczeniowy i zachłanny, ale jego działania nigdy nie prowadzą do zaspokojenia – myli on ilość 
z jakością i nie jest w stanie zauważyć, że większa ilość komfortu materialnego nigdy nie 
zaspokoi niezauważanej przez niego potrzeby żywej miłości. Jak pisze Bion, „pacjent 
zachłannie szuka wszelkich form komfortu materialnego, jest jednocześnie nienasycony i nie 
można go zaspokoić” (tamże). Przenosząc swoje wnioski na grunt praktyki klinicznej, pisze on 
o typie pacjenta, który odrzuca wszystkie interpretacje analityka, ale jednocześnie wciąż 
domaga się ich więcej. Jest też skoncentrowany na fizycznych cechach gabinetu, w którym 
spotyka się z terapeutą. Osoba w takim stanie nie przejawia troski o samego siebie i innych. 
Jednocześnie nie jest w stanie dbać o prawdę. Wszystko to wiąże się z uszkodzeniem funkcji 
alfa, która w normalnych warunkach pozwoliłaby rozumieć świat i samego siebie. „Pacjent 
zachłannie i lękowo uwewnętrznia jeden element beta po drugim, najwyraźniej niezdolny do 
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sięgnięcia po jakąkolwiek inną formę aktywności niż introjekcja kolejnych elementów beta” 
(str. 43). Można powiedzieć, że osoba taka „napycha się” rzeczami pochodzącymi ze świata 
zewnętrznego, kolejnymi przedmiotami, posiadającymi w jej przeżyciu wyłącznie aspekty 
zmysłowe – ale nie duchowe czy symboliczne. Napełniona kolejnymi przedmiotami 
pochodzącymi od innych przedmiotów czuje się przytłoczona i niespełniona, ale ponieważ 
brakuje jej możliwości skorzystania z funkcji alfa, nie jest w stanie sama zrozumieć własnego 
położenia, a interpretacje analityka przyjmuje tylko częściowo, często opacznie i z trudnością. 

Bion na razie nie wyjaśnia, w jaki sposób możliwe są przebłyski świadomości pacjenta 
dotyczącej jego położenia, ani w jaki sposób – choćby częściowo – może on korzystać z 
przychodzenia na analizę. Wiemy jednak z jego późniejszych tekstów, że jest to możliwe, 
ponieważ w relacji z analityczką może on „przytrzymać się” jej słów oraz funkcji alfa, której ta 
mu użycza i powoli wzmacniać własną zdolność do obserwowania i rozumienia swojej sytuacji. 

Zauważmy, że powyższe rozważania są niezwykle istotne ze społecznego punktu widzenia. 
Dzięki zaproponowanemu przez Biona modelowi, można na nowy sposób rozumieć 
wszechobecne zachłanne dążenie do pomnażania wygód i przedmiotów materialnych w 
wysoko rozwiniętych społeczeństwach. Przedmiot zastępujący uczucie – to dobrze znany 
aspekt codzienności nastawionej na pomnażanie podobnych do siebie doświadczeń 
skierowanych na „komfort materialny” i silnie zniechęcających zarówno do myślenia, jak i 
umiaru oraz pamięci o dostrzeganiu podmiotu, a nie przedmiotu w miejscu, w którym 
rzeczywiście znajduje się człowiek. Przykładów można szukać wszędzie – od kształtu obecnej 
debaty politycznej, silnie spolaryzowanej i z obu stron sporu odwołującej się do mechanizmów 
dehumanizujących politycznych oponentów, przez portale randkowe przypominające galerie 
handlowe, w których osoby często prezentujące samych siebie jako przedmioty, szukają 
innych, kompatybilnych przedmiotów, które byłyby w stanie wypełnić pustkę. Nigdy się to 
jednak nie dzieje, bo powodowane lękiem i zachłannością poszukiwanie skierowane jest na 
niewłaściwą jakość. Pomnażanie kolejnych przedmiotów zapewniających komfort materialny 
nie jest w stanie doprowadzić do zaistnienia komfortu psychologicznego – czy wręcz 
duchowego. Zwróćmy uwagę na impet rzekomego powodzenia wpisanego w dążenia do 
mnożenia materialnych dóbr. Przychodzi tu na myśl opisywana przez Andrzeja Ledera (2016) 
figura Flucht nach vorne: ucieczki do przodu: 

Niemożność zniesienia samego siebie, rozdarcie przez sprzeczne pragnienia, „ucieczka do 
przodu” – ku fantazyjnemu wizerunkowi samego siebie. Cechy podmiotu, który zbyt silnie 
doświadcza dezintegrującej siły realnego, siły, która przeciwstawia się wszelkiej 
podmiotowości (str. 44). 

Leder opisuje co prawda „ucieczkę do przodu” z perspektywy psychoanalizy Lacanowskiej i jej 
przyczyn upatruje w nieuniknionym pęknięciu wpisanym w podmiotowość. Można jednak 
myśleć, że „fantazyjny wizerunek samego siebie” może również pełnić funkcję kolejnego 
materialnego celu, ku któremu podmiot ucieka, zamiast zatrzymać się i odnaleźć w samym 
sobie coś żywego. Nieobecna przyszłość, podobnie jak komfort materialny, może napędzać 
działania, ale sama w sobie nie ma cech życia. 

Opisywany tu proces jest zjadliwy i rządzi się mechanizmami przypominającymi zjawisko 
zarazy. O fenomenie zarazy pisze Paweł Dybel w artykule „Paninterna” (2020). Istotnym 
elementem zarazy jest według niego między innymi jej zaraźliwość – w tautologicznym „zaraza 
zaraża” kryje się sposób działania niepohamowanego wzrostu niepożądanego, toksycznego 
zjawiska. Zaraza funkcjonuje tak, jakby nigdy nie mogła się nasycić. Niszczy, dopóki tylko jest 
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jeszcze coś do zniszczenia. Dybel zestawia zjawisko zarazy z różnymi „plagami” współczesnego 
życia społecznego. Wśród nich umieszcza między innymi procesy globalizacyjne i odradzanie 
się współczesnych nacjonalizmów, kryzys klimatyczny, populizm polityczny i bezrefleksyjne 
namnażanie treści i wspieranie modalności zachłannego oglądania prowokowane przez 
wszechobecny przekaz internetowy. Myślę, że do tego zestawu „zjadliwych” zjawisk 
społecznych z powodzeniem można dodać konsumpcjonizm, którego „zarażanie” polega na 
nienasyconej zachłanności związanej z opisaną powyżej poznawczą pomyłką. Bion pokazuje, 
że pomyłka ta pochodzi z psychotycznych warstw funkcjonowania podmiotu. 

Czy w takim razie żyjemy w świecie, który można nazwać „szalonym” lub „psychotycznym”? 
Choć taki wniosek przychodzi na myśl, wydaje się jednak, że byłby zbyt daleko idącym 
uproszczeniem. Co prawda nadrzędnym celem świata napędzanego kampaniami 
marketingowymi jest wyzwolenie w konsumencie jeszcze większej chęci konsumpcji (co w 
opisanym mechanizmie świetnie się udaje), przeczuwamy, że ten aspekt naszego bycia nie jest 
wszystkim, co w nas zostaje. Wołanie, które domaga się zaspokojenia nadal jest aktywne i 
zazwyczaj, w głębi duszy, wiemy jednak, że kolejne zakupy nie rozwiążą naszych problemów 
egzystencjalnych – choć mogą przynieść chwilową ulgę. Psychotyczni pacjenci często trafiają 
do terapii, a ludzie nadal chcą myśleć – mimo że żyją w świecie napędzanym ciągłymi, bardzo 
kuszącymi odwołaniami do najniższych pragnień i najprostszych „rozwiązań” 
psychologicznych. Szalona konsumpcja nadal ma w swojej przeciwwadze mechanizmy takie, 
jak udział w życiu kulturalnym, lekturę, edukację, podróż. Trudno powiedzieć, czy z takim 
wnioskiem zgodziłby się Paweł Dybel, którego wizja świata wyłaniająca się z przywołanego tu 
artykułu nie zawiera zbyt wielu optymistycznych wiadomości dla ludzkości – może tylko poza 
tą, że jest pewna szansa, że jeśli opanujemy się w porę (czyli dokładnie: teraz), będziemy w 
stanie jeszcze ocalić choćby fragmenty naszej obecnej cywilizacji – albo przynajmniej własne 
życie. COVID-19 wraz z widmem zagłady przynosi bowiem też pewne nauki, z których możemy 
skorzystać: 

Pierwsza nauka brzmi: szybkimi krokami zbliżają się jeszcze większe katastrofy niż ta, którą ja 
Wam zgotowałem. Jeśli więc będziecie nadal ignorować prognozy dotyczące tego, co stanie 
się ze światem, kiedy globalne ocieplenie przekroczy pewien punkt graniczny, zapłacicie za to 
nieporównanie większą cenę. Jutro może być za późno. 

Druga nauka brzmi: musicie zdać sobie sprawę z tego, że wspaniały rozwój Waszej nauki i 
wszelkiego rodzaju technologii, nie oznacza, że możecie ignorować podstawowe wymogi 
zasady rzeczywistości. Możecie się naturalnie spierać na temat sposobu funkcjonowania 
gospodarki, jak mają być rozdzielane społecznie wyprodukowane w niej dobra, co zrobić, aby 
nie pogłębiały się podziały w zamożności poszczególnych grup społecznych itd. Niezależnie 
jednak od tego jak rozstrzygniecie ten spór, zapamiętajcie, że już za dwa, trzy miesiące 
życiową kwestią stanie się dla milionów samo przeżycie, a nie życie na takim czy innym 
poziomie (str. 33). 

To posępne ostrzeżenie można rozumieć też w sensie symbolicznym i psychologicznym. 
Rozumienie takie ma zresztą głęboki sens, bo jako jednostki jesteśmy w stanie zmieniać przede 
wszystkim wymiar indywidualny naszego bycia oraz wymiar związany z najbliższym 
otoczeniem. Ostrzeżenie psychologiczne wynikające z tych prognoz w kontekście myśli 
Bionowskiej można rozumieć następująco: posłuchajmy tej części siebie, która wie, że dalsze 
zachłanne gromadzenie materialnego dobra nie jest w stanie zaspokoić innej potrzeby, o 
której zaspokojenie tak naprawdę toczy się gra. Martwota obiektu i self pozostanie martwotą, 
dopóki nie pozwolimy sobie na dostrzeżenie, że zachłanny stosunek do świata rzeczy tylko 
odwraca uwagę od potężnego deficytu w świecie uczuć. Takie rozważanie może wydać się 
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pozbawione sensu w świetle nadchodzącego „Anioła Zagłady”, który za „dwa, trzy miesiące” 
jeszcze silniej niż w obecnej chwili skonfrontuje nas z uzasadnionym strachem przed śmiercią 
– i z samą śmiercią. Na myśl przychodzi jednak obraz z filmu Larsa von Triera Melancholia 
(Trier, 2011), w którym główna bohaterka, wraz z dwiema bliskimi osobami czeka na koniec 
świata w prowizorycznym szałasie złożonym z czterech patyków. Asteroida za chwilę uderzy 
w Ziemię i w momencie przedstawionym w filmie już nic nie jest w stanie powstrzymać impetu, 
z którym zderzy się z naszą planetą – już zerwał się silny wiatr, ale w samej scenie 
najważniejsze jest to, że bohaterki siedzą razem, wspierają się wzajemnie i trzymają się za 
ręce. Pamiętajmy też, że według Biona podstawą opisywanego tu mechanizmu zachłanności i 
dążenia do komfortu materialnego są komplikacje wynikające z darzenia uczuciem i 
dostrzegania wartości pierwotnego obiektu, od którego podmiot jest zależny – czyli od piersi. 
Jak widzimy, komplikacje te mogą mieć bardzo destrukcyjne skutki – ale pierwsza jest miłość. 

Wróćmy do podmiotu psychotycznego. Funkcja alfa zostaje zniszczona, w ten sposób 
zaburzeniu ulega też zdolność podmiotu do kontaktowania się z żywymi obiektami. Jak 
wspomniałam wcześniej, dotyczy to nie tylko innych osób i obiektów w otoczeniu, ale i samego 
podmiotu. Znów stajemy wobec trudnego zadania wyobrażenia sobie, w jaki sposób można 
przeżywać samego siebie jako martwego. Życie to przecież konieczna przypadłość wszelkiego 
przeżywania (co kryje się zresztą w samym pokrewieństwie słów „żyć” i „przeżywać”). 
Argument ten wydaje się niepodważalny. Stan opisywany przez Biona niemniej jednak istnieje. 
Myślę, że można go zrozumieć zachowując w pamięci, że w podmiotowości psychotycznej 
bardzo osłabiona jest zdolność samoobserwacji. Mówimy tu więc raczej o sferze 
efemerycznego „poczucia” niż w pełni świadomego przeżycia, że stan wewnętrzny podmiotu 
jest taki a taki. Często wiąże się to z poczuciem życia pod dyktando różnych struktur 
przypominających automaty. Strukturą taką może być własne ciało, setting analityczny, religia, 
kompulsja, relacje z innymi dopasowane do jasno określonych schematów związanych z 
odnoszeniem się do innych osób. 

Podmiot w tym stanie łapczywie zbiera zmysłowe elementy beta. Nie dysponując funkcją alfa 
nie jest w stanie ich wykorzystać w celach psychologicznych, więc pozbywa się ich w ramach 
gwałtownej identyfikacji projekcyjnej. Bion zauważa jednak, że mogą one być usuwane także 
w inny sposób. Powołuje się w tym miejscu na Freuda i jego ideę odciążania psychiki z 
nadmiaru bodźców, która w ramach obowiązywania zasady przyjemności polega na fizycznym 
rozładowywaniu napięcia. Dobrym przykładem pozostałości tego typu zachowania jest na 
przykład energiczne tupanie nogą pod stołem lub inne tego rodzaju ruchy ciała. Mechanizm 
ten mieści się jednak w granicach normy. W przypadku podmiotu psychotycznego dochodzi 
natomiast do sytuacji, w których z pozoru zwykłe gesty i słowa mogą służyć funkcji 
ewakuacyjnej. „Uśmiech albo stwierdzenie werbalne musi być interpretowane [przez 
analityka – J.Sz.] jako ewakuacyjny ruch mięśniowy, a nie jako komunikacja uczuć” (Bion, 
1962/2011, str. 45). Podmiot usuwa z siebie elementy beta, z którymi nie jest w stanie zrobić 
nic innego, ponieważ brakuje mu możliwości skorzystania z funkcji alfa, która mogłaby je 
zmodyfikować. 

Rozdział 6 kończy Bion odniesieniem powyższych refleksji do świata nauki. Zauważa, że 
podmiot w psychozie stoi przed podobnym problemem, z jakim ma do czynienia naukowiec – 
choć zaznacza przy tym, że nauka stanowi działalność mieszczącą się w świecie psychologicznej 
normy, co nie dotyczy psychotycznego spojrzenia na rzeczywistość. Problem, przed którym 
stają psychotyk i naukowiec ma jednak pewne cechy wspólne. Nasza zdolność do myślenia jest 
wystarczająca, gdy próbuje objąć zjawiska świata nieożywionego. Świat obiektów żywych 
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zawsze będzie częściowo wymykał się rozumieniu. Bion nie zachęca jednak do zaniechania 
badań psychologicznych, ale ostrzega, że „analityk, konfrontując się ze złożonością ludzkiego 
umysłu, musi rozważnie stosować nawet powszechnie przyjęte metody naukowe; ich słabość 
może okazać się bliższa słabości myślenia psychotycznego, niż wskazywałaby na to 
powierzchowna analiza” (tamże). Na horyzoncie tego ostrożnie wyrażonego ostrzeżenia 
majaczy krytyka psychologii eksperymentalnej, która rości sobie prawa do naukowości, 
jednocześnie często zrównując opartą na danych liczbowych statystykę z jedynym sensownym 
sposobem podejmowania nauki „o ludzkiej duszy”. Psychoanaliza często zazdrości tej ścisłości. 
Bion przestrzega jednak, że ceną za tę ścisłość może być uśmiercenie samego przedmiotu 
badania, którego konstytutywną cechą jest właśnie dynamika i życie. Myślenie, wobec ogromu 
przedmiotu, który chcielibyśmy zbadać, bywa równie bezradne, jak rudymentarne myślenie 
podmiotu w psychozie, który musi sprostać ogromowi wymogów zwykłego funkcjonowania. 
Ciekawe, co Bion odpowiedziałby na pytanie, czy istnieje „terapia dla naukowców”, czy raczej 
„terapia dla metody naukowej”, która mogłaby rozwinąć myślenie naukowe w skali 
analogicznej do rozwoju myślenia, którego doświadcza osoba psychotyczna w psychoanalizie. 
Czy sam mógł uważać swoją teorię za tego typu możliwą „kurację dla humanistyki”? 

8. Funkcja alfa i śnienie 
Na początku Rozdziału 7 Bion powraca do świata marzeń sennych, przy czym przedstawia 
funkcję alfa jako element łączący jawę i sen, rozumiane jako dwa aspekty tego samego 
doświadczenia. Przypomnijmy, że z punktu widzenia jego koncepcji psychologicznej 
nieszczególnie znaczące nie jest to, czy dane zdarzenie dociera do podmiotu z rzeczywistości 
zewnętrznej, czy też ma pochodzenie wewnętrzne (na przykład w postaci zdarzenia 
fizjologicznego). Opracowywanie tych zdarzeń zachodzi w dokładnie taki sam sposób. Bion 
pisze, że podmiot może przeżywać doświadczenie emocjonalne na jawie lub we śnie i zarówno 
w jednym, jak i w drugim przypadku doświadczenie to może wiązać się z udziałem 
świadomości lub zachodzić bez niego. W przypadku marzenia sennego świadomość wkracza 
do działania, gdy podmiot się budzi i opisuje swój sen, tworząc narrację: „Śpiący przeżywa 
doświadczenie emocjonalne, przekształca je w elementy alfa i staje się zdolny do tworzenia 
myśli marzenia sennego. Może wówczas zyskać świadomość (czyli obudzić się) i opisać 
doświadczenie emocjonalne w formie narracji, którą zwiemy marzeniem sennym” (str. 46). 
Zwróćmy uwagę na nowatorską definicję marzenia sennego, podaną tu nieco „przy okazji”: 
marzenie senne to opis doświadczenia emocjonalnego. W przypadku doświadczenia 
emocjonalnego przeżywanego na jawie podmiot także tworzy myśli marzenia sennego, co 
Bion nazywa „niezakłóconą świadomością faktów”. Jak zauważa: 

Dzięki „marzeniu sennemu” może on bez zakłóceń pozostawać w stanie czuwania, to znaczy 
być przytomnym w obliczu faktu rozmowy z przyjacielem, a jednocześnie chronić się w stanie 
snu przed tymi elementami, które – gdyby przekroczyły barierę jego „marzenia sennego” – 
sprawiłyby, iż umysł opanowałyby wyobrażenia i idee zazwyczaj skryte w nieświadomości 
(tamże). 

W pewnym sensie podmiot jakąś swoją częścią zawsze śni. Samo marzenie senne rozumie Bion 
jako strukturę – być może łańcuch lub błonę – utkaną z „myśli marzenia sennego”, a więc 
elementów alfa. Warstwa ta stanowi ochronną barierę, pozwalającą zachować przytomność 
w sytuacji mającej miejsce na jawie oraz strukturować narrację marzenia sennego, 
pojawiającą się po przebudzeniu. Jest to ujęcie nowatorskie. Choć zarówno Freud, jak i inni 
psychoanalitycy, rozumieli marzenia senne jako najważniejsze miejsce styku świadomości z 
nieświadomością, Bion rozciąga kategorię marzenia sennego także na zjawiska zachodzące na 
jawie, pozwalające koncentrować się tylko na wybranych elementach rzeczywistości. 
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Jednocześnie zdolność do marzeń sennych ściśle wiąże się z funkcją alfa. W przypadku jej 
uszkodzenia, tworzenie „myśli marzenia sennego” jest niemożliwe. Marzenie senne 
bynajmniej nie staje się przez to terminem pokrywającym się zakresowo z pojęciem 
nieświadomości, choć jego funkcja bardzo się z nią wiąże. Tę relację Bion przedstawia w 
następujący sposób: 

Marzenie senne tworzy barierę chroniącą przed zjawiskami psychicznymi, które mogłyby 
zakłócić świadomą rejestrację przez pacjenta faktu, iż rozmawia on z przyjacielem, a 
jednocześnie uniemożliwia ono zakłócenie tą świadomością jego fantazji (tamże). 

Marzenie senne stanowi więc barierę pomiędzy świadomością i nieświadomością. Jak 
pamiętamy, w rozumieniu Biona psychotyk to osoba, która ani nie może spać, ani się obudzić 
– znajduje się w specyficznym miejscu zawieszonym pomiędzy nieświadomą fantazją a 
świadomym doświadczeniem. Teraz natrafiamy natomiast na opis prób psychotyka, by „na 
własną rękę” zarysować barierę, której tak mu brakuje. Bion stwierdza, że w tym celu 
wytwarza on bardzo racjonalne myśli, którym „brakuje rezonansu”: „[w] tej wypowiedzi 
brakuje innych rejestrów znaczeń. Słuchaczowi ciśnie się wówczas na usta pytanie: «I co z 
tego?» Te wypowiedzi nie wywołują żadnych ciągów skojarzeń” (str. 47). To psychotycznemu 
usilnemu poszukiwaniu twardej granicy pomiędzy tym, co świadome, a tym co nieświadome, 
zawdzięczamy nużące, jałowe elaboraty. Bion opisał więc pewien aspekt funkcjonowania 
psychotycznego wyjaśniający, że nie zawsze wiąże się ono z dezorganizacją dyskursu. Czasem 
wiąże się „tylko” z jego martwotą. 

Oprócz różnicowania świadomości i nieświadomości marzenie senne pełni też funkcje 
związane z oporem i cenzurą. W tym właśnie elemencie Bion dostrzega moment łączący jego 
koncepcję z teorią Freuda. Autor Uczenia się… wspomina jednak o tych funkcjach przy okazji, 
wskazując jedynie na to, że jego własne rozumienie fenomenu śnienia nie różni się całkowicie 
od tego, które przyjęto w klasycznej psychoanalizie. Wprowadzając swoje rozumienie 
marzenia sennego do teorii psychoanalitycznej, Bion rozwiązuje pewien problem, który rzadko 
– lub wcale – nie jest rozważany we współczesnej teorii psychoanalitycznej. 

O ile Freud tłumaczył istnienie marzenia sennego właśnie koniecznością zaistnienia funkcji 
cenzorskiej i związanym z tym oporem, o tyle we współczesnej psychoanalizie takie jego 
rozumienie nie  jest klinicznie najważniejsze. Owszem, przyjmuje się, że marzenie senne 
skrywa nieświadomą treść, dlatego też zawsze traktowane jest jako ważny materiał do 
interpretacji. Motywy senne niekoniecznie wiążą się jednak z aspektami seksualnymi, 
agresywnymi, czy – ogólnie rzecz biorąc – popędowymi. Jakie jest więc psychologiczne 
uzasadnienie działania sennej cenzury? Jeśli interpretacje marzeń sennych nie dotykają treści, 
które koniecznie muszą zostać ocenzurowane ze względu na działanie superego, po co miałaby 
w ogóle zaistnieć praca potrzebna do ich „zakodowania”? O ile w czasach Freuda, w wyższych 
sferach społecznych (których marzenia senne były poddawane badaniu w ramach leczenia 
psychoanalitycznego) istniały powody, by bezpośrednie odwołania do seksualności poddawać 
cenzurze, współcześnie często nie ma takiej konieczności dyktowanej społeczną normą. 
Innymi słowy, po co śnić o szkatułce z perłą, skoro można śnić o kobiecych genitaliach? Przy 
tak niewielkiej potrzebie cenzury, praca marzenia sennego polegająca na jego metaforyzacji 
staje się nieuzasadniona z punktu widzenia psychologicznej ekonomii. Praktycy psychoanalizy 
musieli też dostrzec, że objaśnianie marzeń sennych odwołujące się wyłącznie do pobudek 
popędowych, często mija się z psychologiczną rzeczywistością pacjentów. 
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Dla Biona marzenie senne mniej stanowi twór przedstawiający ocenzurowane pragnienie, 
bardziej zaś jest efektem przekształcania elementów beta w elementy alfa – które pozwala na 
utrzymywanie granicy pomiędzy świadomością i nieświadomością. Gdyby granica ta uległa 
zniszczeniu, zmuszeni bylibyśmy do zakłóconego funkcjonowania psychologicznego. Jak pisze 
Bion: 

[Z]dolność do „śnienia” chroni osobowość przed czymś, co właściwie jest stanem 
psychotycznym. Pomaga więc wyjaśnić upór, z jakim marzenie senne – tak jak jest ono 
rozumiane w teorii klasycznej – chroni się przed próbą uczynienia nieświadomego 
świadomym (tamże). 

Poszerzanie zakresu świadomości, także za sprawą analizy marzeń sennych w rozumieniu 
Freudowskim, staje się więc czynnością, która w pewien sposób narusza granicę wytworzoną 
pomiędzy światem świadomych i nieświadomych przeżyć. Dzieje się tak jednak pod 
warunkiem, że terapeuta ma do czynienia z pacjentem o strukturze raczej neurotycznej niż 
psychotycznej (czyli takiego, u którym jednym z dominujących mechanizmów obronnych jest 
wyparcie). U tego drugiego celem nie może być usuwanie wyparcia, ponieważ osoba 
psychotyczna ma ledwo zarysowaną granicę pomiędzy tym, co świadome i tym, co 
nieświadome. W związku z tym nie usuwa trudnych treści w obszar nieświadomości. Cały czas 
raczej walczy o utrzymanie rozgraniczenia pomiędzy tymi dwoma obszarami życia 
wewnętrznego. Jego celem w analizie jest nie przywracanie wypartych treści świadomości, ale  
raczej skorzystanie przez pacjenta z funkcji alfa analityka i powolne wytwarzanie 
rozgraniczenia pomiędzy tymi dwoma obszarami funkcjonowania psychologicznego. W 
kolejnym rozdziale Bion przedstawia bardziej szczegółowy opis tej granicy. Nazywa ją „barierą 
kontaktu”. 

9. Bariera kontaktu i ekran elementów beta 
Termin „bariera kontaktu” Bion przejmuje od Freuda, który używał go na określenie tego, co 
dziś nazywa się w medycynie synapsą. Oryginalne użycie z wykorzystaniem Biona łączy fakt, 
że bariera kontaktu również reprezentuje miejsce styku. Jest to jednak nie styk dwóch 
neuronów, ale świadomości z nieświadomością. Funkcja alfa (zarówno podczas snu, jak i w 
stanie czuwania) generuje z wrażeń zmysłowych elementy alfa. Ich gromadzenie się wytwarza 
barierę kontaktu. Nie jest to byt raz skonstruowany i trwały, ale wciąż wymieniający swoje 
elementy. 

Natura bariery kontaktu zależy od natury konstytuujących ją elementów alfa oraz od relacji 
pomiędzy nimi. Mogą one tworzyć spójną całość. Mogą po prostu przypadkowo przyłączać 
się do siebie. Mogą być porządkowane w sposób sekwencyjny i sprawiać wrażenie narracji 
(przynajmniej w takiej formie, w jakiej bariera kontaktu ujawnia się w marzeniu sennym). 
Mogą być uporządkowane logicznie. Mogą być uporządkowane geometrycznie (str. 48). 

Przez różne możliwości organizacji struktury bariery kontaktu, trudno ją sobie wyobrazić. 
Cechą, która wyłania się na pierwszy plan, jest jej dynamiczność. Jej elementy budulcowe 
mogą być zastępowane przez inne, mogą naprzemiennie stawać się świadome i nieświadome. 
W samej nazwie „bariera kontaktu” kryje się natomiast wskazanie, że stanowi ona 
jednocześnie to, co oddziela (bariera) i to, co łączy (kontakt) świadomość z nieświadomością.  

Jak zauważa Sandler (2005), choć Freud uważał, że świadomość i nieświadomość istnieją obok 
siebie i działają jednocześnie, istnienie świadomości wywodził on z wcześniejszego 
filogenetycznie obszaru nieświadomości. Bion obserwował u pacjentów psychotycznych 
pomieszanie tych dwóch porządków. Uznał więc, że pierwotnie są one niezróżnicowane, a 
dopiero rozwój osobowości niesie ze ich oddzielenie się od siebie. W takim ujęciu rozmywa się 
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rozgraniczenie pomiędzy procesem pierwotnym i wtórnym – oba porządki są nierozróżnialne 
i działają synchronicznie (strony 158-159). Rozróżnienie to następuje właśnie za sprawą 
bariery kontaktu. W Rozdziale dziewiątym Bion przechodzi do opisu doświadczeń klinicznych, 
które potwierdzają jego ustalenia teoretyczne. Jednocześnie dodaje do swoich obserwacji 
obraz kliniczny, który opiera się jego konceptualizacji i skutkuje jej poszerzeniem o pojęcie 
„ekranu elementów beta”. 

Autor Uczenia się… podczas pracy z pacjentami o zaburzonym myśleniu zauważył, że typowe 
interpretacje psychoanalityczne (to znaczy te, które wyrastają z rozumienia podmiotowości 
przedstawionego w przede wszystkim w teorii Melanie Klein) nie przynoszą pożądanych 
rezultatów. Założył więc, że w ramach identyfikacji projekcyjnej stawał się on dla pacjenta 
miejscem na projekcję zdrowia psychicznego, czy wręcz całej świadomości pacjenta. 
Przypomniał następnie definicję Freuda, wedle której „świadomość to narząd zmysłowy do 
odbierania jakości psychicznych” (Bion, 1962/2011, str. 52) i stwierdził, że musiało dojść do 
rozszczepienia właśnie pomiędzy jakością psychiczną a świadomością. Jedna strona relacji 
(pacjent) bezładnie prezentowała jakości psychiczne, a druga (analityk) była świadoma tych 
oddziaływań. Interpretacje Biona ukazujące ten stan rzeczy nadal były jednak interwencjami 
związanymi przede wszystkim z teorią identyfikacji projekcyjnej i interpretacją przeniesienia i 
po krótkim czasie okazywały się niewystarczające. Bion zaczął więc interpretować pacjentów 
z punktu widzenia „śnienia”, a dokładniej – uszkodzonej funkcji alfa, której efektem była 
niezdolność pacjenta do śnienia z powodu braku elementów alfa. Jak pisze: 

To wyjaśnia, dlaczego ja byłem kimś świadomym niezdolnym do korzystania z funkcji 
świadomości, a pacjent był „nieświadomym” niezdolnym do korzystania z funkcji 
nieświadomości (tamże). 

Bion szybko zauważa jednak, że obserwowana sytuacja kliniczna i przyjęta przez niego linia 
interpretacyjna, nie do końca zgadzają się z przedstawioną przed chwilą teorią bariery 
kontaktu. Doszedł więc do wniosku, że możliwe jest istnienie dwóch, różnych od siebie barier. 
Bariera kontaktu przy pomocy elementów alfa rozdziela życie wewnętrzne podmiotu na 
świadome i nieświadome. W opisywanej sytuacji klinicznej nastąpił natomiast nie wyraźny 
podział na świadome i nieświadome, lecz raczej swego rodzaju wspólny proces senny pacjenta 
i analityka; przepływ elementów mentalnych pomiędzy obiema stronami tej sytuacji 
pozostawał swobodny (nie było tak w przypadku bariery kontaktu, która pozwalała wyraźnie 
oddzielić świat „śnienia” od świata jawy i sprawiać, by wzajemnie nie uniemożliwiały 
właściwych dla siebie procesów). Bion doszedł więc do wniosku, że różnica pomiędzy tymi 
dwoma rodzajami barier polega na ich budulcu: ta druga, opisywana właśnie jako 
doświadczenie kliniczne, konstruowana jest z elementów beta. Elementy nie są w stanie się w 
niej łączyć. „Ten ekran złożony z elementów beta prezentuje się obserwatorowi jako 
nieodróżnialny od stanów pomieszania, a szczególnie od grupy stanów pomieszania 
przypominających marzenia senne” (str. 172). Bion przedstawia następnie stany, które 
wyraźnie wskazują na występowanie ekranu elementów beta. Nawet przy bardzo uważnej 
lekturze stany te trudno jednak sobie wyobrazić. Pozwolę sobie zaprezentować pełny opis 
przedstawiony przez Biona: 

W praktyce klinicznej ten ekran złożony z elementów beta prezentuje się obserwatorowi jako 
nieodróżnialny od stanów pomieszania, a szczególnie od grupy stanów pomieszania 
przypominających marzenia senne. Oto one: a) Wylew rozkojarzonych zdań i obrazów, które 
– gdyby pacjent spał – na pewno uznalibyśmy za dowód, że pacjent śni. b) Podobny wylew 
treści, ale wyrażany w sposób, który nasuwa podejrzenie, iż pacjent udaje sen. c) Pomieszany 
wylew treści świadczący o halucynacji. d) Stan podobny do (c) ale sugerujący stan halucynacji 



172 
 

marzenia sennego; nie miałem okazji, by postawić tezę, że pacjent miał sen, który był 
halucynacją (tamże). 

Właśnie ten opis po raz pierwszy naprowadził mnie na metodę „naukowej identyfikacji 
projekcyjnej”, o którym pisałam wcześniej. Z opisu tego bardzo trudno wyłowić interesującą 
nas treść. Chcielibyśmy dowiedzieć się czegoś o stanach pomieszania charakteryzujących 
ekran elementów beta. Myślę, że dowiadujemy się o tym doświadczeniu bardzo dużo, jednak 
nie w sposób, którego moglibyśmy się spodziewać. Tekst ten jest performatywny w tym 
sensie, że wywołuje w czytelniku pomieszanie charakterystyczne dla tego, którego doświadcza 
się w kontakcie z ekranem elementów beta. To widocznie najlepsza metoda opisu, jaką znalazł 
Bion, aby zakomunikować stany prewerbalne, w których swoją ostrość tracą wszelkie 
rozróżnienia pomiędzy poszczególnymi podmiotami, świadomym i nieświadomym, wiedzą 
naukową i żywym doświadczeniem. 

Z obszaru używanej przez Biona metody, wróćmy jednak do samego przedmiotu 
zainteresowania, czyli ekranu elementów beta. Celem jego konstruowania w kontakcie z 
analitykiem jest z jednej strony niszczenie potencji analityka, z drugiej zaś – ukrywanie 
informacji zamiast ich przekazywania. Gdy pacjent konstruuje ekran elementów beta, 
analitykowi nasuwa się mnóstwo interpretacji, które są wobec niego albo oskarżycielskie, albo 
pochwalne. Bion wyciąga stąd wniosek, że ekran taki funkcjonuje jako sposób uzyskiwania od 
analityka albo reakcji pożądanej przez pacjenta, albo reakcji silnie obciążonej 
przeciwprzeniesieniem. Zaznacza, że zamierza zbadać implikacje tych dwóch możliwości. 

Zanim je prześledzimy, zwróćmy uwagę, że możliwości przedstawione przez Biona koncentrują 
się na aspekcie etycznym. Elementem, który je łączy jest moralna ocena postawy pacjenta 
dokonywana przez analityka. Jest to oczywiście postawa niepożądana w psychoanalizie. 
Ciekawe jednak, że Bion pomija tę kwestię i nie wyjaśnia, z jakiego powodu ekran elementów 
beta wzbudza reakcje pochodzące – jak można się domyślać – z superego. Jak pamiętamy, 
kilka rozdziałów wcześniej opisywał on mechanizmy związane z wszechwiedzą, skrótowo 
zamknąwszy je w haśle „wszystko zrozumieć, wszystko potępić”. Czy możliwe, że pacjent, 
wytwarzając ekran elementów beta, zachęca analityka do takiego właśnie procesu? 
Zgadzałoby się to z opisywaną przez Biona „nadprodukcją” niechcianych przez pacjenta 
interpretacji. Mają one więc nie tylko specyficzny charakter – są moralizatorskie – ale też 
pojawiają się w analityku w dużych ilościach. Być może więc podział zarysowujący się w takiej 
sytuacji pomiędzy pacjentem a analitykiem dotyczy również ich umiejscowienia względem 
wiedzy – pacjent „nie wie nic”, analityk „wszystko”, przy czym tę pierwszą postawę cechuje 
właściwe depresji samoponiżenie, a tę drugą – rys wielkościowy. Jedyną poszlaką, która 
prowadzi do takiego wniosku jest jednak wcześniejsza uwaga Biona dotycząca omnipotencji. 
Jako że kwestia wiedzy i jej braku stanie się bardzo istotna w dalszej części Uczenia się…, uwaga 
ta może jednak okazać się punktem wyjścia do późniejszych rozważań. 

10. Ekran beta obrazowany w naukowej identyfikacji projekcyjnej 
Tym, co odróżnia pacjenta posługującego się ekranem beta od innych, jest jego niezdolność 
do korzystania z artykułowanej mowy. Słowa służą raczej odciążaniu psychiki niż 
komunikowaniu sensu. Poza tym próby manipulowania analitykiem różnią się od prób 
podejmowanych przez pacjenta neurotycznego. 

W tym miejscu należy zauważyć, że dwa zjawiska opisywane przez Biona w Rozdziale 10 – czyli 
specyficzne korzystanie z mowy oraz szczegóły związane z działaniem mechanizmu 
manipulacji – wyznaczają podstawowe wątki tematyczne całego rozdziału. Nie jest to 
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oczywiste, bo wątkiem „jawnym” jest tylko ten drugi. O mowie Bion mówi pozornie niewiele, 
ale temat ten wciąż się pojawia – i to w dość zaskakujący sposób. Czyżby sam autor używał 
języka w sposób pozwalający mu na odciążenie się od bodźców? Czy znów stara się nam 
przekazać coś, co nie mieści się w zwykłej logice dyskursu, wywołując pewne konkretnie 
odczuwalne skutki w czytelniku? Zbadajmy to na przykładzie poniższego akapitu. Aby 
zaprezentować specyfikę wywodu, powtórzę w ramach cytatu także informacje, które już 
znamy: 

Po pierwsze, pacjent, do którego zrozumienia sięgamy po te teorie, nie używa artykułowanej 
mowy; demonstruje prawdziwą niezdolność do zrozumienia stanu swojego umysłu, nawet 
gdy mu to ukazujemy. Używa słów w sposób bardziej zbliżony do działań mających „odciążyć 
psychikę od nagromadzenia bodźców” niż do mowy. Po drugie, nie podejmuje on takich 
samych prób manipulowania analitykiem jak neurotyk. Elementy beta charakteryzuje pewna 
spójność. Język, którego muszę używać do opisu dynamicznej sytuacji wprowadza 
zniekształcenia, gdyż jest to język metody naukowej opracowanej do badania świata 
nieożywionego. Te zniekształcenia podważają moje stwierdzenie o spójności niektórych 
elementów ekranu beta. Należałoby raczej powiedzieć, iż sytuacja dynamiczna rozwija się, a 
o rozwoju zaświadcza wyłanianie się pewnej jakości przenikającej coraz większą liczbę 
elementów i nadającej im spójność. Zastępowanie bariery kontaktu ekranem beta to żywy 
proces. Prowadzone przez analityka obserwacje, z powodów powiązanych z naturą 
przechodzenia od pozycji paranoidalno-schizoidalnej do depresyjnej i vice versa, 
wprowadzają w sytuację analityczną element, który sprawia, iż rozwój przybiera postać 
przechodzenia od serii osobnych cząstek lub elementów do ich syntezy. Jedno zastępuje 
drugie w sposób przypominający zastępowanie jednego osądu drugim podczas przyglądania 
się figurze ilustrującej odwracalną perspektywę (strony 55-56). 

Przyjrzyjmy się najpierw temu, co Bion próbuje nam powiedzieć wprost. Oto mamy przed sobą 
osobę, która wypowiada się bardziej po to, by sobie ulżyć, niż żeby coś nam powiedzieć. W 
procesie obcowania z nią czujemy, że raz jesteśmy w stanie uchwycić jakąś spójność, a kiedy 
indziej – wszystko rozsypuje się w drobny, poznawczy mak (tak działa bowiem dynamika 
nieprzerwanego przechodzenia od pozycji paranoidalno-schizoidalnej do depresyjnej). 
Podczas takiej wymiany to analityk wprowadza element, który sprawia, że rozwój przybiera 
taką postać. Bez niego pacjent pozostawałby w stanie „drobnego maku” i niczyje spojrzenie 
nie pozwalałoby mu choćby chwilowo zebrać w całość tego, co wydobywa się z jego mowy. 
Analityk spogląda więc na pacjenta i widzi raz to, raz tamto – raz nieprzetrawione elementy 
beta, raz zalążki sensu. Przykładem odwracalnej perspektywy jest schematyczny rysunek 
sześcianu: 

 

Rys. 10 - Odwracalna perspektywa, źródło: 
https://www.matmana6.pl/zdjecia/szkola_srednia/geometria_w_przestrzeni_stereometria/szescian_38.png  
[dostęp: 10.09.2020] 

Spoglądając na sześcian jesteśmy w stanie w miarę swobodnie przechodzić między wizjami, w 
których ściana tylna staje się przednią i vice versa. Drobny mak psychotycznej mowy zostaje 
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„zlepiony” uważnym spojrzeniem analityka, oscylującego pomiędzy pozycją schizoidalno-
paranoidalną i depresyjną tak, jak oscylujemy między postrzeganiem „wychylenia” przedniej 
ściany sześcianu raz w lewą, raz w prawą stronę. Jak zauważa Bion, doświadczenia tego nie da 
się opisać językiem naukowym. Innymi słowy, Bion musi odnieść się do metafory. Metafora 
jest tu dźwignią pozwalającą uchwycić zjawisko dynamiki rozwoju i „żywości życia”. Zaraz 
jednak okazuje się, że nawet metafora jest niewystarczająca. Zwróćmy uwagę na trudno 
zrozumiały fragment tekstu pojawiający się w środku analizowanego akapitu i pozornie nie 
związany bezpośrednio ani z fragmentem go poprzedzającym, ani późniejszym. Wskazuje on 
na inny poziom dyskursu wyłaniający się z tekstu Biona: 

Elementy beta charakteryzuje pewna spójność. Język, którego muszę używać do opisu 
dynamicznej sytuacji wprowadza zniekształcenia, gdyż jest to język metody naukowej 
opracowanej do badania świata nieożywionego. Te zniekształcenia podważają moje 
stwierdzenie o spójności niektórych elementów ekranu beta (tamże). 

Elementy beta charakteryzuje spójność, elementów beta nie charakteryzuje spójność. Oba te 
zdania są prawdziwe, ale dopiero w momencie, kiedy wpleciemy je w przewrotną oś czasu 
rozwoju pacjenta. Przewrotną, bo nie biegnącą po „naukowej” i „nieożywionej” linii prostej, 
ale wciąż załamującej się, zawracającej i biegnącej znów nagle w przód, jednoczącej i znów 
rozsypującej rozumienie w pył. Proces ten nie zna zasady wyłączonego środka. W pewnym 
sensie wszystko dzieje się tu jednocześnie, a jednocześnie nie wydarza się nic. I znów Bion 
dostarcza nam żywej próbki takiego doświadczenia w swoim tekście, w który wczytujemy się 
z poczuciem niemożliwości zebrania jego elementów w spójną całość. Szukamy sensu już 
nawet nie w geometrii sześcianu, ale percepcyjnej niemożliwości wpisanej w istotę wstęgi 
Mobiusa. Kiedy na chwilę uda się odnaleźć porządek, w kolejnym zdaniu Bion wytrąca nas z 
poczucia spójności i każe znów spoglądać inaczej na sześcian-wstęgę-tekst. „Zastępowanie 
bariery kontaktu ekranem beta to żywy proces” – i proces, który przeżywamy na własnej 
skórze, czytając o nim. Innymi słowy, Bion znów posługuje się naukową identyfikacją 
projekcyjną. Autor sprawia, że czytelnik otrzymuje pewne doświadczenie. Nie płynie ono 
jednak z bogactwa opisu ani jego dokładności („naukowości”). Forma tekstu bezpośrednio 
przekazuje to, o czym mowa. Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby interpretacji podlegała 
poezja. Mamy jednak do czynienia z tekstem naukowym, który posługuje się metodą właściwą 
poezji, by przekazać to, co niewyrażalne w języku. Bion pisze, że język, którym posługuje się 
na potrzeby opisu tego żywego procesu, przeznaczony jest dla rzeczy martwych. Sięga więc po 
metafory (jak odwracalna perspektywa), ale i one są niewystarczające. Pisze więc w sposób, 
który wprawia czytelnika w stan, o jakim pragnie napisać. Na tym być może polega geniusz 
Biona – a jednocześnie jest to także prawdopodobne źródło przypuszczeń krytyków, że sam 
Bion nigdy nie poradził sobie z własną psychotyczną częścią osobowości. Nawet jeśli jest w 
tym jednak ziarno prawdy (te dwie charakterystyki przecież się nie wykluczają), ważny jest cel, 
w jakim Brytyjczyk odwołuje się do swojej psychotycznej części. Chodzi tu o przekazanie 
istotnego doświadczenia, które nie mieści się w języku nienadającym się do 
charakteryzowania zjawisk życia. Cytowany fragment jest próbką procesu, do którego Bion 
zaprasza czytelnika. Zwróćmy bowiem uwagę, że forma tekstu przygotowała dla nas jeszcze 
jedną niespodziankę: posiada miejsce zapętlenia, które odsyła formę do treści w taki sposób, 
że nie da się wydostać „na zewnątrz” tekstu, by przekazać go dalej. Dopuszcza czytelnika do 
pewnej wiedzy, ale nie pozwala jej zakomunikować. Uwidacznia się to w następującym fakcie: 
punktem wyjścia cytowanego fragmentu było proste stwierdzenie dotyczące 
charakterystycznych cech psychotyka: wywołuje on uczucia w analityku, ale inaczej niż robi to 
neurotyk. Ponadto nie jest w stanie wyrażać swoich doświadczeń za pomocą języka. Po 
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pierwsze: czytamy o tym w „jawnej” treści tekstu, po drugie: doświadczamy tego na własnej 
skórze, a po trzecie: dowiadujemy się, że wszystko to jest spójne z przeżyciem samego autora. 
Tak ujawnia się prawdziwy sens tytułu książki: uczymy się na podstawie doświadczenia. I w tej 
chwili wiemy już, czym jest ekran elementów beta. Ale w jaki sposób moglibyśmy to przekazać 
komuś innemu? Czy to zadanie jest w ogóle możliwe? 

11. Problemy psychofizyczne 
Autor Uczenia się… (1962/2011) wyjaśnia dalej mechanizm funkcjonowania ekranu beta, tym 
razem opisując go w kontekście funkcji alfa. Opisuje on „odwrócenie kierunku funkcji alfa” 
(str. 56). Powstałe już elementy alfa zostają przez podmiot „ogołocone z wszelkich cech 
odróżniających je od elementów beta” (tamże). Te ogołocone elementy są następnie 
projektowane i w ten sposób powstaje ekran beta. Jest to wspomniane wcześniej rozpraszanie 
bariery kontaktu (której budulcem są elementy alfa). Proces ten prowadzi do powstawania 
dziwacznych obiektów. Przypomnijmy, że Bion opisywał dziwaczne obiekty jako efekt 
projektowania w analityka (matkę) treści, które nie zostają następnie „przetrawione”, ale 
zwrócone podmiotowi w równie surowej formie. Są one wtedy znacznie bardziej przerażające 
niż „zwykłe” elementy beta, ponieważ w procesie ponownej introjekcji przylegają do nich 
fragmenty osobowości pacjenta. Przyjmowane z powrotem nabierają przerażającej jakości – 
są to swego rodzaju „hybrydy” psycho-zmysłowe, w których części osobowości „sklejają się” z 
treściami psychicznymi, tworząc coś monstrualnego, co nagle znajduje się wewnątrz 
podmiotu. 

Powstawanie dziwacznych obiektów wiąże się z oddziaływaniem odwróconej funkcji alfa na 
ego. Dowiadujemy się więc, że funkcja (bariera kontaktu) wpływa tu na strukturę (ego), ale 
nie dowiadujemy się jeszcze, dlaczego Bion uznaje to za istotne. Jest to dla niego na tyle 
ważne, że wprowadza osobne podsumowanie używanych wcześniej terminów. Przyjmuje ono 
formę słownikowych definicji. Do zbioru definiowanych pojęć trafia ego, funkcja alfa, 
elementy alfa, dziwaczne obiekty i elementy beta. Ponieważ mamy już pewne pojęcie o 
terminach używanych przez Biona, zamiast przytaczać wszystkie definicje, wymienię tylko 
przypisane przez niego kategorie, do których przynależą definiowane obiekty: 

Ego – struktura 

Funkcja alfa – nazwa 

Elementy alfa – obrazy wizualne, wzorce słuchowe i dotykowe 

Dziwaczne obiekty – formy urzeczywistnienia 

Elementy beta – wrażenia zmysłowe 

Najbardziej niespodziewane jest zakwalifikowanie funkcji alfa jako nazwy. Bion podkreśla, że 
natura samego obiektu (funkcji alfa) jest nieznana aż do czasu, gdy możliwe będzie zastąpienie 
jej czynnikami. Te z kolei są możliwe do odkrycia dzięki możliwości korzystania z funkcji alfa. 
Jako jeden z możliwych czynników wymienia Bion „funkcję ego przekształcającą dane 
zmysłowe w elementy alfa” (str. 57). Uważa także, że funkcję alfa można postrzegać jako 
strukturę. Cechy struktury posiada też bariera kontaktu. Cały ustęp wprowadza pewne 
pojęciowe pomieszanie i dopiero pod jego koniec Bion zdradza przyczynę problemów 
związanych z używanymi terminami. Problem polega na odnoszeniu się do elementów, które 
czasem należy traktować jako nieożywione, a czasem jako ożywione. Elementy nieożywione 
to dla Biona „elementy maszynerii”, a więc – jak można rozumieć – struktury, natomiast 
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funkcje, ponieważ „działają” i dotyczą żywych osób, „muszą być przeniknięte cechami życia” 
(str. 58). 

Rozważania te ciekawie łączą się z wcześniejszą refleksją o funkcji alfa jako pustym znaczącym. 
Choć takie jej rozumienie nie jest wolne od opisanych wcześniej trudności, jeśli właśnie tak 
będziemy ją rozumieć, bardziej zrozumiałe stanie się kwalifikowanie jej przez Biona jako 
„nazwy” (jak pamiętamy, puste znaczące to „znaczące bez znaczonego”). Pomieszanie zaś w 
obrębie rozróżnienia struktura/funkcja przestanie być dezorientujące, bo idealnie 
odzwierciedla niemożliwość istotowo wpisaną w puste znaczące. To samo dotyczy zresztą 
dychotomii ożywione/nieożywione, przy której chciałabym się na chwilę zatrzymać. 

Widzimy, że dla Biona funkcja wiąże się z życiem, struktura zaś – z bezruchem i martwotą, 
czymś wcześniej ustalonym i zasadniczo niezmiennym. W obrębie tak pojętej struktury działają 
jednak naznaczone życiem procesy, czyli funkcje. Bion umieszcza u podstaw swojego 
rozumienia podmiotowości podział na to, co ożywione i to, co nieożywione. Elementy beta 
stanowią tu byt pośredni, pomieszanie struktury z funkcją, wyprojektowanych fragmentów 
osobowości ze zdarzeniami zmysłowymi i żywej tkanki osobowości z poznawalnymi 
przedmiotami. To swego rodzaju psychologiczne zombie nawiedzające niemowlę lub 
psychotyka, każące mu wciąż zadawać pytanie o to, co jest żywe, a co martwe oraz o to, co 
jest rzeczywistością, a co wcieloną fantazją. Funkcja alfa, powiązana z nazywaniem, pozwala 
rozstrzygnąć, czy dany obiekt należy rozpatrywać jako funkcję, strukturę czy abstrakcję – którą 
Bion dodaje jako kolejną możliwość. Na końcu Rozdziału 11 stwierdza, że „bariera kontaktu 
zabezpiecza rozróżnienie między świadomym i nieświadomym i pozwala na jego zaistnienie. 
Może wówczas istnieć nieświadomość” (str. 58). Warto zwrócić uwagę, że w oryginale 
angielskim ostatnie zdanie brzmi „The unconscious is thus preserved” (1962/2014, str. 295). 
Delikatna różnica pomiędzy pomiędzy „istnieje” (ang. exists) a „zostaje zachowana” (ang. is 
preserved) jest jednak znacząca. Mowa tu bowiem nie tylko o genetycznym – względem 
nieświadomości – znaczeniu bariery kontaktu, ale także o jej funkcji ochronnej, dzięki której 
nieświadome treści nie zaburzają normalnego funkcjonowania choćby w trakcie  wspomnianej 
wcześniej rozmowy z przyjacielem, a nieświadome fantazje nie są niszczone przez nachalność 
zdrowego rozsądku. 

Bion wraca w swoich rozważaniach do źródłowego pytania filozoficznego, dotyczącego 
problemu psychofizycznego. Wychodzi on jednak poza ramy stanowisk ugruntowanych w 
tradycji filozoficznej i przecina je ukosem, stwierdzając, że podstawowym doświadczeniem 
ludzkim jest posiadanie w sobie zarówno czegoś żywego, jak i czegoś martwego – przy czym 
możliwe są też takie byty pozaludzkie (dziwaczne obiekty), które obie te jakości zawierają w 
sobie jednocześnie. W rozumieniu Biona podział ten niekoniecznie przebiega wzdłuż linii 
ciało/umysł, właśnie dlatego, że w obrębie samego życia psychicznego mogą znajdować się 
elementy nieożywione (struktura, ego), a w obrębie ciała mogą zaistnieć elementy noszące 
znamiona życia (wspomniane wcześniej dziwaczne obiekty). Co więcej, element niematerialny 
(duchowy?) może istnieć pomiędzy podmiotami dzięki ich wzajemnej relacji, ale nie stanowić 
części żadnego z nich (mowa tu o „trzeciej możliwości” zaproponowanej przez Biona obok 
struktury i funkcji – czyli abstrakcji, ale także o „myślach bez myślącego”, o których więcej 
dowiemy się w dalszej części pracy). „Funkcja”, „struktura” i „abstrakcja” to jednak nie tylko 
podstawa ontologii bytów, ale też żywo doświadczane elementy, na które natrafia analityk w 
kontakcie z pacjentami. Praca kliniczna zbliża go do źródłowego doświadczenia podmiotu, 
który sam jeszcze nie nauczył się wiele z doświadczenia. Wskazuje ono na to, że pewne rzeczy 
w podmiocie są żywe, inne martwe, a jeszcze inne – uniwersalne. W pewnym sensie rolą 
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psychoanalizy jest uporządkowanie relacji pomiędzy światem ożywionym i nieożywionym w 
obrębie podmiotu. Bion nie wprost wskazuje także na to, że pierwotnie nie doświadczamy 
rozłamu pomiędzy „duszą” i „ciałem”, ale magmy „cielesnoduchowej”, z której dopiero 
zostaną wyodrębnione „myśli” i „rzeczy”. Z tej perspektywy można stwierdzić, że rozważania 
nad wzajemnymi relacjami res extensa i res cogitans rozpoczynają się od rozróżnienia jednych 
od drugich, gdyż pierwotnie nie istnieje pomiędzy nimi żadna solidnie percypowana różnica. 
Zostaje ona utworzona i utrwalona w prawidłowym rozwoju psychologicznym, przy czym 
zawsze pozostaje w jakimś stopniu narażona na fluktuacje i uszkodzenia. 

* 

W Rozdziale 11 Bion przypomina wnioski Freuda przedstawione w artykule „Uwagi na temat 
dwóch zasad procesu psychicznego” (1911/2007). Przypomnijmy, że według Freuda myślenie 
pozwala wytrzymywać napięcie podczas odraczania rozładowania motorycznego. Łączy on 
także proces myślenia z wiązaniem obsadzenia i przedstawia jego zwięzłą genezę: myślenie 
wywodzi się z aktu wyobrażania sobie czegoś i z początku jest nieświadome, a następnie 
koncentruje się na wzajemnych relacjach różnych wrażeń wywoływanych przez obiekty. Jako 
proces świadomy może zaistnieć dzięki powiązaniom ze „śladami pamięciowymi słów” (Bion, 
1962/2011, str. 59). To stąd wywodzi się teza Biona o bliskim związku pomiędzy tolerowaniem 
frustracji a powstawaniem myśli. 

Autor Uczenia się… zastanawia się nad znaczeniem czynników „pierwotnych” 
(konstytucjonalnych) i „wtórnych” (wyuczonych, środowiskowych) w kontekście zdolności do 
tolerowania frustracji. Za chwilę wiąże te dwa elementy ze światem zjawisk fizycznych i 
psychologicznych. To kolejny aspekt rozważanego przez Biona problemu psychofizycznego 
postawionego w oryginalny sposób: ontologiczna relacja ciała i umysłu odpowiada również i 
za to, na ile trudności w myśleniu typowe dla pacjentów psychotycznych powodowane są 
przez uwarunkowania związane z cielesnym wyposażeniem podmiotu, a na ile z 
wykształcającą się w trakcie rozwoju podmiotową sytuacją psychologiczną. Za chwilę jednak 
Bion podkreśla element woli pacjenta zaangażowany w tę sytuację: 

Psychoanalityka interesuje to, co pacjent wybiera, a wybór ten sprowadza się do poczynań 
nastawionych na unikanie frustracji lub takich, które prowadzą do jej modyfikacji. Do tego 
sprowadza się kluczowa decyzja (str. 60). 

Wcześniejsza analiza artykułu „Teoria myślenia” wyposażyła nas w narzędzia pozwalające 
zrozumieć wagę „wyboru” pomiędzy tolerowaniem frustracji, a jej unikaniem. Przypomnijmy, 
że sytuacja pierwsza prowadzi podmiot do wygenerowania myśli, a sytuacja druga – do 
nasilenia działania mechanizmu nadmiernej identyfikacji projekcyjnej i „wyrzucania” z siebie 
frustrującego doświadczenia. Problematyczna w powyższym sformułowaniu wydaje się jednak 
kwestia wyboru. Bion najpierw podkreśla, że wpływ na stosunek podmiotu względem 
napotykanych przez niego frustracji wyznaczany jest zarówno przez jego sytuację fizyczną, jak 
i psychiczną, a niemalże w tym samym zdaniu podkreśla aspekt „wyboru” aż dwukrotnie 
używając słowa „decyzja”. Czy podmiot może decydować o czymkolwiek, co wypływa z jego 
cielesnej natury? Czy głodzone dziecko może rzeczywiście „dokonać wyboru”, że będzie 
tolerowało zastaną w środowisku frustrację? Brzmi to wręcz absurdalnie. Wydaje się, że albo 
autor używa w tym miejscu niejasnego skrótu myślowego, albo sam pragnie uniknąć frustracji 
związanej z rzeczywistością – taką mianowicie, że na świecie rzeczywiście istnieją „złe matki” 
(„źli analitycy”) i złe środowiska, które nie są w stanie karmić swoich niemowląt z przyczyn 
niezwiązanych z naturą i „wyborem” niemowlęcia. Nawet jeśli Bion odwołuje się w tym 
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miejscu do „nieświadomego wyboru”, nie zaznacza tego wyraźnie i daje do zrozumienia, że 
podmiot ma w tym kontekście jakąś moc sprawczą, której istnieniu przeczy doświadczenie. 

12. Teoria myślenia powtórzona 
Rozdział 12 Uczenia się na podstawie doświadczenia zawiera zbiór najważniejszych twierdzeń 
dotyczących genezy myślenia, identyfikacji projekcyjnej i funkcji alfa. W pierwszym rozdziale 
książki Bion zapowiada główne zagadnienia Rozdziału 12 jako omówienie zjawiska identyfikacji 
projekcyjnej oraz przedstawienie trawiennego modelu myślenia, a także roli macierzyńskiego 
zamyślenia (ang. reverie). 

Ponieważ treść rozdziału jest bardzo rozbudowana i skomplikowana, podążę za autorem i 
przedstawię najważniejsze tezy w punktach zgodnych z numeracją, której sam dokonał. Są to 
tezy maksymalnie uproszczone, które celowo odzierają całe akapity z tego, co Bion nazwałby 
„półcieniami skojarzeń”. Jest to jednak konieczne, żeby świadomie zrozumieć ich sens. Cały 
czas powinniśmy też pamiętać o problemie psychofizycznym, który majaczy na horyzoncie 
Uczenia się na podstawie doświadczenia. Będziemy obserwować ten problem z innej, 
zaskakującej perspektywy. 

1. Myślenie wywodzi się ze zjawiska identyfikacji projekcyjnej, będącej „omnipotentną 
fantazją” (Bion, 1962/2011, str. 62). 

2. Treści takiej omnipotentnej fantazji mogą być także realizowane jako zachowania. 

3. Analityk powinien być w stanie odróżniać sytuacje opisane w powyższych dwóch punktach. 

4. Uświadamianie pacjentowi tego typu zachowań pozwala ocenić, na ile ma on kontakt z 
rzeczywistością. 

5. Brak zdolności do tolerowania frustracji sprawia, że odpowiednik fantazji realizujący się w 
świecie zewnętrznym jest mniej wyrazisty. 

6. Niemowlę potrzebuje mleka i doznań, które towarzyszą karmieniu. Istnieje język naukowy, 
którym można opisać mleko, ale nie można w podobny sposób opisać doznań związanych z 
miłością. 

7. A jednak obie te dziedziny są ze sobą nierozerwalnie związane. Należy założyć istnienie 
„psychosomatycznej piersi” i „psychosomatycznego układu trawiennego” (str. 65). 

8. „Psychosomatyczna pierś” (matka, analityk) może być świadoma treści, o których nie wie 
„psychosomatyczny układ trawienny” (pacjent, niemowlę). 

9. Komponenty zmysłowe są natychmiast postrzegane przez zmysły, ale komponenty 
psychiczne, zanim zostaną dostrzeżone przez podmiot, potrzebują przejścia przez proces 
analogiczny do trawienia. Proces ten zachodzi w matce w postaci zamyślenia (ang. reverie). 

10. Niemowlę, aby móc korzystać z zamyślenia matki, potrzebuje pewnego rodzaju 
„receptora” – musi jakoś „odbierać” jej zamyślenie. 

11. Zamyślenie jest natomiast zdolnością matki (analityka) do odbierania treści identyfikacji 
projekcyjnej dziecka (pacjenta). „Zamyślenie to czynnik matczynej funkcji alfa” (str. 68). 

12. Zdolność do zamyślenia matki nie jest jednak kluczowa dla rozwoju myśli u dziecka. 
Kluczowe są czynniki konstytutywne samego niemowlęcia. 
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Znając już szkielet rozumowania, przypatrzmy się teraz uważniej pominiętym wcześniej 
„półcieniom skojarzeń”. Bion przedstawia przykład omnipotentnej fantazji, która ociera się o 
rzeczywistość, a potencjalnie – może się w nią zamienić. Oto pacjent, który  

ma impuls do zmuszania innych, by czuli, że zdolny on jest do zamordowania seksualnych 
rodziców, dzięki czemu mógłby nawiązać miłosną relację seksualną bez lęku, że zabije 
partnerkę i siebie, gdy u siebie lub niej dostrzeże przejawy seksualnej namiętności (str. 62). 

Przykład ten rozjaśnia coś prawdopodobnie wyłącznie klinicystom mającym doświadczenia z 
poważnie zaburzonymi pacjentami, staje się jednak nieco bardziej zrozumiały po głębszej 
analizie. Zmuszanie innych, by czuli, że pacjent jest zdolny do morderstwa odbywa się właśnie 
za sprawą identyfikacji projekcyjnej. W życiu codziennym zdarzają się sytuacje, w których 
przypadkowe osoby wzbudzają w nas poczucie zagrożenia – w nieuchwytny sposób przekazują 
nam, że byłyby zdolne do przypuszczenia natychmiastowego ataku – i najprawdopodobniej 
właśnie tego typu odczucie opisuje autor. „Seksualni rodzice” to obraz płodnej pary, którą 
mogą potencjalnie reprezentować bardzo różne osoby i sytuacje. Potencjalna agresja może 
być na przykład wymierzona we współpracowników, którym dobrze pracuje się przy wspólnym 
projekcie czy na przykład w inną, jeszcze bardziej  symboliczną parę, jaką może stanowić 
analityk i setting w jakim pracuje. W przypadku opisywanego pacjenta gotowość do mordu 
zostaje przemieszczona, podczas gdy w istocie przedmiotem lęku pacjenta jest jego własne 
zaangażowanie w życie seksualne czy ogólniej – twórcze. Zwróćmy uwagę, że Bion odwołuje 
się do przykładu o strukturze „trójkątnej” – występuje w niej pacjent i dwoje rodziców. Jak 
widać, tego typu układ bynajmniej nie oznacza jeszcze, że konflikt z nim związany będzie miał 
naturę neurotyczną. Psychotyczne fantazje, lęki i obrony mogą ujawniać się też w konfiguracji 
zwykle kojarzonej z konfliktem edypalnym. W tym samym akapicie Bion informuje czytelnika 
o następującej innowacji w ramach teorii psychoanalitycznej: 

W celu powiązania teorii z odkryciami klinicznymi zaproponowałem poszerzoną wersję 
Freudowskiej teorii zasady przyjemności, czyli założenie, iż zasada rzeczywistości 
współistnieje z zasadą przyjemności (tamże). 

Pojawia się więc kolejna rozmyta granica – już nie tylko świadomość i nieświadomość 
wzajemnie się konstytuują i stają się genetycznie powiązane w nierozerwalny sposób. Zasada 
rzeczywistości nigdy do końca nie wypiera zasady przyjemności, podobnie też jak świat fantazji 
rzadko kiedy będzie całkowicie niezgodny ze środowiskiem zewnętrznym, a to, co fizyczne, 
odnajdzie swój integralny odpowiednik w tym, co psychologiczne. 

Omnipotentna fantazja towarzysząca identyfikacji projekcyjnej zawsze będzie – w mniejszym 
lub większym stopniu – odpowiadała rzeczywistości. W opisanym powyżej przypadku mamy 
do czynienia z fantazją o morderstwie płodnych rodziców. Stuprocentowe pokrycie się fantazji 
z działaniem jest oczywiście bardzo mało prawdopodobne. Istnieje jednak jak najbardziej 
realne prawdopodobieństwo, że współpracowników uda się ze sobą nieświadomie skłócić, a 
analityk przedłuży pacjentowi sesję, nieświadomie rozrywając własny związek z 
obowiązującym settingiem analitycznym. Fantazja ta może jednak nie mieć niemal żadnego 
odpowiednika w rzeczywistości zewnętrznej i manifestować się na przykład jako halucynacja. 
„Nadmierna” identyfikacja projekcyjna to jednak nie taka, która skłania analityka do 
podejmowania pewnych działań (np. przedłużenia sesji), ale taka, która wykorzystuje 
omnipotentną fantazję jako formę ucieczki od rzeczywistości. Kryterium „nadmiaru” nie 
będzie więc, według Biona, wywoływanie skutków w rzeczywistości zewnętrznej, ale brak 
kontaktu z rzeczywistością. 
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W rozważaniach dotyczących mleka i miłości – czyli odpowiedników tych samych jakości 
odpowiednio w świecie fizycznym i psychicznym – Bion dostrzega dwa podstawowe problemy. 
Pierwszym jest wnioskowanie o elementach nieznanych na podstawie elementów znanych (o 
świecie psychologicznym niemowlęcia na podstawie zjawiska głodu). Drugim jest natomiast 
kwestia języka – w operowanie którym zawsze wpisane jest ryzyko nieporozumienia, i którego 
sformułowania skazane są na pewną dozę nieostrości. 

O mleku możemy powiedzieć, że jest przyjmowane przez układ pokarmowy i trawione tam; 
nie możemy z równym przekonaniem wypowiedzieć się o miłości. Przez co miłość jest 
odbierana i przetwarzana? (str. 65) 

Bion zwraca teraz uwagę na wzajemną receptywność w obrębie psychosomatycznej pary 
matki i dziecka. Jak zauważa, zdarza się przecież, że pomimo dostarczania mleka, dziecko jest 
niedożywione z powodu problemów emocjonalnych. Niemowlę nie zdaje sobie sprawy ze 
swojej potrzeby emocjonalnej lub fizjologicznej, ale „ma ono świadomość niezaspokojenia jej” 
(tamże). Frustracja jest przeżywana. W tym miejscu specjalnie używam strony biernej, bo już 
na początku kolejnego akapitu Bion zauważa, że 

Jako analityk leczący dorosłych pacjentów mogę być świadomy czegoś, czego pacjent 
świadomy nie jest. Podobnie matka może rozpoznać w swoim dziecku jakiś stan umysłu, 
zanim niemowlę go sobie uświadomi – jak to się dzieje, gdy dziecko sygnalizuje potrzebę 
pożywienia, zanim w pełni ją poczuje (tamże). 

Następnie Bion wprowadza znaną nam już z „Teorii myślenia” koncepcję, wedle której 
niemowlę nie zdaje sobie sprawy z braku obecności „dobrej piersi”, ale zamiast tego odczuwa 
obecność „złej piersi”, której za wszelką cenę pragnie się pozbyć. Usuwanie złej piersi i 
przyjmowanie mleka, stają się tym samym. Mleko natomiast jest nieodróżnialne od miłości (w 
percepcji niemowlęcia nie istnieje podział na to, co psychiczne, i to, co fizyczne). Występuje 
natomiast jakościowa różnica między złą piersią i dobrą piersią. Różnica ta jest nie tylko 
fizyczna, ale także psychiczna. Bion uważa najwyraźniej, że moment tego rozróżnienia stanowi 
poważne zadanie rozwojowe, bo za chwilę cytuje jednego ze swoich psychotycznych 
pacjentów: „Myśli to kłopot (…). Nie chcę ich” (str. 66). Psychotyk nie chce myśleć, myśli są 
kłopotliwe, prawdopodobnie dlatego, że prowadzą podmiot w stronę rozróżnień – pomiędzy 
rzeczywistością a fantazją, myślą a rzeczą, ciałem i umysłem. Poza tą zwykłą niedogodnością 
istnieje też poważniejszy jeszcze problem stanu psychotycznego: myśli są kłopotliwe wtedy, 
kiedy nie da się ich pomyśleć. Niepomyślaną myśl trzeba wciąż wyrzucać na zewnątrz. Od 
wspomnianej tu wypowiedzi psychotyka Brytyjczyk przechodzi do pytania o ontologiczny 
status piersi: 

Czy „myśl” jest tożsama z nieobecnością rzeczy? Jeżeli nie ma żadnej „rzeczy”, to czy dlatego, 
że istnieje „brakująca rzecz”, którą rozpoznajemy jako „coś”, o czym trzeba myśleć? (Tamże). 

Bion zadaje w tym miejscu pytanie o negatywność – zauważmy jak bliską pytaniom 
zadawanym przez Heideggera w „Czym jest metafizyka”. Autor Uczenia się… rozważa, czy w 
miejsce „wyłomu w bycie” pojawia się myśl jako opatrunek na przerażenie. Opatrunek ten 
zastępowałby „brakującą rzecz”, „nie-pierś”, czy też „złą pierś” – byt wyobrażony w miejsce 
niewyobrażalnego braku. Jeśli tak, rozwojowe przejście od przekonania o obecności złej piersi 
do zaistnienia myśli, jako człon pośredni miałoby nie tylko moment wytrzymywania frustracji, 
tak dokładnie opisany w „Teorii myślenia”. Frustracja oczywiście wiąże się z tym 
doświadczeniem, ponieważ „psychosomatyczna pierś” jest przede wszystkim bytem 
zaspokajającym. Można natomiast powiedzieć o tym doświadczeniu coś jeszcze: przede 
wszystkim, że jest, że przysługuje mu istnienie. Zdanie sobie sprawy z tego, że „brakująca 
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rzecz” jest tylko papierowym mostkiem nad otchłanią niebytu, przeraża nie tylko niemowlę. 
Być może też dlatego jest tak trudna do zaakceptowania. O ile doświadczenie niezaspokojenia 
i separacji od ukochanej piersi budzi uczucie frustracji, zetknięcie z nicością przeraża. 
Interesujące jest, że przy całej filozoficznej (często intuicyjnej) wnikliwości Biona, nie rozlicza 
się on zbyt poważnie z samą nicością. Owszem, mówi o trudnym do przyjęcia braku „rzeczy” i 
powstaniu w jej miejsce myśli. Nie zastanawia się jednak nad sytuacją, w której sam brak 
rzeczy reprezentuje negatywność w – jeśli można tak powiedzieć – jej pełni. Kiedy nie ma nic, 
podmiotowi nie jest zwracany nawet na w pół przerzuty i wypluty dziwaczny obiekt. Jego 
projekcja wpada w otchłań i nigdy z niej nie wraca. Być może figura nicości stanowi punkt 
wyjścia do analizy lęków agorafobiczno-klaustrofobicznych, której Bion jednak ani nie 
podejmuje, ani nawet o niej nie wspomina. Poprawność takiej hipotezy wskazywałaby też, że 
tego rodzaju lęki pochodzą z najwcześniejszych faz rozwojowych – jeszcze wcześniejszych niż 
typowe obrony psychotyczne. Hipoteza ta wymagałaby jednak osobnych badań120. 

Dalsza część wywodu skoncentrowana jest wokół wyjaśnienia pochodzenia świadomości, 
rozumianej jako „narząd zmysłowy służący do odbioru jakości psychicznych” (str. 67). Wiemy 
już, że podział na świadomość i nieświadomość istnieje dzięki oddziaływaniu funkcji alfa i 
zaistnieniu bariery kontaktu, stworzonej z elementów alfa. Nie może być więc tak, że to dzięki 
świadomości niemowlęcia doznania przekształcane są w elementy alfa – ponieważ 
świadomość jest dopiero efektem ich istnienia. Elementy alfa muszą pojawiać się w umyśle 
wcześniej niż świadomość. Pierś, miłość – komponent psychiczny wczesnych potrzeb dziecka, 
zostaje zakwalifikowany jako doświadczenie emocjonalne, które wymaga pewnego 
pośrednictwa („trawienia”), zanim stanie się przedmiotem świadomości. Natychmiastowo 
dostępne są jednak elementy pochodzące ze świata zmysłowego – czyli elementy beta. Bion 
zauważa, że w przypadku zbyt silnej nietolerancji frustracji, elementy beta są od razu usuwane 
i nie mogą zostać przekształcone w elementy alfa. W ten sposób połączone zostają dwie myśli: 
pierwsza, której Bion w tym miejscu nie wyraża wprost, dotyczy faktu, że świadomość matki 
poprzedza świadomość dziecka i ta użycza jej niemowlęciu, aby mogło ono wytworzyć 
elementy alfa. Druga myśl dotyczy konieczności „przetrawienia” elementów beta za pomocą 
funkcji alfa, aby mogły one stać się elementami alfa – czyli budulcem marzeń sennych i, przede 
wszystkim, bariery kontaktu oddzielającej świadomość od nieświadomości. Podmiot, który ma 
już zdolność do korzystania z funkcji alfa, ma jednocześnie ograniczoną zdolność do 
postrzegania jej we własnym życiu psychicznym. Z pomocą przychodzi Bion, zadając genialne 
pytanie, które dokładnie pokazuje, na czym zasadza się rola funkcji alfa: 

Gdy używamy pojęcia funkcji alfa, trudniej rozpoznać, czym jest ten proces, ale jego znaczenie 
odnajdujemy w wyniku dociekań psychoanalitycznych. Na przykład, gdy matka kocha dziecko, 
to za pomocą czego to robi? Jeżeli pominiemy fizyczne kanały komunikacji, odnoszę wrażenie, 
że jej miłość znajduje swój wyraz w stanie zamyślenia (str. 67). 

Zwróćmy uwagę na filozoficzną doniosłość tego pytania w kontekście tak silnie obecnego w 
tekście problemu psychofizycznego. Zapytani o to, czym matka kocha dziecko, odruchowo 
odpowiedzielibyśmy przecież, że sercem. Inna odpowiedź właściwie nie jest dostępna w 
obrębie języka, jakim się posługujemy. Jest to też odpowiedź na tyle oczywista, że dopiero po 
chwili zdradza swój somatyczny charakter. W stwierdzeniu „Kochać całym sercem” uwidacznia 
się trafna obserwacja Biona, że pierwotnie obszar cielesności i psychicznego dobrostanu są 
niemożliwe do oddzielenia, a fundamentalne doświadczenie miłości jest językowo 

                                                      
120 Podobną hipotezę dotyczącą pochodzenia lęków klaustro-agorafobicznych z najwcześniejszych faz 
rozwojowych stawia między innymi Duncan Cartwright; zob. (Cartwright, 2006). 
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niewyrażalne inaczej niż tylko w połączeniu z ciałem. Udziela on jednak nowej odpowiedzi: 
matka kocha niemowlę za pomocą swojego zamyślenia. Zamyślenie to jeszcze (już?) nie myśli. 
Wyznaczają je struktury myślowe utkane na podobieństwo marzeń sennych, które tak łatwo 
generować na przykład spoglądając przez okno pociągu (żeby odwołać się tu do znanej 
Freudowskiej metafory dotyczącej wolnych skojarzeń). To narzędzie miłości opierające się na 
receptywności; otwarte ramiona umysłu. Pojawiające się w zamyśleniu kłębowiska fantazji 
charakteryzuje nieodróżnialność ich formy od treści. (Jak wyraża to Bion, „Zdolność matki do 
zamyślenia jest traktowana jako nieoddzielna od treści zamyślenia” (tamże). Jak zauważa 
Sandler w The Language of Bion (2005), „zamyślenie zamienia to, co źródłowo materialne, w 
to, co niematerialne” (str. 643). Zamyślenie to, jak zauważyłam w streszczeniu rozdziału, 
„czynnik matczynej funkcji alfa”, a więc jej przejaw i konkretyzacja. Bion zaznacza jednak, że 
rozumie je w sensie wąskim – jako takie, które w swojej treści odnosi się do miłości lub 
nienawiści. Jeśli matce brakuje zdolności do zamyślenia, niemowlę ma do wykonania znacznie 
cięższą pracę rozwojową niż inne dzieci. Musi ono znieść więcej frustracji, niż byłoby to 
konieczne, gdyby jego matka taką zdolność miała. Rozdział 12 Bion kończy zauważając jednak, 
że zdolność do zamyślenia po stronie matki nie jest rozstrzygająca dla rozwoju niemowlęcia. 
Uważa, że jeśli dziecko jest w stanie tolerować frustrację, niezdolność matki do zamyślenia 
będzie utrudniała, ale nie uniemożliwiała rozpoczęcie procesów myślenia. I odwrotnie: nawet 
jeśli matka jest zdolna do zamyślenia, ale dziecku brakuje podstawowej zdolności do znoszenia 
frustracji, nawet ciągłe karmienie w niczym nie pomoże. Jest to wniosek dość zaskakujący i 
wydaje się sprzeczny z całą wymową Uczenia się na podstawie doświadczenia. Sandler (2005) 
również zauważa, że rola matki przedstawiona przez Biona w kontekście reverie pozwala wręcz 
wyciągnąć wniosek, że „miłość jest w sposób konieczny związana z myśleniem i wiedzą” (str. 
646). Po raz kolejny Bion ostatecznie dopatruje się większej roli w powstawaniu trudności 
psychologicznych w czynnikach konstytutywnych dziecka niż w elementach środowiskowych. 
Zaraz potem, być może uzasadniając swój wniosek, stwierdza, że „wkroczyliśmy więc na 
obszar życia psychicznego, na który teorie opracowane w celu zrozumienia nerwicy nie 
naniosły żadnych map” (Bion, 1962/2011, str. 69). Bion dotyka bowiem najbardziej 
podstawowych warstw rozwoju psychofizycznego człowieka – i niespecjalnie może tu już liczyć 
na pomoc Freuda. 

Freud nie naniósł bowiem map na obszar związany z psychotycznym funkcjonowaniem 
podmiotu. Jak wynika z kolejnego rozdziału Uczenia się na podstawie doświadczenia, Bion 
wkracza na inny jeszcze teren, pozbawiony dotąd jakiejkolwiek kartograficznej pomocy. Stara 
się on, sięgając do opracowanej właśnie teorii funkcji, dotrzeć do metody ścisłej i adekwatnej 
notacji psychoanalitycznej. Czas pokazał, że jego propozycja nie przyjęła się w świecie praktyki 
analitycznej. Niemniej jednak jego próby zachowania naukowej ścisłości w psychoanalizie 
otwierają ciekawe perspektywy dotyczące badań psychologicznych i filozofii nauki. 

Bion (1962/2011) streszcza swoją teorię funkcji na przykładzie funkcji alfa: Funkcja jest stała i 
posiada czynniki, które mogą być zastępowane innymi. Sama „wartość przypisywana 
zmiennym (czynnikom) musi być niezmienna, a więc po jej ustaleniu ustanawia się także 
znaczenie funkcji alfa” (str. 70). W poprzedniej części książki obserwowaliśmy, w jaki sposób 
rozważania te funkcjonują  w praktyce klinicznej. Teraz Bion stara się ukazać działanie swojej 
koncepcji w ramach teorii psychoanalitycznej. Uważa, że najważniejsze dla ustalenia wartości 
czynników funkcji, jest precyzyjne przywoływanie cytatów. Jak można się domyślać – funkcją 
jest teraz całość teorii psychoanalitycznej, a cytaty – jej czynnikami. Proponuje on bardzo 
konkretny sposób cytowania dzieł psychoanalitycznych: „Do kleinowskiej teorii identyfikacji 
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projekcyjnej odnosilibyśmy się poprzez podanie inicjałów, przywołanie numeru strony i 
akapitu” (tamże). To samo odnosi się do poglądów Freuda. Bion uważa, że dzięki takiej notacji 
analitycy byliby w stanie zobaczyć, do których elementów teorii nie odwołują się w swojej 
pracy – co mogłoby wskazywać na to, że ich nie znają lub że teorie te nie sprawdziły się w 
praktyce klinicznej. Poza tym terapeuci dzięki takiemu zapisowi byliby w stanie przewidywać 
przyszłe zdarzenia w sesjach analitycznych – dzięki wytworzeniu pewnych wzorcowych 
schematów. Wartość takiego rozwiązania kryje się także w tym, że stosując je, 
dowiadywalibyśmy się nie tylko o problemach, jakie napotykają analitycy w swojej pracy, ale 
też o drogach ich rozwiązywania – podobnie jak ma to miejsce w przypadku wzorów 
matematycznych. 

Bion powrócił więc do tematu problematycznej „fontanny prawdy”. Stylizowany opis zastąpił 
jednak marzeniem o systemie ścisłej notacji, której celem miałoby być ulepszenie komunikacji 
dotyczącej napotykanych klinicznie problemów oraz dzielenia się sposobami możliwego ich 
rozwiązywania. Postulat ten wydaje się bardzo rozsądny. Zastanawiające jest jednak 
obstawanie Biona przy matematycznej precyzji, którą owa notacja powinna się 
charakteryzować. W pragnieniu tym pobrzmiewa echo pozytywistycznych marzeń o 
sformalizowaniu nauk o człowieku – i być może współczesna Bionowi tendencja brytyjskiej 
filozofii analitycznej, której największą aspiracją było zwalczenie w zarodku wszystkich 
niepotrzebnych komplikacji filozoficznych pojawiających się w dorobku myślowym ludzkości. 
Inspiracje te i opisywane tu pragnienie odsłaniają konflikt uwidaczniający się w Bionowskiej 
teorii: z jednej strony tkwi w niej pragnienie precyzji, naukowości i możliwie jak najbardziej 
dokładnej komunikacji – co służyć ma rozwojowi teorii i przede wszystkim dobru pacjenta. Z 
drugiej jednak strony, jak wynika z wcześniejszej części badania, Bion wciąż pragnie 
„rozchwiewać” zastane dychotomie, filozoficznie podważać oczywistości wpisane w dyskurs 
psychoanalityczny. W notacji matematycznej nie znajdzie się jednak miejsce dla „półcieni 
skojarzeń”. 

Charakterystyczne i zastanawiające jest też proponowane przez Biona rozwiązanie notacyjne. 
Humanistyka wypracowała spójny i racjonalny zestaw narzędzi odsyłających do innych 
tekstów, teorii i pojęć. Autor Uczenia się… chciałby tę notację przeorganizować. Kiedy jednak 
zastanowimy się nad tym, co w samej jej technicznej warstwie miałoby być innowacyjne, ze 
zdziwieniem odkryjemy, że jedynym novum jest  tu stosowanie inicjałów autorów (zamiast 
całego nazwiska), a poza podawaniem stron – podawanie również numeru akapitu. W tym 
osobliwym szczególe wiele się może kryć. Zaproponowany system notacji jest przecież 
całkowicie niefunkcjonalny – chociażby dlatego, że literatura psychoanalityczna nie ma 
numerowanych akapitów. Co ciekawe, system ten jest jednak niemal dokładnym 
odwzorowaniem notacji stosowanej przy cytowaniu Pisma Świętego: inicjał autora, strona, 
numer akapitu. Klein i Freud (których Bion wymienia przy okazji proponowanego systemu 
notacji) symbolicznie stają się w takim odczytaniu „psychoanalitycznymi apostołami”, a 
zadaniem psychoanalityków jest zapisywanie własnych doświadczeń przy pomocy cytatów z 
psychoanalitycznej, nieistniejącej „Biblii”. Pragnienie porządkowania teorii jest przez Biona nie 
tylko projektowane w psychoanalityczną przyszłość. Jest też marzeniem o uporządkowaniu 
„kanonicznej” teorii psychoanalitycznej – choć, jak twierdzi, własny kanon podstawowych 
tekstów psychoanalitycznych każdy analityk powinien zorganizować sobie samodzielnie (str. 
74). 

Rozwój konfliktu pomiędzy ścisłością sformułowań psychoanalitycznych a pragnieniem, by 
wyrażać w jej ramach półcienie i niuanse wpisane w świat ludzkiej psychologii śledzimy od 
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samego początku Uczenia się na podstawie doświadczenia. Teraz dochodzimy jednak do 
takiego momentu wywodu Brytyjczyka, w którym konflikt ten zaczyna uwidaczniać się coraz 
bardziej bezpośrednio. W kolejnym rozdziale Bion wprowadza pojęcia „połączeń”: K 
(knowledge), H (hate) i L (love), których opracowaniem zajmował się będzie do końca książki. 

13. Połączenia K, H, L 
Bion (1962/2011) po raz kolejny porównuje „przekształcanie doświadczenia emocjonalnego w 
elementy alfa” (str. 74)  do procesu trawienia i podkreśla, że procesy fizjologiczne 
podtrzymujące życie są tak samo ważne dla człowieka jak przekształcanie doświadczenia 
emocjonalnego dla osobowości. Tym razem zauważa jednak, że sięganie po model (w tym 
przypadku układu trawiennego) stwarza specyficzne problemy. 

Model zawsze znajduje się, według Biona, pomiędzy konkretnym urzeczywistnieniem (a więc, 
na przykład, daną interpretacją przekazaną temu akurat pacjentowi w tym dokładnie procesie 
analitycznym), a „abstrakcją” – czyli teoretycznym, ogólnym sformułowaniem całkowicie 
pozbawionym elementu partykularności. Ten pośredni stopień w rozumowaniu spełnia ważną 
funkcję na drodze do uogólniania wniosków płynących z doświadczenia klinicznego. Z jego 
konstruowaniem wiąże się jednak problem: model nie odzwierciedla rozwoju, jest zawsze 
statyczny, właściwy raczej dla przedmiotów nieożywionych niż ożywionych. Teoria 
psychoanalityczna ma natomiast z założenia opisywać właśnie rozwój, ruch, to, co żywe (str. 
117). Bion stara się ograniczyć oddziaływanie tego problemu i w ten sposób dochodzi do 
opracowania pojęć: L, H, K. Można przypuszczać, że ograniczenie oddziaływania problemu 
polega na tym, że połączenia L, H, K reprezentują właśnie to, co żywe, jednocześnie 
zachowując pewną stałość znaczeniową i są żywym łącznikiem pomiędzy elementami 
nieożywionej struktury. 

Gdy chcemy określić podstawowe emocje, uczucia znane jako „miłość” i „nienawiść” 
nasuwają się same. Zawiść i Wdzięczność, Depresja, Poczucie Winy, Lęk – wszystkie one 
zajmują ważne miejsce w teorii psychoanalitycznej i wydają się – razem z Seksem – 
kategoriami, które można dołączyć do miłości i nienawiści. Tak naprawdę wybieram trzy 
czynniki, moim zdaniem, wpisane w połączenie obiektów pozostających w jakichś relacjach. 
Nie sposób myśleć o doświadczeniu emocjonalnym w oderwaniu od relacji. Oto podstawowe 
relacje, których istnienie postuluję: a. X kocha Y; b. X nienawidzi Y; c. X zna Y. Te połączenia 
będą oznaczone symbolami L, H, K (str. 75).  

Zwróćmy uwagę, że w koncepcji tej dostrzec można przeformułowanie teorii Freuda i Klein: 
„popęd śmierci” i „libido” straciły swój komponent „instynktowy” i stały się po prostu miłością 
i nienawiścią. Połączenie K znalazło się w zestawieniu z pewnością dzięki Melanie Klein, która 
do popędów Freuda dodała trzeci, silnie związany z ciekawością, popęd epistemofiliczny, czyli 
wrodzone pragnienie wiedzy. Bion przekształca „ekonomiczną” podstawę sformułowań 
swoich poprzedników – rezygnując z wpisywania tych komponentów w świat popędowy. 
Popęd jest zjawiskiem niemalże fizjologicznym, wpisanym w biologię – i choć jego miejsce w 
psychofizycznym złożeniu podmiotu można szeroko dyskutować, jego silne związki z 
cielesnością są, w ramach klasycznej teorii analitycznej, niepodważalne121. Jak zobaczyliśmy 
wcześniej, niestandardowe rozumienie psychofizyczności podmiotu tworzy zupełnie nową 

                                                      
121 Jak piszą Laplanche i Pontalis: „Gdzie umiejscowić tę siłę, która napiera na organizm od wewnątrz i nalega na 
wykonanie pewnych działań, zdolnych doprowadzić do rozładowania pobudzenia? Czy chodzi o siłę cielesną, czy 
o energię psychiczną? Odpowiedzi na to pytanie postawione przez samego Freuda są różne, przede wszystkim 
dlatego, że popęd jest definiowany jako „jedno z pojęć dotyczących oddzielenia psychiki od ciała”. (Laplanche i 
Pontalis, 1967/1996, str. 216). 



185 
 

mapę, na której osadzenie biologicznie rozumianego „popędu” stwarzałoby ogromne 
trudności. W ramach teorii Biona „popęd” traci na znaczeniu. Akcent położony został w innym 
miejscu: niezależnie od tego, czy mamy do czynienia z aktem (pragnieniem) miłości, 
zniszczenia czy ciekawości, na arenie zawsze najważniejsze pozostaje doświadczenie 
emocjonalne – które nie istnieje poza relacją, nawet jeśli miałaby to być relacja części 
podmiotu z inną jego częścią i nawet jeśli miałaby być silnie obsadzona popędowo. Połączenia 
L, H, K to możliwe odniesienia do rzeczywistości wewnętrznej i zewnętrznej podmiotu, który 
ze swojej istoty zawsze pozostaje w relacji. 

Wróćmy jednak do funkcji, którą mają w teorii Biona spełniać połączenia L, H i K. Jak 
pamiętamy, służą one za model – plasują się na skali teoretycznego dyskursu pomiędzy 
konkretnym urzeczywistnieniem a czystą abstrakcją. Bion (1962/2011) zastanawia się czy 
pojęcia te nie są – z jednej strony – zbyt ogólne, z drugiej zaś – zbyt sztywne. Czy poziom ich 
abstrakcji nie jest na tyle wysoki, że nadmiernie upraszczają bardzo skomplikowane sytuacje 
– przez to niewiele o nich mówiąc, czy też może zafałszowują relację psychoanalityczną. Za 
chwilę jednak rozwiewa własną wątpliwość i stwierdza, że „znaki mogą się odnosić do faktów 
w taki sposób, że przestają być bezużytecznymi symbolami, a jednocześnie są na tyle 
abstrakcyjne, iż odnoszą się ogólnie, a nie jedynie przypadkowo, do realnych sytuacji 
emocjonalnych” (str. 76). Jednym słowem Bion uznaje połączenia L, H, K za dobrze 
skonstruowane modele, które pozostają we właściwych „odległościach” zarówno do znacznie 
bardziej partykularnych urzeczywistnień i o wiele bardziej ogólnych abstrakcji. Zaznacza on 
przy tym, że sam zapis doświadczenia emocjonalnego za pomocą tych symboli nie jest 
wystarczający, ale stanowi punkt wyjścia do dalszych dociekań. Poucza też, że analityk 
powinien opisywać doświadczenia zgodnie z tym, co uważa za prawdziwe. Naprędce mogę tu 
zaproponować przykład, w którym pacjent mówi do analityka: „Tak, wiem”, ale stwierzenie to 
nie należy do domeny K, tylko L. Ważne jest też, aby pamiętać, że połączenia wyznaczają swoje 
wzajemne relacje: „Wybór pomiędzy L, H lub K wynika nie z potrzeby znalezienia faktu, ale 
klucza do wartości innych elementów połączonych w postaci sformalizowanego twierdzenia” 
(1962/2011, str. 78). Mamy tu więc swego rodzaju „układankę” przypominającą równanie 
matematyczne z kilkoma niewiadomymi, których wartość zależy od wartości pozostałych 
składników równania. Dlatego tak ważne jest „stwierdzenie kluczowe”, które pozwala na 
oznaczenie wartości pozostałych „składników” emocjonalnych. Ten „klucz” musi „wydawać się 
[analitykowi – J.Sz.] właściwy i – co uzasadnione – stały” (str. 78). Stanowi on swego rodzaju 
kotwicę, której nie wolno przemieszczać w trakcie badania, ponieważ rozchwieje to cały układ 
odniesienia. Można powiedzieć, że to miejsce przecięcia osi X z osią Y w układzie 
współrzędnych. Zmiana „klucza” możliwa jest tylko w dwóch przypadkach: gdy okazuje się, że 
został on źle ustalony, lub jeśli pacjent się zmienił (str. 79). 

A. Dwa organony 
Po wprowadzeniu koncepcji połączeń L, H, K Bion wraca do wcześniej zasygnalizowanych 
problemów filozoficznych, które teraz ukazuje w nowym świetle. Jednym z tych nich jest 
kwestia stosunku psychoanalizy do epistemologii. Drugim natomiast – stosunku zapisu do 
doświadczenia, przy czym problemy te ściśle się ze sobą łączą. 

Relacja x K y (na przykład: Kowalska zna swoją terapeutkę), zawsze pozostaje w pewnym 
stopniu niedomknięta. Jak pisze autor Uczenia się…: „Proponowany przeze mnie sposób 
używania tego symbolu [K – przyp. J.Sz.] nie niesie poczucia domknięcia, poczucia, że x posiada 
jakąś wiedzę zwaną y, a raczej że x poznaje y, a y jest poznawane przez x” (str. 80). Wpisany w 
tę relację aspekt poznania, wiąże ją z nauką. Od razu jednak powraca w tym miejscu wątek 
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podziału bytów na ożywione i nieożywione, ponieważ – według Biona – z nauką wiążą się 
przede wszystkim nieożywione elementy świata. Autor Uczenia się… zauważa jednak, że 
„naukowość” gwarantowana jest nie tylko poprzez samą przynależność badanego przedmiotu 
do świata nieożywionego, ale też przez możliwość zastosowania „jakiegoś urządzenia” do jego 
badania. Następnie wraca do przytaczanego wcześniej (w kontekście „fontanny prawdy”) 
przykładu fotografii, która nigdy nie będzie w stanie oddać żywego doświadczenia. Aparat 
fotograficzny rejestrujący rzeczywistość i „urządzenie” sprawiające, że badanie staje się 
„naukowe” to Bionowskie figury zapośredniczenia, których problematyczność coraz wyraźniej 
wysuwa się na pierwszy plan Uczenia się na podstawie doświadczenia. Tam, gdzie mamy do 
czynienia ze światem nieożywionym, który można badać przy pomocy specjalnie stworzonych 
w tym celu urządzeń, tam mamy do czynienia z nauką. Problem polega jednak na tym, że tak 
rozumiana nauka wyklucza możliwość poznania świata ożywionego. Bion pisze: 

U podstaw dociekań filozofów nauki leżą wątpliwości odnoszące się do ludzkiej zdolności 
poznania czegokolwiek; dziś te wątpliwości wynikają z niezaprzeczalnego rozpoznania, iż 
sytuacja reprezentowana przez abstrakcyjne terminy x K y jest tożsama z x L y lub x H y w tym 
sensie, że zawiera w sobie element świata ożywionego. Innymi słowy, w takim stopniu, w 
jakim wprowadza się maszynerię nieożywioną, by zastępowała żywy element, L, H lub K 
przestają istnieć (str. 81). 

Miłość, nienawiść i poznanie istnieją więc tam i tylko tam, gdzie istnieje życie, ponieważ 
poznanie jest (wzajemną) relacją pomiędzy poznającym podmiotem i poznawanym 
przedmiotem. Relacja ta nie może zostać zapośredniczona przez „martwe” narzędzie, 
ponieważ w takiej sytuacji wyeliminowane zostałyby połączenia L, H i K. 

Zwróćmy uwagę, że chwilę wcześniej Bion zadawał pytanie o to, przy pomocy czego matka 
kocha swoje dziecko. Jest to pytanie o przyrząd pośredniczący w procesie poznania. Mowa tu 
o narzędziu – i to narzędziu nie byle jakim, bo pochodzącym ze świata ożywionego. 
Narzędziem matczynej miłości jest, jak pamiętamy, zamyślenie, naturalnie wywodzące się z 
ludzkiej umysłowości. Czy to samo zamyślenie nie może być również narzędziem poznania 
naukowego? Jeśli tak, dlaczego Bion nie odnosi tego faktu do omawianego tu problemu 
naukowości i w ogóle nie zadaje pytania o to, czy narzędzie „organiczne” (powiedzmy: 
organiczny organon) mogłoby czynić zadość kryteriom naukowości? 

Widzimy, że u Biona pojawiają się więc tak naprawdę dwa rodzaje narzędzi, których jednak w 
żaden sposób ze sobą nie zestawia. Jest to „organon organiczny”, czyli narzędzie w postaci 
żywej myśli, funkcjonującego umysłu, który jest w stanie „trawić” doświadczenie 
emocjonalne. Drugim narzędziem jest natomiast „jakieś urządzenie” (powiedzmy: organon 
nieorganiczny), który stanowi element świata nieożywionego i rozrywa żywą relację L, H lub K 
istniejącą pomiędzy podmiotem i przedmiotem poznania. Problem polega na tym, że tylko 
organon nieorganiczny tworzy zdolność do obiektywizowania wniosków płynących z procesu 
poznania i dzięki temu – wytwarzania wiedzy naukowej. Organon organiczny wytwarza 
natomiast zdolność do myślenia i dotyczy tego, co żywe, sam jednak nigdy nie wytwarza 
poznania naukowego. Życie nie daje się zobiektywizować, subiektywne doświadczenie – 
zostać adekwatnie zakomunikowane. Bion nieustannie stara się przerzucić most między tymi 
dwoma rodzajami doświadczenia poznawczego i pomiędzy światem ożywionym i 
nieożywionym. Zauważmy, że podobny dylemat usilnie stara się rozwikłać podmiot 
psychotyczny, wiecznie zawieszony pomiędzy niewyraźną linią demarkacyjną przedzielającą 
świat ożywiony od świata nieożywionego. 
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Podobny problem, choć z innej perspektywy, rozważał Max Horkheimer. Fundamentem 
przedstawionej przez niego krytyki racjonalności była gorzka diagnoza, że „rozum cywilizacji 
zachodnioeuropejskiej jest chory, ponieważ cechuje go wrogość wobec myślenia” 
(Walentynowicz, 2003, str. 125). Choroba rozumu postępuje na przestrzeni dziejów, osiągając 
swoją kulminację we współczesności, gdy staje się wręcz szaleństwem. Jej przyczyną są związki 
racjonalności z władzą. Rozum na usługach panujących staje się z czasem „instrumentem 
zachowania władzy i własności (…), narzędziem ujarzmienia ludzkiej i pozaludzkiej przyrody” 
(str. 126). Źródło przemożnej tendencji racjonalności do przemocowego zawłaszczania 
rzeczywistości obecne było od zawsze w samej racjonalności. Z czasem wyłoniło się jednak na 
pierwszy plan. Jak pisze Horkheimer (1991): 

Kolektywny obłęd, jaki szerzy się dzisiaj, od obozów koncentracyjnych po zupełnie na pozór 
nieszkodliwe oddziaływanie kultury masowej, był już w zarodkowej postaci zawarty w 
prymitywnych obiektywizacjach, w kalkulacjach pierwszego człowieka traktującego świat 
jako łup (strony 176-177), cyt. za: (Walentynowicz, 2003, str. 126) 

Traktowanie świata jako zdobyczy i obezwładniająca myślenie praktyka tak pojętej 
racjonalności na przestrzeni lat rzeczywiście staje się coraz bardziej widoczna – nawet w tak 
krótkim okresie, jak czas życia jednej osoby. Obserwujemy ją między innymi na przykładzie 
mającej obecnie miejsce globalnej katastrofy ekologicznej. „Postęp” człowieka, któremu udało 
się  ujarzmić otaczającą go rzeczywistość to jednocześnie początek końca jego świata – a na 
pewno świata takiego, jakim go obecnie znamy. Racjonalność, która prowadzi do tak 
opłakanych skutków, wyrasta właśnie z pragnienia panowania. Jednocześnie, pod 
galopującym „zwycięstwem rozumu” umyka jego podstawowa i najważniejsza funkcja, jaką 
jest poznawanie prawdy. Jak pisze Walentynowicz: 

Choroba rozumu niweczy u źródeł poznania intencję odkrycia prawdy; racjonalność 
panowania nie zna kategorii spełnienia, jakie może dać człowiekowi znajomość prawdy; obce 
jest jej szczęście bezinteresownej kontemplacji, gdyż nie zmierza ona do poznania jako celu 
samego w sobie, zrozumienia tego, co istnieje, lecz do znalezienia skutecznej metody 
zawładnięcia rzeczami, zrobienia z nich użytku (strony 126-127). 

Te dwa porządki – racjonalności w służbie panowania i racjonalności  jako najlepszej drogi do 
poznania prawdy – coraz bardziej się od siebie oddalają i dawno przestały ze sobą współgrać. 
Horkheimer rozróżnia porządek racjonalności obiektywnej i subiektywnej. Ich stosunek 
podobny jest to stosunku całości i części: racjonalność obiektywna wiąże się z tym, co 
uniwersalne, co związane z wartościami, z Bogiem, z interesem ogółu. Racjonalność 
subiektywna dotyczy logicznych procedur pozwalających na uzyskiwanie określonych 
rezultatów i najbliższego, własnego interesu. Choroba rozumu wiąże się z zatraceniem 
racjonalności obiektywnej na rzecz subiektywnej. To tak, jakby ludzkość opanowała do 
perfekcji technikę szybkiego przemieszczania się, ale nie miała narzędzi pozwalających 
sensownie określić, dokąd powinna zmierzać. „Myślenie (…) w tej roli może służyć każdemu 
celowi niezależnie od jego charakteru i jakości, jednak nie może pomóc w wyborze samego 
celu” (str. 129). Współcześnie sytuacja ta eskalowała do rozmiarów, które obce były nawet 
jeszcze Horkheimerowi. Najlepszym tego przykładem jest współczesny marketing polityczny, 
w którym kryterium skuteczności stało się tak istotne, a kwestie etyczne tak nieistotne, że ze 
zdumieniem obserwujemy idealnie naoliwiony mechanizm wytwarzający zamierzone skutki 
społeczne, który jednocześnie zaprogramowany został z całkowitym pominięciem strefy 
wartości. Co gorsza, mechanizm ten żeruje na ludzkiej tęsknocie za wartościami i porządkiem 
aksjologicznym – z tym że pod hasłami nawiązującymi do wartości kryje się wyłącznie 
partykularny, czy wręcz osobisty interes polityczny. 
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Przewaga racjonalności subiektywnej nad obiektywną prowadzi do niepokojącej sytuacji, w 
której 

zgodnie z filozofią przeciętnego współczesnego intelektualisty istnieje tylko jeden autorytet, 
a mianowicie – nauka, pojmowana jako klasyfikowanie faktów i obliczanie 
prawdopodobieństwa. Twierdzenie, że sprawiedliwość i wolność jako takie są lepsze od 
niesprawiedliwości i ucisku, nie podlega naukowej weryfikacji i jest bezużyteczne 
(Horkheimer, 1991, str. 53), cyt. za: (Walentynowicz, 2003, str. 133) 

W takich warunkach myślenie ma być przede wszystkim szybkie i precyzyjne, łatwo i dobrze 
przekładać się na skuteczne działanie. Dalszą konsekwencją oderwania racjonalności 
obiektywnej od subiektywnej jest mechanizacja myślenia: 

Rozum, który wyrzeka się ustanawiania celów i wartościowania, a nastawia jedynie na 
kalkulację, utożsamia myślenie z matematyką, którą dzięki temu awansuje do rangi 
najwyższej instancji orzekającej o prawdzie i fałszu ludzkiej myśli. Lecz gdy matematyka 
zaczyna uchodzić za miarę prawdy, myślenie urzeczowia się, przybiera postać maszyny 
[wyróżnienie – J.Sz.]. (…) Rozum-maszyna dowodzi swej funkcjonalności w charakterze trybu 
machiny przemysłowej (Walentynowicz, 2003, str. 138). 

W tej sytuacji podmiot zostaje wyrugowany z samego siebie: jest sam sobie niepotrzebny. 
Wystarczą wykonywane przez niego operacje myślowe, gwarantujące skuteczność działania. 
W ten sposób rozum staje się narzędziem do produkcji kolejnych narzędzi. Podporządkowanie 
świata zewnętrznego swojemu upodobaniu i panowaniu ostatecznie prowadzi do zniszczenia 
samej podmiotowości: 

Im bardziej (…) podmiot w swoim dążeniu do zawładnięcia przyrodą przeciwstawia się jej, 
traktuje ją jako martwy przedmiot, chaotyczną materię, tym bardziej pozbawia samego siebie 
wszelkiej substancjalności, stając się jedynym wprawdzie, ale pustym autorytetem, nic nie 
znaczącą nazwą. Tak to subiektywizacja, nobilitując zindywidualizowany podmiot, degraduje 
go zarazem (tamże). 

Koncepcja Horkheimera rzuca interesujące światło na projekt badawczy Biona. Uczenie się na 
podstawie doświadczenia jest przecież niezłomnym wręcz poszukiwaniem formy 
obiektywizacji wiedzy psychoanalitycznej, która pozwoliłaby zagwarantować jej 
komunikowalność i weryfikowalność. Jest więc w swojej istocie projektem, czy raczej próbą 
stworzenia projektu, naukowej psychoanalizy. Wykorzystywane przez Biona wzory 
matematyczne, odniesienia do geometrii i filozofii nauki potwierdzają takie rozumienie jego 
badań. Czy można więc myśleć, że Bion popadł w pułapkę poszukiwania dróg właściwych dla 
racjonalności subiektywnej? Wydaje się, że nie. W projekt „naukowej psychoanalizy” Biona 
wpisane jest marzenie o (ponownym?) połączeniu tych dwóch aspektów ludzkiego myślenia: 
instrumentalnym, skupionym na funkcji i skutecznym działaniu oraz abstrakcyjnym,  
pozwalającym na zajmowanie się kwestiami najbardziej uniwersalnymi, wpisanymi w świat 
wartości – takimi jak miłość, nienawiść czy wiedza. Horkheimer zarysowuje problem wiedzy w 
perspektywie stanowisk skrajnych (subiektywnego i obiektywnego). Co prawda wspomina o 
tym, że wymiary te nie wykluczają się wzajemnie, jednak jego praca stanowi gruntowną 
krytykę wymiaru racjonalności subiektywnej – a nie projekt zintegrowania dwóch obszarów, 
których drogi rozeszły się na niekorzyść kultury, nauki i sytuacji samego podmiotu. Badania 
Biona skupiają się z kolei na próbie połączenia elementów obu typów racjonalności. 
Zaburzenia równowagi pomiędzy aspektem subiektywnym i obiektywnym, są w przypadku 
psychoanalizy odwrotne niż w analizie Horkheimera: psychoanaliza cierpi raczej na niedobór 
racjonalności subiektywnej – funkcjonalnej i operacyjnej. Bion zastanawia się nad tym, jak 
wytworzyć takie połączenie „organonu organicznego” i „nieorganicznego”, które doprowadzi 
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do integracji, a nie wyrządzi szkód. Jak wspominałam wcześniej, widmo poważnych 
problemów pojawia się ze względu na nieusuwalny rozdźwięk pomiędzy światem ożywionym 
i nieożywionym – jest to rozdźwięk łudząco wręcz podobny do tego, który w swoim żywym 
doświadczeniu przeżywa osoba w psychozie. Horkheimer pisze z kolei o „myśleniu 
maszynowym” – i tu mamy do czynienia z pomieszaniem świata ożywionego i nieożywionego 
w sposób, który przynosi szkodę obu. 

W teorii Biona ilustracją niewłaściwie ukonstytuowanych relacji pomiędzy elementami świata 
ożywionego i nieożywionego są dziwaczne obiekty. Fragmenty doznań zmysłowych, do 
których „przylegają” części osobowości i które są ewakuowane, a potem ponownie 
przyjmowane w ramach uszkadzającego i przerażającego procesu. Chciałabym przytoczyć inny 
jeszcze przykład tego rodzaju obiektów, pochodzący ze świata sztuki. Wyraźnie widoczne jest 
w nim pomieszanie aspektów tego, co ożywione i nieożywione, uobecniające się właśnie w 
obszarze narzędzi. Opiszę w tym miejscu tylko jeden z wielu niezwykłych wątków filmu Davida 
Cronenberga „Nierozłączni” [Dead Ringers] (1988), który stanowi artystyczne studium 
głębokich konfliktów z obszaru psychotycznego. Główni bohaterowie filmu to jednojajowi 
bliźniacy, Beverly i Elliot Mantle, w których podwójną rolę wcielił się Jeremy Irons. Bracia 
prowadzą razem klinikę ginekologiczną. Mają także wspólny dom i jedno życie seksualne, w 
którego ramach wymieniają się partnerkami – często bez ich wiedzy. Jednym słowem 
funkcjonują w symbiotycznej fuzji, w której sami z trudnością rozróżniają samych siebie od 
brata. Relacja zostaje naruszona przez uczucie, którym jeden z braci zaczyna darzyć kobietę, 
która pojawiła się w ich (a właściwie: jego) życiu. Film stanowi mroczną opowieść o nieudanej 
próbie separacji o tragicznych skutkach – bohaterów ostatecznie rozdziela (lub ponownie i 
nierozerwalnie łączy) morderstwo połączone z samobójstwem. Jest to wyjątkowe, a być może 
najlepsze studium psychozy istniejące w światowej kinematografii. Z punktu widzenia 
omawianego wcześniej problemu, interesuje nas tu pewien konkretny wątek: przyrządy 
medyczne do przeprowadzania operacji na zmutowanych kobietach. 

 

Rys. 11 - Instruments for operating on mutant women, Peter Grundy, First Assistant Art Director, Alicia Keywan, Supervising 
Art Director, David Didur, Fabricator, “Dead Ringers”, 1988, David Cronenberg Collection, TIFF Film Reference Library122 

 

                                                      
122 http://cronenbergmuseum.tiff.net/collaborateurs_05-collaborators_05-eng.html  [dostęp: 08.12.2020] 

http://cronenbergmuseum.tiff.net/collaborateurs_05-collaborators_05-eng.html


190 
 

Beverly Mantle, popadając w otwarte zaburzenie psychotyczne, postanowił wykorzystać 
narzędzia, będące instalacją artystyczną, do przeprowadzania jak najbardziej realnych 
zabiegów na swoich pacjentkach. Próby te kończyły się oczywiście niebezpiecznym 
niepowodzeniem. Lekarz uparcie twierdził jednak, że coś nie tak było nie z narzędziami, ale ze 
„zmutowanym” ciałem pacjentki. 

Chciałabym zwrócić uwagę na formę narzędzi: stanowią hybrydowe połączenie 
nieorganicznego świata stalowych narzędzi chirurgicznych i elementów organicznych, 
zaczerpniętych wprost z podręcznika anatomii. Inspiracje te potwierdza zresztą projektantka 
pracująca przy produkcji rekwizytu, Carol Spier. Z wywiadu z artystką dowiadujemy się, że na 
etapie projektowania rekwizytu zaistniała intencja połączenia tego, co ożywione z tym, co 
martwe. Co więcej, zespołowi tworzącemu narzędzia przyświecał cel, by znajdowały się one 
na granicy rzeczywistości i nierzeczywistości: „chcieliśmy, żeby wyglądały na prawdziwe, ale 
nie chcieliśmy, żeby wyglądały na prawdziwe”123. 

Połączenie tego, co realne i nierealne oraz tego, co organiczne i co nieorganiczne, prowadzi 
do wytworzenia przerażającego artefaktu, który nie może służyć ani jako narzędzie (bo do 
niczego się nie nadaje), ani funkcjonować jak żywy fragment podmiotowego uposażenia (bo 
jest martwy). Paradoksalnie to właśnie organiczna inspiracja wpisana w martwotę materiału 
sprawia, że obiekt ten jest tak niepokojący. „Wciskanie” na siłę życia w martwy przedmiot czy 
też pozbawianie życia i „zamrażanie” tego, co powinno żyć – to niepokojące cechy narzędzia-
hybrydy. Jednocześnie jest to reprezentacja psychotycznego dylematu: usilna próba ożywienia 
tego, co martwe i zabijania tego, co żywe (w przypadku doktora Mantle – realnych, także 
ciężarnych – a więc „podwójnie żywych” pacjentek). Jednocześnie „mutacja”, która dotyczy 
psychotycznie zniekształconych narzędzi, projektowana jest w kobiety (które, według lekarza, 
są zmutowane). Wytworzone zostaje więc narzędzie, które ma naprawić nieistniejący 
problem. Podmiot nie dostrzega, że problematyczne jest tu nie to, co według niego zepsute 
(kobieta), ale samo narzędzie, które do niczego się nie nadaje i zostało psychotycznie 
zniekształcone. Problem ten jest wewnętrznie zapętlony: im bardziej „zmutowany” wydaje się 
przedmiot, tym potworniejsze staje się samo narzędzie, co tylko pogłębia problem. 

Niech opisany tu fragment filmu posłuży nam teraz za podstawę do zbudowania modelu, w 
którym narzędzie reprezentuje myślenie. Nieożywione „urządzenie”, którym pragniemy 
rozwiązać jakiś problem naukowy, może dobrze przysłużyć się temu celowi. Jeśli jednak 
chcemy rozwiązać problem dotyczący życia psychicznego, nasze narzędzie okaże się 
niewystarczające. Połączenie cech „organonu organicznego” i „nieorganicznego” grozi jednak 
niebezpieczeństwem pomieszania dwóch porządków, które do siebie nie przystają. W takiej 
sytuacji problematyczne staje się samo narzędzie, stanowiące hybrydę świata ożywionego i 
nieożywionego. Dotykanie tak skonstruowanym narzędziem świata ożywionego może 
zadziałać na jego poważną szkodę. 

Beverly Mantle, wyjaśniając powody swojego postępowania, mówi: „Her body was all wrong!” 
[„Jej ciało było zupełnie nie takie!”]. Nieadekwatność narzędzia i zbyt silne przywiązanie do 
niego może sprawić, że z oczu znika rzeczywistość – podobnie jak w słynnym Heglowskim 
powiedzeniu, że jeśli teoria nie zgadza się z faktami, tym gorzej dla faktów. 

                                                      
123 Wywiad z Carol Spier, http://cronenbergmuseum.tiff.net/collaborateurs_05-collaborators_05-eng.html 
[dostęp: 08.12.2020] 

http://cronenbergmuseum.tiff.net/collaborateurs_05-collaborators_05-eng.html
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Czy oznacza to, że skonstruowanie naukowego narzędzia do badania świata ożywionego jest 
niemożliwe? Czy da się połączyć organiczny i nieorganiczny aspekt narzędzi poznawczych w 
taki sposób, żeby otrzymać funkcjonalne „urządzenie” do badania świata ożywionego, a nie 
artefakt wyjęty wprost z pomieszanej, psychotycznej fantazji – lub rzeczywistości? 

B. Ból poznania 
Bion (1962/2011) rozszerza swoje wnioski dotyczące rozwoju myślenia w obrębie życia 
podmiotowego na całość teorii poznania: 

Pragnę podkreślić, że wszystko, co powiedziano na temat wiedzy odnosi się ze szczególną 
mocą do psychoanalizy i że psychoanaliza ze szczególną mocą zajmuje się tym problemem. 

Pytanie „w jaki sposób x poznaje cokolwiek?” wyraża jakieś uczucie; wydaje się ono bolesne 
i stanowi nieodłączną część doświadczenia emocjonalnego, które zapisuję jako x K y. 
Doświadczenie emocjonalne przeżywane jako bolesne może zainicjować próbę albo 
uniknięcia bólu, albo zmodyfikowania go – w zależności od tego, jak dana osoba radzi sobie z 
frustracją (1962/2011, str. 81). 

Widzimy, po pierwsze, że w podstawowe pytanie dotyczące możliwości poznawczych 
podmiotu, wpisane jest bolesne doświadczenie emocjonalne. Jak pamiętamy z „Teorii 
myślenia” na doświadczenie bólu emocjonalnego wpisanego w aktywność poznawczą można 
zareagować na dwa sposoby: możliwe jest albo wytrzymanie frustracji i wytworzenie myśli 
(modyfikacja), albo unikanie frustracji poprzez ewakuację niechcianego uczucia braku. W 
kontekście prezentowanym przez Biona w tym miejscu, modyfikację moglibyśmy rozumieć 
jako doprowadzenie do stanu, w którym x posiada pewną wiedzę o y. Autor zaznacza jednak, 
że odcina się od takiego rozumienia wiedzy (połączenia K), ponieważ relacja x K y jest zawsze 
niedomknięta – moglibyśmy powiedzieć, że pozostaje w „trybie niedokonanym”. Bion niestety 
nie mierzy się w tym miejscu z konsekwencjami tak pojmowanej relacji poznawczej. Jeśli 
zawsze pozostaje ona „niedomknięta”, podmiot zmuszony jest wytrzymywać poczucie 
frustracji i bólu emocjonalnego nie tylko w trakcie modyfikującego doświadczenia 
poznawczego, ale także już po danej aktywności poznawczej. Frustrujące i bolesne jest więc 
nie tylko zdobywanie wiedzy (dążenie do poznania), ale też i jej posiadanie. Bion 
prawdopodobnie obruszyłby się na samo określenie „posiadanie wiedzy” – bo właśnie to, że 
nie można jej posiadać stanowi źródło niekończącej się frustracji i emocjonalnego bólu. Bion 
w ogóle nie eksploruje jednak tego wątku w tym miejscu. Szybko przechodzi do omówienia 
drugiej postawy, jaką podmiot może przyjąć wobec bolesnego doświadczenia emocjonalnego, 
jakim jest poznawanie. 

Unikając frustracji wpisanej w poznanie, podmiot doprowadza do sytuacji, w której posiadanie 
wiedzy o y zostaje zamienione w doświadczenie bezbolesne – kosztem kontaktu z 
rzeczywistością, bo, jak dowiedzieliśmy się przed chwilą, ból emocjonalny jest nieodzownie 
wpisany w sytuację poznawczą. Dochodzi do fałszywej substytucji znaczeń, czy też – inaczej 
mówiąc – błędnej reprezentacji doświadczenia emocjonalnego. 

Dwie opisane wcześniej możliwe drogi postępowania wobec poznania prowadzą do 
odmiennych rezultatów i mają różne cele: celem pierwszej z nich jest poznanie (K), celem 
drugiej – jego unikanie (które Bion oznaczy w dalszej części swojej książki znakiem „–K”). 

Obecna rzeczywistość społeczna dostarcza niezwykle żywych i często niepokojących 
przykładów tego rodzaju procesów poznawczych. Jednym z nich jest zaprzeczanie 
rzeczywistości pandemii i dopatrywanie się w rzekomo fałszywych informacjach o jej istnieniu 
– efektów działania bardzo skutecznego, globalnego spisku. Obowiązek noszenia maseczek w 
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przestrzeni publicznej zamienia się ze środka ochrony w środek nielegalnie stosowanego 
przymusu; to, co ma chronić, zamienia się w symbol opresji. Znaczenia zamieniane są w taki 
sposób, by uchronić podmiot przed nieznośnym bólem emocjonalnym wpisanym w wiedzę o 
tym, że ludzkie możliwości kontrolowania rzeczywistości są bardzo ograniczone, każdy z nas 
narażony jest na nagłą i bolesną śmierć, w obliczu której wszyscy jesteśmy równie bezbronni. 

* 

Bion przechodzi następnie do szczegółowej analizy procesu poznawczego. Opisuje go w 
ramach znanego nam już spektrum, na którego jednym krańcu znajduje się  urzeczywistnienie 
(konkretyzacja), a na drugim – abstrakcja. W procesie tym istotne jest także zjawisko 
„publikacji” i „zmysłu wspólnego”. Przypomnijmy, że publikacja to „udostępnianie danych 
zmysłowych świadomości” (Bion, 1967/2014, str. 145). Opisując to zjawisko Bion uznawał za 
problematyczny fakt, że musi ono zachodzić w jakimś języku i posiłkować się znakami (tamże). 
Zmysł wspólny (ang. common sense), o którym była mowa wcześniej (patrz: rozdz. 
„Komunikacja”) to zaczerpnięta od Davida Hume’a i zmodyfikowana przez Biona koncepcja, 
wedle której adekwatność poznania można stwierdzić odwołując się do świadectwa 
przynajmniej dwóch zmysłów lub zestawienia przynajmniej dwóch punktów widzenia 
pochodzących od różnych osób. 

Według Biona (1962/2011) aktywność K (poznawania) wiąże się ze „świadomą rejestracją 
doświadczenia emocjonalnego” (str. 83). Z niego natomiast wyabstrahowane zostaje 
„stwierdzenie, będące odpowiednią reprezentacją tego doświadczenia” (tamże). Stwierdzenie 
to wywołuje z kolei „poczucie pewności” – pod warunkiem, że odnosi się ono także do innych 
doświadczeń (zmysł wspólny). Choć Bion przedstawia tę sytuację nieco niejasno, wydaje się, 
że ma na myśli fakt, że aby prawidłowo wyabstrahować pewne elementy doświadczenia (jego 
„reprezentację”), należy dysponować więcej niż jednym doświadczeniem podobnego rodzaju. 
Niestety, w tym miejscu pojawia się pewien pojęciowy chaos. Nie wiemy, czy wyabstrahowana 
„reprezentacja” jest tworem językowym (wydaje się, że tak). Jeśli nim jest, nie dowiadujemy 
się jednak, w jaki sposób dochodzi do zamiany doświadczenia w pojęcie. Prawdopodobnie 
właśnie z tym momentem procesu wiąże się pobieżnie opisany wcześniej proces „publikacji”. 
Te same zagadnienia poruszyłam też we wcześniejszej części pracy, sugerując, że proces 
nazywania jest bezpośrednio związany z procesem pomieszczania (patrz: rozdz. 
„Pomieszczanie i znaki”). 

Bion na razie nie rozważa tych kwestii, zajmuje go natomiast wspomniane wcześniej „poczucie 
pewności” poznawczej. Wymienia on trzy sposoby uzyskiwania tej pewności, ale pisze o nich 
tylko jako o przykładowych sytuacjach. Wszystkie wiążą się z koherencyjnym kryterium 
prawdy, rozumianym jednak w dość nowatorski sposób, który roboczo zintegruję w 
następującą formułę: prawdziwe jest to, co przynajmniej podwójnie potwierdzone. Sytuacje 
wymienione przez Biona to „powszechny osąd potwierdzający jakieś przekonanie”, sytuacja, 
w której istnieje „korelacja zmysłów” oraz taka, w której „więcej niż jedna osoba w grupie 
formułuje takie samo stwierdzenie na temat tej samej reprezentacji doświadczenia 
emocjonalnego” (tamże). 

Od „poczucia pewności” Bion odróżnia „zaufanie do reprezentacji”, któremu 

Towarzyszą a) przekonanie, iż zdrowy rozsądek [ang. common sense – przyp. J.Sz.] wspiera tę 
reprezentację oraz b) przekonanie, że nie tylko reprezentuje ono doświadczenie 
emocjonalne, z którego zostało wyabstrahowane, ale także inne urzeczywistnienia nieznane 
w momencie formułowania abstrakcyjnego stwierdzenia (tamże). 
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Po raz kolejny pojawia się tu zagadkowy motyw partykularnych doświadczeń, które w trakcie 
formułowania „reprezentacji” nie są jeszcze znane. Na szczęście autor wyjaśnił tę kwestię w 
innym miejscu. Choć zagadnienia te omówione zostały we wcześniejszej części pracy, 
przywoływane były w nieco innym kontekście, dlatego pozwolę sobie je przypomnieć. 

W Elementach psychoanalizy (1963/2012) Bion stwierdza, że „(…) każdy termin, taki jak 
«pies», «nieświadomość», «marzenie senne», «stół» zaczyna istnieć, gdy jakiś zestaw zjawisk 
uznamy za mający spójność, której znaczenie jest nieznane” (str. 106). Później rozwija tę myśl 
wskazując, że  

Obiekt nie jest postrzegany jako „pies” i nie zyskuje tej nazwy, gdyż z postrzeganego obiektu 
wyabstrahowana jest jego „pieskość”. Termin „pies” („nieświadomość”, „marzenie senne”, 
„stół” itp.) jest używany wtedy gdy – i dlatego, że – zestaw zjawisk jest rozpoznawany jako 
powiązany choć nieznany. Używa się go w celu zapobieżenia rozproszeniu tego zjawiska. Po 
znalezieniu nazwy, a więc po powiązaniu zjawiska w całość, dalsza część pracy, jeżeli 
zechcemy, może polegać na ustaleniu, co to oznacza – czym pies jest; nazwa jest wynalazkiem 
pozwalającym na myślenie i mówienie o czymś, zanim dowiemy się, czym to coś jest (tamże).  

Powiązanie kategorii poznania z postawą zaufania jest bardzo ciekawe i wydaje się 
uzasadnione, wziąwszy pod uwagę nietypowe rozumienie procesu powstawania 
psychoanalitycznych interpretacji. Podmiot czegoś doświadcza, chce to doświadczenie 
tymczasowo „związać”, żeby nie uległo rozproszeniu – więc nadaje mu nazwę (tworzy dla 
niego reprezentację). W ten sposób może badać reprezentowany przedmiot poznania. Dzięki 
nazwie stał się on względnie trwałą wiązką doświadczenia. „Zaufanie do reprezentacji” wiąże 
się z przekonaniem, że wybrana reprezentacja (na przykład słowo „pies”) może dotyczyć 
czegoś jeszcze poza aktualnym, partykularnym doświadczeniem podmiotu. 

Po tej zwięzłej prezentacji omawianego zagadnienia możemy przejść dalej. Bion (1962/2011) 
wyciąga dość ogólny wniosek na temat abstrakcji: 

Abstrakcję można więc traktować jako krok w kierunku publikacji ułatwiający korelację 
poprzez porównanie wyabstrahowanych reprezentacji z wieloma rozmaitymi 
urzeczywistnieniami, a żadne nie jest tym urzeczywistnieniem, z którego ta reprezentacja 
została pierwotnie wyabstrahowana (str. 83). 

To zawiłe stwierdzenie wskazuje, że dzięki omówionym tu cechom procesu abstrahowania, 
możliwa jest weryfikacja wniosków uzyskanych z różnych doświadczeń.  Reprezentacje można 
zestawiać z partykularnymi przypadkami, do których mogą się odnosić. W procesie tym nie ma 
konieczności powracania do źródłowego doświadczenia, z którego została pierwotnie 
wyabstrahowana reprezentacja. Dowiadujemy się też, że abstrakcja jest „krokiem w kierunku 
publikacji”. Punktem dojścia całego procesu poznawczego jest więc publikacja, czyli 
„udostępnienie danych zmysłowych świadomości”. 

Pojawiają się tu jednak dwa bardzo poważne problemy. Po pierwsze, jeśli celem procesu 
poznawczego jest publikacja, nie można oczekiwać, że będzie ona także jego warunkiem 
koniecznym. W takiej sytuacji proces ten byłby po prostu niemożliwy. Przypomnijmy, że Bion 
pisze: „Gdy angażuję się w aktywność K, a mianowicie w poznawanie, muszę świadomie 
rejestrować moje doświadczenie emocjonalne [wyróżnienie – J.Sz.] i umieć wyabstrahować z 
niego stwierdzenie, będące odpowiednią reprezentacją tego doświadczenia” (tamże). 

Drugi problem bezpośrednio wiąże się z pierwszym: nie wiadomo, w którym momencie tego 
procesu i w jaki sposób doświadczenie emocjonalne przekładane jest na znaki i zostaje 
wypowiedziane w języku. Bion zaznaczył wcześniej istnienie pewnych trudności 
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„technicznych” związanych z publikacją: odbywa się ona w języku i operuje znakami. Nadal 
jednak nie podaje rozwiązania dla tej „technicznej” trudności, która – notabene – jest przecież 
trudnością nie tylko techniczną, ale i filozoficzną. Przedstawiona przeze mnie wcześniej 
konceptualizacja związana z pomieszczaniem znaczonego w znaczącym (patrz: rozdz. 
„Pomieszczanie i znaki”) stanowi próbę rozwiązania tego problemu. Zastanawiające jest 
jednak, dlaczego Bion nie mierzy się bezpośrednio z kłopotliwymi konsekwencjami swojej 
teorii (a jedynie o nich wspomina). 

Jak pamiętamy, koncepcja Biona dotycząca genezy poznania, rozpisana została w spektrum 
sięgającym – z jednej strony – abstrakcji, z drugiej zaś – konkretyzacji. W dalszej części wywodu 
dowiadujemy się więcej na temat konkretyzacji, którą 

można traktować jako formę publikacji ułatwiającą korelację poprzez odwołanie do 
powszechnego osądu [common sense – przyp. J. Sz.]; innymi słowy poprzez stwierdzenie 
czegoś w taki sposób, by rozpoznano to jako obiekt jednego zmysłu, który można jednak 
poddać analizie jako obiekt innego zmysłu (strony 83-84). 

Jak widzimy, zarówno proces abstrakcji, jak i konkretyzacji, służą temu samemu celowi: 
publikacji, czyli udostępnianiu danych zmysłowych świadomości. Podczas gdy w procesie 
abstrakcji poszukiwana jest korelacja wyabstrahowanej treści z konkretnymi 
urzeczywistnieniami, w procesie konkretyzacji mamy do czynienia z porównywaniem 
konkretnej treści doświadczenia ze „zmysłem wspólnym” – czyli informacjami pochodzącymi 
z innych zmysłów lub z obserwacji innych osób. 

Następnie Bion rozważa korzyści płynące ze stosowania procesu abstrakcji z perspektywy 
analityka – chodzi tu przede wszystkim o możliwość weryfikowania teorii psychoanalitycznych, 
wytwarzanie hipotez i standardów, które można później traktować jako wzorcowe oraz 
łączenie abstrakcyjnych stwierdzeń z takimi urzeczywistnieniami, z których nie zostały one 
wywiedzione. Później przechodzi natomiast do obszaru rozumienia pacjenta psychotycznego, 
u którego dochodzi do zaburzeń w obszarze zdolności do abstrahowania. 

Skrajnym przeciwieństwem abstrahowania jest konkretyzacja tak silna, że aż zamieniająca 
znaki w rzeczy (str. 87). Słowa nie mogą w takiej sytuacji reprezentować całych klas obiektów, 
ale stają się „rzeczami samymi w sobie”.  Na określenie takiego stanu rzeczy Bion wprowadza 
znak „–K”, oznaczający połączenie powstałe w konsekwencji błędnego rozumienia. 
Jednocześnie zaznacza, że tak samo jak –L nie jest tym samym, co H i vice versa, tak –K nie jest 
prostą odwrotnością wiedzy. Rozważania te Bion zamyka wyznaczeniem ważnego zadania: 
odnalezienia właściwego języka, którego poziom abstrakcji nie oddalałby zbytnio od badanego 
przedmiotu, a który jednocześnie nie byłby zbyt konkretny: „Nasze kluczowe zadanie 
sprowadza się do znalezienia zestawu znaków, które adekwatnie będą reprezentować 
urzeczywistnienie, a także umożliwią ujawnienie relacji łączących znaki – ich kontekst.” (str. 
86)  

W kolejnym rozdziale Bion przenosi opisywany wcześniej problem epistemologiczny z obszaru 
poznania naukowego (psychoanalitycznego) z powrotem w obręb świadomości i uposażenia 
poznawczego podmiotu. I znów zarysowuje różnicę pomiędzy sytuacją, w której przedmiotem 
poznania jest świat materialny (dane zmysłowe) a taką, w której przedmiotem tym jest osoba 
– niezależnie od tego, czy jest nią sam poznający podmiot, czy ktoś inny. Podczas gdy w trakcie 
aktywności poznawczej nakierowanej na dane zmysłowe, przywiązana zostaje do nich 
świadomość, 
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Trudno (…) uwierzyć, by dane zmysłowe, tak jak je powszechnie rozumiemy, mogły dostarczyć 
wartościowego materiału w sytuacji, gdy obiektem poznania zmysłowego jest emocjonalne 
doświadczenie osobowości (niezależnie od tego, czyja to osobowość). (…) Nie istnieją (…) 
dane zmysłowe bezpośrednio powiązane z jakościami psychicznymi, na takiej zasadzie, jak 
istnieją dane zmysłowe bezpośrednio powiązane z konkretnymi obiektami (str. 87). 

W tym miejscu Bion czyni bardzo ciekawą uwagę dotyczącą objawów hipochondrycznych. 
Uważa, że mogą one stanowić próbę uzupełnienia brakujących danych zmysłowych tam, gdzie 
tak naprawdę obiektem poznania jest rzeczywistość psychiczna. Wydaje się, że to samo można 
powiedzieć na temat zaburzeń psychosomatycznych, w których „(…) ciało zachowuje się tak, 
jakby miało «urojenia»”  [wyróżnienie oryginalne] (McDougall, 1989/2014, str. 24). 

Kontynuacja tej myśli przynosi pewien zaskakujący rezultat. Bion (1962/2011) uważa, że być 
może to ta właśnie trudność skłoniła Freuda do zdefiniowania świadomości jako narządu 
zmysłowego do postrzegania jakości psychicznych. Po tej uwadze dodaje: „Ja nie mam żadnych 
wątpliwości, że osobowość musi mieć w sobie coś, za pomocą czego może kontaktować się z 
jakościami psychicznymi” (str. 88). W tej zwięzłej uwadze kryje się zarówno aprobata dla 
Freudowskiego rozwiązania postawionego tu problemu, jak i jego krytyka. Najwidoczniej Bion 
ma wątpliwości, czy kontakt z jakościami psychicznymi rzeczywiście gwarantowany jest 
właśnie przez świadomość. Ten element teorii Freuda sprawia, że w jej obrębie niemożliwe 
jest wyjaśnienie zaburzeń psychotycznych: 

Teoria, w której świadomość traktowana jest jako narząd zmysłowy służący poznawaniu 
jakości psychicznych, nie pozwala zadowalająco zrozumieć osobowości niezdolnych do 
prawdziwego śnienia, czyli tych części osobowości, które lokują się na granicy psychotycznych 
lub są psychotyczne (str. 88). 

W stwierdzeniu tym kryje się przedzałożenie, że marzenie senne stanowi sposób poznawania 
jakości psychicznych – podczas gdy oczywiście nie jest ono aktywnością realizowaną przez 
obszar świadomości. Jeśli nie śnię, moja osobowość nie jest w stanie poznać pewnych 
elementów rzeczywistości psychicznej. W ramach teorii Freudowskiej, tego typu kłopot nie 
istnieje, ponieważ według niego za poznanie rzeczywistości psychicznej odpowiedzialna jest 
świadomość. Bion wychwytuje tę sprzeczność wpisaną w teorię Freuda. W dalszej części 
wywodu przywołana zostaje koncepcja bariery kontaktu, której rolą jest oddzielanie 
świadomości od nieświadomości. Brytyjczyk przypomina, jak działa wzajemne oddziaływanie 
dwóch instancji przedzielonych wytworem pewnej pracy psychicznej (elementami alfa). 
Stwierdza następnie, że Freudowska teoria świadomości jest „słaba, ale nie fałszywa” (tamże)  
– wymaga jedynie pewnego uzupełnienia: „świadomość i nieświadomość – stale i razem 
tworzone – funkcjonują tak, jakby były dwuoczne, a więc zdolne do korelacji i uznawania siebie 
nawzajem” (tamże). Bion nie akcentuje wniosku, który w tym miejscu narzuca się samoistnie: 
że wzajemne oddziaływanie świadomości i nieświadomości stanowi gwarancję „pewności 
poznawczej” i „zaufania”, o którym pisał chwilę wcześniej. Tak bardzo pożądane 
potwierdzenie jednej perspektywy przy pomocy innej perspektywy, musi przecież zachodzić 
w ramach ludzkiego aparatu poznawczego właśnie dzięki występowaniu tych dwóch instancji. 
Dalsze wnioski, które zostają już wyrażone wprost, mają jeszcze bardziej doniosłe 
konsekwencje. 

Ze względu na genezę psychicznej jakości self, jego obiektywne postrzeganie jest niemożliwe: 
„spojrzenie” jednej części na drugą jest w pewnym sensie „jednooczne”. Z tego powodu (…) 
uważam teorię procesów pierwotnych i wtórnych za niesatysfakcjonującą. Słabość tej teorii 
polega na tym, że postuluje ona istnienie dwóch systemów w tym miejscu, gdzie zgodnie z 
moją teorią funkcji alfa doświadczenie emocjonalne zostaje przekształcone w elementy alfa  
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i dzięki temu w umyśle mogą pojawiać się myśli marzenia sennego, nieświadome myślenie na 
jawie oraz przechowywanie w umyśle (pamięć) (strony 88-89) [początek cytatu podano w 
tłumaczeniu własnym – J.Sz.]. 

Podmiot nie może sam na siebie spoglądać jednocześnie zarówno z perspektywy procesów 
rządzonych prawami świadomości, jak i nieświadomości. Słabość ta jest według Biona wpisana 
w teorię procesu pierwotnego i wtórnego. Nie ma potrzeby postulować istnienia dwóch 
systemów, jeśli opisywane zjawiska daje się wyjaśnić przy pomocy działania jednej funkcji. 

Na początku Uczenia się na podstawie doświadczenia jego autor informuje nas, że w 
rozpoczynającym się właśnie w chronologii naszej analizy rozdziale 19 znajdą się rozważania 
nad „wykorzystywaniem modeli psychoanalitycznych” (str. 30). Jak wiemy z wcześniejszych 
części niniejszej pracy, Bionowskim modelem obrazującym działanie funkcji alfa i proces 
powstawania myśli jest układ trawienny. Zanim jednak zajmiemy się jego przedstawieniem 
znajdującym się w rozdziale 19, zauważmy, że sam wybór tego a nie innego modelu nie jest 
przypadkowy. Bion wyraźnie zaznacza, że narzędzia nadające się do badania świata 
nieożywionego, stają się bezużyteczne w konfrontacji z rzeczywistością ożywioną. Poza 
odniesieniami do filozofii nauki i epistemologii, jest to także dalszy ciąg jego dyskusji z 
Freudem. 

W VII rozdziale Objaśniania marzeń sennych (1900/1996), na które powołuje się Bion, Freud – 
pragnąc wyjaśnić sposób funkcjonowania czynności poznawczych w obrębie aparatu 
psychicznego – wprowadza pojęcie lokalizacji psychicznej. Odżegnuje się od rozumienia jej w 
sensie korelacji z anatomią neurologiczną człowieka, jednak sięga po model typowo naukowy.  

„(…) zamierzamy (…) podążać za postulatem wymagającym od nas, byśmy sobie wyobrazili 
przyrząd służący dokonaniom psychicznym jako na przykład złożony mikroskop, aparat 
fotograficzny itp. Lokalizacja psychiczna odpowiadałaby wtedy jakiemuś miejscu 
znajdującemu się w obrębie aparatu – temu miejscu, gdzie dochodzi do wytworzenia jednego 
z etapów wstępnych obrazu. W przypadku mikroskopu i lunety są to jak wiadomo po części 
miejsca istniejące tylko w wyobraźni, nie znajduje się tam bowiem żadna uchwytna część 
składowa żadnego z przyrządów” (str. 452).  

Freud odżegnuje się więc nie tylko od wizji idealnego pokrywania się lokalizacji psychicznej z 
lokalizacją anatomiczną, ale przenosi ten sam brak korelacji także na swój model – miejsca, w 
których powstaje „obraz” są nieuchwytne i w rzeczywistości zmysłowej nie odpowiada im 
żaden konkretny przyrząd. Mimo tego Freud pozostaje jednak w obrębie opisu naukowego i 
do analizy procesów psychicznych używa „szkiełka i oka” – i jako metody i jako – według niego 
– nieidealnego, ale wystarczająco dobrego modelu. Dodaje: „O ile wiem, dotychczas jeszcze 
nikt nie ważył się podjąć na podstawie takiej analizy próby rozwiązania zagadki, z czego składa 
się aparat psychiczny. Wydaje mi się, że to niewinna próba” (tamże)  [wyróżnienie – J.Sz.]. 

Ta „niewinna próba” stanie się metodologicznym wzorem teoretycznej pracy Biona, który 
jednak krytycznie odniesie się do samego wybranego przez Freuda modelu, rozpoznając jego 
nieadekwatność w stosunku do świata ożywionego. Warto zastanowić się, czy owa „niewinna 
próba”, o której Freud wspomina jak o błahostce, nie uwidacznia pokusy, której konsekwencje 
obnażyła krytyka racjonalności przedstawiona przez Horkheimera. Zmieniając model, którym 
operuje nauka o ludzkiej umysłowości, Bion próbuje zawrócić z drogi obranej przez 
dotychczasową psychologię. Wybór drogi „szkiełka i oka” można rozumieć zarówno jako 
pragnienie osiągnięcia naukowej precyzji i weryfikowalności twierdzeń, ale też – z drugiej 
strony – jako ukazaną przez Horkheimera pułapkę instrumentalnego traktowania 
rzeczywistości, która ostatecznie prowadzi do erozji i dramatycznego demontażu 
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podmiotowości. Autor Uczenia się… próbuje znaleźć drogę, która pozwoliłaby psychoanalizie 
zachować naukową precyzję, jednocześnie chroniąc ją przed popadnięciem w opisane tu 
kłopoty. 

* 

Jak pamiętamy, sytuacja epistemologiczna zarysowana przez Biona rozpięta jest w obszarze 
wyznaczonym przez – z jednej strony – konkretyzację (urzeczywistnienie), a z drugiej – 
abstrakcję. Funkcja alfa odpowiada temu, co abstrakcyjne – zarówno w obrębie teorii 
psychoanalitycznej, jak i w obszarze funkcjonowania konkretnego podmiotu. Jak wiemy, 
pośrodku tego spektrum znajduje się model, stanowiący instancję pośrednią między dwiema 
skrajnościami. Bion (1962/2011) zauważa, że w wymiarze indywidualnym z tworzeniem tego 
typu modeli wiążą się pewne nieświadome fantazje. Na poziomie konkretnym podmiot 
przeżywa jakieś doświadczenie emocjonalne. Z doświadczenia tego powstaje następnie 
model, który zarówno porządkuje to doświadczenie, nadając mu nieco wyższy poziom 
abstrakcji, jak i pozwala na odnoszenie do siebie kolejnych danych napływających z 
doświadczenia. Nieświadoma fantazja jest „pozostałością tworzonych wcześniej przez 
pacjenta modeli” (str. 90). Tego typu pozostałością jest na przykład kompleks Edypa. Bion 
zauważa, że u pacjentów o zaburzonym myśleniu (psychotycznych) nigdy nie doszło do 
wytworzenia tego rodzaju modeli, a w toku analizy pacjenci ci starają się je stworzyć. 

Bion kontynuuje następnie rozważania nad kolejnym aspektem problemu psychofizycznego. 
Zastanawia się nad tym, jakie są „odpowiedniki wrażeń zmysłowych w relacji jednostki z 
doświadczeniem emocjonalnym” (str. 91). U podstaw tych rozważań kryje się przedzałożenie, 
że „istnieją zmysłowe wrażenia doświadczenia emocjonalnego analogiczne do wrażeń 
zmysłowych konkretnych obiektów” (tamże). W przypadku poznawania rzeczywistości 
materialnej,  do zmysłów docierają informacje dotyczące świata zewnętrznego i dzięki funkcji 
alfa powstają elementy alfa – „przetrawione” elementy składowe doświadczenia 
emocjonalnego. Co dzieje się natomiast w sytuacji poznawczej, w której przedmiotem 
poznania jest drugi podmiot, sam podmiot poznający lub inne elementy świata ożywionego? 

Zwróćmy uwagę, że jest to kolejne przeformułowanie tego samego problemu, ukazanego w 
innej skali: to pytanie o możliwości poznania naukowego w przypadku badania świata 
ożywionego i nieożywionego, przetransponowane na obszar uposażenia poznawczego 
podmiotu. W skali skoncentrowanej na podmiocie również możemy spodziewać się 
funkcjonowania „organicznego” i „nieorganicznego” organonu. Doznanie zmysłowe napiera 
na podmiot w bardzo konkretny sposób, trzeba „coś z nim zrobić”. Bion chciałby natomiast 
wiedzieć, jak ma się analogiczna sytuacja w przypadku danych niezmysłowych. Na razie 
pozostawia to pytanie bez odpowiedzi, ukazując jednak konsekwencje tak zarysowanego 
podziału na to, co jest podmiotowi dostępne poznawczo jako nieożywione i ożywione. 

Osobowość bez funkcji alfa „(…) nie może produkować elementów alfa, a co za tym idzie – 
tworzyć myśli marzenia sennego, świadomości i nieświadomości, stosować wyparcia ani uczyć 
się w oparciu o doświadczenie” (str. 92). Bion podkreśla, że oprócz konsekwencji praktycznych 
związanych z niezdolnością do uczenia się na podstawie doświadczenia, istnieje jeszcze inny 
ważny skutek takiego stanu rzeczy: 

(…) istnieje potrzeba świadomości doświadczenia emocjonalnego, podobna do świadomości 
istnienia konkretnych obiektów, którą uzyskujemy dzięki wrażeniom zmysłowym, zaś brak 
takiej świadomości oznacza brak dostępu do prawdy, z kolei prawda jest niezbędna do 
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zachowania zdrowia psychicznego. Brak taki jest dla osobowości tym samym, co fizyczne 
wygłodzenie dla ciała (tamże). 

Istnieje więc świadomość rzeczywistości zmysłowej i świadomość doświadczenia 
emocjonalnego. Niestety, czasem dostęp do tej drugiej sfery jest utrudniony lub wręcz 
niemożliwy. Każdy podmiot posiada jednak potrzebę takiej świadomości, a brak jej 
zaspokojenia jest analogiczny do śmierci głodowej ciała. Umysł może umrzeć z powodu braku 
dostępu do prawdy. Prawda jest w tym ujęciu bezpośrednio związana ze świadomością 
doświadczenia emocjonalnego. Jest też warunkiem zdrowia psychicznego. Psychoanaliza jest 
natomiast sposobem przywracania utraconej świadomości doświadczenia emocjonalnego, 
czyli – innymi słowy – sposobem poznawania prawdy. 

Bion wraca następnie do dyskusji z Freudem. Według Wiedeńczyka proces myślenia wyrósł z 
potrzeby hamowania rozładowań motorycznych, a jego źródłem są wyobrażenia. Z kolei 
modelem procesu śnienia był dla niego aparat odruchowy. Odwołanie się do tego modelu 
doprowadziło go do sformułowania teorii procesu pierwotnego i wtórnego (tamże, por. 
(Freud, 1900/1996), rodz. VII B). Bion uważa natomiast, że „myślenie to aktywność 
wymuszona na niedostosowanym do tego aparacie przez wymogi rzeczywistości” (str. 92)  i 
pojawia się (podobnie jak w teorii Freuda), gdy dominować zaczyna zasada rzeczywistości. 
Aparat psychiczny jest niedostosowany do myślenia. Napór rzeczywistości sprawia jednak, że 
musi on zacząć funkcjonować – na tyle sprawnie, na ile może. Trudność tę Bion pokazuje nie 
tylko w wymiarze indywidualnym, ale też ogólnym: to właśnie napór rzeczywistości 
doprowadził do odkrycia psychoanalizy. Co więcej, przeformułowaniu uległ cel myślenia. Jego 
pierwotną funkcją było hamowanie rozładowania motorycznego. Później stało się nią 
poznawanie samego siebie. Bion podkreśla, że do tego zadania „myślenie jest 
niedostosowane, toteż musiało ulec drastycznym zmianom” (tamże). Aparat, który 
dostosowuje się do tych zmian jest „tym samym, który pierwotnie zajmował się wrażeniami 
zmysłowymi związanymi z przewodem pokarmowym” (str. 93). Stwierdzenie to jest 
problematyczne. Bion w wielu miejscach pokazuje, z jakiego powodu układ trawienny świetnie 
sprawdza się jako model obrazujący działanie funkcji alfa. W tym miejscu widzimy jednak, że 
Brytyjczyk w bardzo konkretnym sensie wywodzi sposób funkcjonowania umysłowości z 
działania tego układu. Niestety nie odnajdziemy u Biona żadnego uzasadnienia tego 
stwierdzenia. W dalszej części pracy znów poznajemy jedynie powody, dla których sprawdza 
się on jako model. Bion przedstawia swego rodzaju podsumowanie wcześniejszych ustaleń na 
ten temat. W ujęciu tym charakterystyczne jest jednak pewne pomieszanie, które utrudnia 
zrozumienie przekazywanej myśli. Znów mamy do czynienia z „metodologiczną identyfikacją 
projekcyjną”: tematem tego fragmentu jest w rzeczywistości nie tyle funkcjonowanie modelu 
trawiennego, co ukazanie, jak bardzo przeplatają się rzeczywistość materialna i niematerialna: 

W tym systemie – na tyle, na ile mogę to zrozumieć i na ile mogę ująć w słowa swoje wnioski 
– ma miejsce następujący proces: niemowlę rozpoznaje w sobie bardzo złą pierś, której „nie 
ma” i która swą nieobecnością budzi bolesne uczucia. Ten obiekt jest w odczuciu dziecka 
„ewakuowany” poprzez układ oddechowy albo w wyniku procesu „połykania” zaspokajającej 
piersi. Połknięta pierś jest nieodróżnialna od „myśli”, ale „myśl” zależy od istnienia obiektu 
wkładanego w rzeczywistości do ust. W pewnych okolicznościach, w zależności od czynników 
osobowości, proces ssania i towarzyszące mu doznania są zrównywane z ewakuacją złej 
piersi. Pierś, rzecz sama w sobie, jest nieodróżnialna od idei w umyśle. Z kolei wyobrażenie 
piersi w umyśle jest nieodróżnialne od rzeczy będącej w ustach. Jeżeli w owym momencie 
skierujemy uwagę na jedynie dwa zjawiska: a) rzeczywistą pierś nieodróżnialną od 
emocjonalnego doświadczenia będącego z kolei rzeczą samą w sobie i myślą, ale w stanie 
niezróżnicowanym i b) złą pierś powstającą w wyniku złej „potrzeby-piersi”, także będącej 



199 
 

obiektem złożonym z doświadczenia emocjonalnego oraz rzeczy samej w sobie – przy czym 
te dwa elementy są niezróżnicowane – dostrzeżemy, że mamy do czynienia z obiektem 
wyraźnie przypominającym element beta. Urzeczywistnienie oraz jego reprezentacja w 
umyśle nie zostały zróżnicowane (str. 93). 

Pierś jest nieodróżnialna od myśli, a „zła pierś” to także rzecz, będąca jednocześnie 
doświadczeniem emocjonalnym. Przypomnijmy teraz postawione przez Biona pytanie: czy 
elementy alfa powstałe poprzez opracowanie elementów świata zmysłowego różnią się od 
elementów alfa wywiedzionych z doświadczenia emocjonalnego? Autor Uczenia się… jak 
zwykle nie podaje konkretnej odpowiedzi na wcześniej postawione pytanie. Z 
przedstawionego fragmentu wynika jednak, że z punktu widzenia podmiotu poznającego, 
rzeczywistość zmysłowa i rzeczywistość doświadczenia emocjonalnego są pierwotnie tak 
nierozróżnialne, że ich opracowanie prowadzi do jednakowych rezultatów – powstania 
elementów alfa, które są jakościowo identyczne niezależnie od tego, z jakiego źródła zostały 
wywiedzione. 

14. Między rzeczą a myślą 

A. Abstrakcja w doświadczeniu podmiotu 
Przed chwilą dowiedzieliśmy się, że możliwa jest ewakuacja złej piersi między innymi za 
pomocą układu oddechowego lub w ramach czynności ssania rzeczywistej piersi (Bion, 
1962/2011, str. 93). Bion zauważa, że sposób ewakuacji nie pozostaje bez znaczenia. Ssanie 
realnej piersi prowadzi bowiem ostatecznie do „pobudzania interakcji między zasadami 
rzeczywistości i przyjemności-bólu” (str. 95). Jak rozumiem, wiąże się to z połączeniem 
ewakuacji z bardzo konkretnym doświadczeniem zmysłowym, obejmującym rzeczywiste 
istnienie drugiego człowieka (a przynajmniej obiektu częściowego) – nieobecne w przypadku 
ewakuacji na przykład poprzez układ oddechowy. Konsekwencje rozważanego tu procesu 
opisywać można według Biona z dwóch perspektyw: odróżniania reprezentacji od jej 
urzeczywistnień oraz rozwijając analogię pomiędzy trawieniem i myśleniem (tamże). Bion 
wybiera tę pierwszą drogę. Przypomnijmy, że opisując proces ewakuacji złej piersi, pisze: 
„Pierś, rzecz sama w sobie, jest nieodróżnialna od idei w umyśle. Z kolei wyobrażenie piersi w 
umyśle jest nieodróżnialne od rzeczy będącej w ustach” (str. 93). To kolejny sposób wyrażenia 
wcześniejszej myśli: rozwojowy początek podmiotu zakłada nierozróżnialność świata 
emocjonalnego i zmysłowego. W związku z tym rozróżnienie pomiędzy rzeczą a ideą może być 
poznawczo istotne dopiero na pewnym etapie rozwoju. Do tego czasu podmiot zmaga się z 
wrażeniową magmą, w której rozróżnienia tego typu nie mogą obowiązywać – nie ze względu 
na ograniczoną zdolność intelektualną małego dziecka (pamiętajmy bowiem, że tego typu stan 
odtwarza się także u osób dorosłych w psychozie) – ale z uwagi na brak doświadczenia różnicy 
pomiędzy myślą a sutkiem trzymanym w ustach. Pojawiające się tutaj pytanie Biona o 
tworzenie abstrakcji to próba prześledzenia drogi, którą musi odbyć podmiot, by móc tej 
różnicy doświadczać w swoim życiu wewnętrznym. Doświadczenie tej różnicy to konieczny 
warunek myślenia. 

Okazuje się, że to samo doświadczenie jest także koniecznym warunkiem możliwości 
zaspokojenia i konstruowania zdrowego świata wewnętrznego. Bion dochodzi do tej myśli 
zastanawiając się, jak to możliwe, że dziecko, pozbywszy się groźnego, frustrującego obiektu i 
umieściwszy go (na zasadzie identyfikacji projekcyjnej) w piersi, jest w stanie z tej samej piersi 
skorzystać jako ze źródła pokarmu i zaspokojenia. Jak to ujął: „Jeżeli dziecko ma dalej ssać, coś 
musi się wydarzyć” (str. 95). To „wydarzenie” możliwe jest właśnie dzięki procesowi 
abstrahowania: 
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Jeśli istnieje dobra pierś, słodki obiekt, to dzieje się tak dlatego, że została ona ewakuowana, 
wyprodukowana; to samo dotyczy złej piersi, upragnionej piersi, gorzkiej piersi i tym 
podobnych. Nie mogą one być widziane jako obiektywne i nie mogą być widziane jako 
subiektywne. Z tych słodkich, gorzkich, cierpkich obiektów abstrahowane są takie pojęcia, jak 
słodycz, gorycz, cierpki smak. Po wyabstrahowaniu tych jakości można ich ponownie używać 
(…) (strony 95-96). 

I dalej: 

(…) jeżeli niemowlę ma zdolność do tworzenia abstrakcji, to z całego doświadczenia potrafi 
wydobyć element, będący przekonaniem o istnieniu obiektu zaspakajającego jego potrzeby. 
Konkretne stwierdzenie może brzmieć tak: istnieje jakaś pierś i można ufać, iż zaspokoi ona 
głód; zaś wydobyta z tego stwierdzenia abstrakcja może przybrać następującą postać: istnieje 
coś, co może dać i daje dziecku to, czego chce, wtedy, gdy tego chce (str. 96). 

Nadal jednak nie wiemy, czym jest owo „wydarzenie”, do którego musi dojść, żeby dziecko 
mogło ssać. Jeśli warunkiem koniecznym jest tu jego zdolność do abstrahowania, niestety 
znajdujemy się w błędnym kole. Dziecko musi przecież doświadczyć zaspokojenia, żeby móc 
wyabstrahować z tego doświadczenia opisywaną przez Biona jakość („istnieje coś, co może 
dać i daje dziecku to, czego chce, wtedy, gdy tego chce”). Paradoksalnie, żeby jednak do tego 
doszło, musi ono mieć zdolność do abstrahowania. Zdolność ta może być ważną częścią 
procesu, ale warunek możliwości jego zajścia musi być inny. Uważam, że kluczowy jest tu 
element, o którym Bion wspomniał, ale go nie rozwinął: wszystkie możliwe rodzaje piersi; 
słodkie, gorzkie, cierpkie, „Nie mogą (…) być widziane jako obiektywne i nie mogą być widziane 
jako subiektywne”. To właśnie sam brak możliwości rozróżnienia świata wewnętrznego od 
świata zewnętrznego umożliwia proces abstrahowania. Pierś postrzegana jako obiekt 
całkowicie zewnętrzny względem podmiotu (jako „rzecz sama w sobie” – w rozumieniu 
proponowanym przez Biona) jest dokładnie tym, czym jest, a nadawanie mu jakichkolwiek 
cech jest pozbawione sensu, ponieważ nie dotyka jego absolutnie obiektywnej istoty. Z kolei 
fenomeny są bytami tak wysoce zsubiektywizowanymi, że można projektować w nie 
nieskończenie dowolną liczbę projekcji i nigdy nie zostaną one wzmocnione ani osłabione 
przez rzeczywistość. Ani z jednych, ani z drugich, nie można wyciągnąć ogólnych obserwacji, 
które miałyby jakikolwiek sens dla życia wewnętrznego podmiotu. Podmiot musi obcować z 
obiektem znajdującym się na przecięciu obiektywności i subiektywności, aby mógł uruchomić 
wewnętrzną zdolność do abstrakcji. 

Bardzo podobna – choć znacznie dalej rozwinięta – intuicja dotycząca rozwoju podmiotowości 
znajduje leży u podstaw koncepcji obiektu przejściowego D.W. Winnicotta (1971/2010). 
Obiekt przejściowy to obiekt, co do którego podmiot nie ma wiedzy, czy został wytworzony za 
sprawą siły jego wyobraźni, czy został zastany w świecie zewnętrznym. Co więcej, pytanie o 
jego lokalizację na osi subiektywne-obiektywne nie może zostać postawione, by obiekt ten 
mógł pełnić swoje funkcje, a podmiot prawidłowo się rozwijać. Winnicott koncentruje się na 
aspekcie (rozumianej we właściwy mu sposób) zabawy, którą umożliwia właśnie obcowanie z 
takim obiektem. W zabawie Winnicotta nie chodzi wyłącznie o rozwojowe zajmowanie czasu. 
Ma ona znaczenie ontologiczne; jest przestrzenią swobody, wyrażania siebie, a w dalszej 
konsekwencji – aktywnego uczestnictwa i współtworzenia związków z innymi ludźmi i kultury. 
Jak pisze Winnicott (Zabawa a rzeczywistość, 1971/2010): 

Ten pośredni obszar doświadczenia, który nie wymaga ustalenia, czy należy do rzeczywistości 
wewnętrznej czy zewnętrznej (wspólnej), stanowi przeważającą część doświadczenia 
niemowlęcia; utrzymuje się on przez całe życie jednostki w postaci intensywnych 
doświadczeń związanych ze sztuką, religią, życiem wyobrażeniowym i twórczą pracą 
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naukową. (…) Zaakceptowanie paradoksu może mieć wartość pozytywną. Rozwiązanie 
paradoksu prowadzi do organizacji obronnej (…) (str. 38). 

Trudno powiedzieć, dlaczego Bion nie zauważył problemów wpisanych w nadawanie tak 
znaczącej roli procesowi abstrakcji, który w jego myśli stał się sam dla siebie warunkiem 
koniecznym. Prawdą jest natomiast, że Winnicott rozważał przestrzeń przejściową i obiekty 
przejściowe wyłącznie w kontekście rozwoju jednostkowego i uczestnictwa w kulturze. Dla 
Biona rozważania te miały inny, bardziej filozoficzny sens, ponieważ wyrastały przede 
wszystkim z prób zrozumienia procesu myślenia. Jest to sens filozoficzny także dlatego, że 
dotyczy najbardziej ogólnego sformułowania problemu – i w tym sensie obejmuje też kwestie 
badane przez Winnicotta. 

B. Abstrakcja w teorii podmiotu 
W dalszej części Uczenia się na podstawie doświadczenia dowiadujemy się, że stwierdzenia 
podobne do „istnieje jakaś pierś i można ufać, iż zaspokoi ona głód” mnożą się i osiągają coraz 
wyższe poziomy abstrakcji – do takiego stopnia, w którym z pola widzenia znikają 
doświadczenia, które doprowadziły do ich powstania – „i to właśnie naturą tych «stwierdzeń» 
analityk musi się ostatecznie zająć” (str. 96). Bion pokazuje następnie w sposób bardziej 
szczegółowy cały wachlarz kłopotów, które mogą przejawiać pacjenci w zakresie zdolności do 
tworzenia abstrakcji. Problemy te rozciągają się na spektrum pomiędzy niezdolnością do 
abstrakcji (gdy pacjent używa zasadniczo projekcji i introjekcji), a nieprawidłowym lub 
nadmiernym ich wytworzeniem (na przykład gdy abstrakcyjne systemy nie posiadają zasad, na 
podstawie których można zweryfikować ich prawdziwość). Wśród różnych problemów 
przejawianych w tym zakresie przez pacjentów, Bion przedstawia też przypadek, który jest – 
jak można się domyślać – opisem normalnego funkcjonowania podmiotu: 

Pacjent jest zdolny do tworzenia abstrakcji i do łączenia ich w systemy zgodnie z zasadami 
(których naturę można opisać) przeciwdziałającymi niespójności systemów. Można dotrzeć 
do pierwotnego urzeczywistnienia, z którego wywiedziono tę abstrakcję. Kolejne 
urzeczywistnienia można uznać za przybliżenia do systemu dedukcyjnego, chociaż te 
urzeczywistnienia były nieznane, gdy po raz pierwszy powstawały reprezentujące je 
abstrakcje (str. 97). 

We wszystkich opisanych przypadkach „można użytecznie badać abstrakcję jako czynnik 
funkcji alfa” (tamże). W kontekście abstrakcji Bion posługiwał się użytecznym spektrum, 
którego ta była zwieńczeniem. Na przeciwnym jego krańcu znajdowało się urzeczywistnienie, 
a oba te momenty zapośredniczone były przez model. Bion zastanawia się, w jakich warunkach 
pierwotne urzeczywistnienie może stać się modelem. Dochodzi do wniosku, że istnieje różnica 
pomiędzy „reprezentacją powstałą z elementów alfa”, a „modelem zbudowanym z 
konkretnych obrazów” (str. 98). Wiemy już, że elementy alfa w stosunku do obrazów 
pochodzących bezpośrednio z urzeczywistnień różnią się stopniem ich umysłowego 
przetworzenia, czy też ich „przetrawienia”. Za chwilę Bion dość dynamicznie zmienia 
przedmiot swojego zainteresowania i zajmuje się modelem trawiennym i zasadnością sięgania 
po niego w celu opisania mechanizmów związanych z myśleniem. Mowa jest więc o dwóch 
modelach jednocześnie: o modelu powstałym w subiektywnym doświadczeniu konkretnego 
podmiotu na podstawie partykularnego urzeczywistnienia oraz o modelu trawiennym, 
wytworzonym z urzeczywistnienia, jakim jest proces myślowy podmiotu w ogóle. Za chwilę 
Bion wchodzi na jeszcze wyższy poziom abstrakcji i zadaje następujące pytanie: „Co jednak 
przemawia za wykorzystywaniem naszej wiedzy o systemie trawiennym do opracowania 
modelu nie tyle procesów zaangażowanych w myślenie, ile w myślenie o myśleniu?” (str. 98). 
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Widzimy, jak przedmiot wywodu przejmuje kontrolę nad metodą; od przyglądania się 
sposobowi funkcjonowania indywidualnego podmiotu przeszliśmy do opisu klasyfikującego 
różne rodzaje trudności, które podmiot w ogóle może przeżywać w tym zakresie. Na końcu 
dotarliśmy natomiast do jeszcze bardziej ogólnego pytania o tworzenie abstrakcji – tym razem 
na poziomie filozoficznym. Problem abstrakcji znalazł się więc nie tylko w treści wywodu, ale 
został też urzeczywistniony w działaniu – znów na zasadzie, którą nazwałam wcześniej 
„naukową identyfikacją projekcyjną”. Innymi słowy, na poziomie dyskursu rozgrywa się to, o 
czym jest w nim mowa. W tym przypadku być może lepszym określeniem byłby „naukowe 
odegranie” – ponieważ tym razem Bion „nic nie robi” czytelnikowi, ale rozgrywa przekazywaną 
treść w działaniu, jakim jest pisanie. 

C. Abstrakcja w praktyce klinicznej 
Bion pokazuje następnie, na czym polega różnica pomiędzy modelem wywiedzionym z 
elementów alfa i z konkretnych obrazów związanych z urzeczywistnieniem. Czyni to odwołując 
się do przykładu pacjenta, który w bardzo konkretnym sensie czuje, że proces myślowy jest 
analogiczny do procesu trawienia. W tak konkretnym przeżyciu, pacjenci  

(…) jeżeli podejmują (…) próbę tego, co zazwyczaj traktujemy jako zastanawianie się nad 
czymś, są przekonani, że tak potraktowane myśli podlegają zmianom analogicznym do tych, 
jakim podlega pożywienie zamieniane w odchody: niektóre idee i ich werbalne reprezentacje 
przetrwają, a jeśli zostaną wyrażone, to nie jako dowód na posiadanie idei, a jako dowód – 
osadzony w matrycy bełkotu – na to, że ich myśli uległy zniszczeniu (…) (str. 99). 

To, co materialne jest „jednorazowe”. Nie można i mieć, i zjeść przysłowiowego ciastka – 
właśnie dlatego, że stanowi ono element materialnej rzeczywistości. Ideę można dzielić z 
dowolną liczbą osób i nigdy nie będzie jej przez to w żaden sposób „mniej”. Oprócz tej różnicy 
wpisanej w rozróżnienie rzeczywistości materialnej od niematerialnej, której osoba w stanie 
psychotycznym nie jest w stanie uchwycić, mowa tu także o różnicy pomiędzy rudymentarną 
formą myślenia, w której dochodzi do opisanego przez Hannę Segal procesu zrównania 
symbolicznego (o którym mowa była również w tej pracy – patrz: rozdz. „Uwagi o tworzeniu 
symboli”), do myślenia, w którym ten proces nie zachodzi. Nadmierna konkretyzacja nie 
pozwala korzystać z modelu jako modelu – jest on zbyt bliski pierwotnemu urzeczywistnieniu 
i nie spełnia swojej funkcji. Problemy z abstrahowaniem świetnie ilustruje fragment pracy 
klinicznej przedstawiony przez Krystynę Drat-Ruszczak (2008). 
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Zwróćmy uwagę, że pacjent – zarówno na poziomie werbalnym, jak i wyobraźni – próbował 
poradzić sobie właśnie z problemem opisywanym przez Biona. Być może został on do tego 
sprowokowany w konfrontacji z bezkształtnymi plamami, składającymi się na test Rorschacha, 
dla którego proponuje alternatywną, bardziej konkretną wersję – bardziej konkretną i przez 
to możliwą do „zobaczenia”. Problem polega na tym, że gdy pacjent oddaje się nadmiernej 
konkretyzacji, nie jest on w stanie zachować właściwych relacji między całością i częścią – co 
bardzo wyraźnie widać w próbach przedstawienia ludzkiego ciała. Głowa jest w czole, leży się 
na całym łóżku, ale ma w się w sobie postać. Abstrakcja pojawia się jako „ludzkość”, „pełność 
ludzkiej siły”, „zakończenie całości”. Na tym poruszającym rysunku i w jego opisie dokładnie 
widzimy problem, który Bion obserwował w swoim gabinecie. 

Interpretując rysunek stworzony przez pacjenta Drat-Ruszczak stwierdza, że pacjent przede 
wszystkim koncentruje się na poszukiwaniu własnej tożsamości. Nawiązania do liczb badaczka 
rozumie jako próby ustalenia, „czy odczuwa siebie jako jedną, czy jako kilka postaci” i, jak 
opisuje to autorka „oscyluje pomiędzy sobą jednostkowym (por. „leżeć w szpitalu na jednym 
łóżku, mieć w sobie postać”), a  uniwersalistycznym („ludzkość, „pełność ludzkiej siły”) (str. 
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80). Wglądy na ten temat są oczywiście uzasadnione, zauważmy jednak, że są formułowane z 
zupełnie innej perspektywy, niż ta, z której podobną sytuację umysłową analizuje Bion. Z tej 
drugiej perspektywy najważniejszy jest aspekt trudności w poruszaniu się pomiędzy tym, co 
szczegółowe, a tym co abstrakcyjne – nie tylko w kontekście prób ustalania własnej 
tożsamości, ale w ramach bardziej ogólnego problemu z funkcjonowaniem „aparatu do 
myślenia”. 

Warto zaznaczyć, że te dwie perspektywy prowadzą do różnych spojrzeń na interwencje 
kliniczne. Bion (1962/2011) pisze: „Problemy kojarzone z zaburzeniami myślenia skłaniają nas 
do myślenia o myśleniu, a to rodzi pytanie dotyczące techniki – jak mamy myśleć o myśleniu 
– na czym polega właściwa metoda?” (str. 98). Myślenie o myśleniu, a dokładniej – właściwy 
sposób myślenia o myśleniu – to nie tylko kwestia teoretyczna, która może zdradzić nam 
więcej na temat natury procesów umysłowych człowieka. W tym przypadku to także pytanie 
o technikę – o to, jak postępować, gdy stajemy w obliczu procesu myślowego podobnego do 
opisanego powyżej. 

Bion zauważa, że nieświadome stosowanie modelu (na przykład: modelu trawiennego na 
opisanie procesów myślowych w sposób, w jaki czyni to osoba w stanie psychotycznym), nie 
jest wyłącznie problemem klinicznym – może to być również problem naukowy, a dokładniej 
– metodologiczny (str. 99). Opisuje to na przykładzie pojęcia „czystego myślenia”. Termin ten 

sam w sobie zaświadcza o stopniu, w jakim słownictwo filozofii i psychoanalizy, którą można 
uznać za powiązaną z filozofią analogicznie do powiązań między matematyką i matematyką 
stosowaną, jest nasycon[e] modelami wywiedzionymi z wrażeń zmysłowych pobudzanych w 
kontakcie z obiektami materialnymi (tamże). 

Bion niestety nie rozwija w tym miejscu ani problemów, jakie może powodować w nauce zbyt 
konkretne rozumienie modeli, ani kwestii powiązań pomiędzy filozofią i psychoanalizą. Czy 
można doszukiwać się tu nieco krytycznej myśli dotyczącej niektórych teorii 
psychoanalitycznych, które miałyby stanowić zbyt dosłownie potraktowany model – w 
założeniu, że jakiś fragment teorii filozoficznej miałby stanowić odpowiadającą mu abstrakcję? 
Jest to wyłącznie potencjalność zawarta w stwierdzeniu Biona – niestety zbyt daleka, jak 
można by określić to jego językiem – konkretnemu urzeczywistnieniu. 

D. Model 
W kolejnym rozdziale Uczenia się… Bion przedstawia dalsze zalety płynące z tworzenia modeli 
oraz różnice między modelem i abstrakcją. Model pozwala po pierwsze na odzyskanie 
„poczucia konkretności dociekań” (str. 101), które w przeciwnym wypadku, jako abstrakcje i 
wywiedzione z nich wnioski – mogłyby stracić kontakt z żywym doświadczeniem. Model jako 
narzędzie zawsze jednak ma pewne niedostatki, co z kolei skłania właśnie do wywodzenia z 
niego abstrakcji. Model można też w pewnym zakresie wykorzystywać do rozumienia 
kolejnych, konkretnych doświadczeń (innych niż to, z którego model powstał). Silne 
powiązanie modelu z konkretnym urzeczywistnieniem sprawia jednak, że może się on 
zdezaktualizować. 

Elementem budulcowym modelu są „konkretne obrazy” (tamże). Ich następowanie po sobie 
doprowadza do powstawania pewnej narracji. Od abstrakcji odróżnia je między innymi to, że 
składają się na nie „elementy przeszłości, podczas gdy abstrakcja przeniknięta jest 
prekoncepcjami jednostki odnoszącymi się do przyszłości” (tamże). Zanik konkretnych 
obrazów na poziomie abstrakcji powoduje jej większą elastyczność w stosowaniu. Podczas gdy 
spoiwem obrazów składających się na model są narracyjne połączenia, w przypadku abstrakcji 
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ważniejsze są typy połączeń między elementami niż same elementy – które pozostają 
nieokreślone. Można więc myśleć, że model jest zawsze narracyjny, natomiast abstrakcja jest 
ramą dla narracji, samą strukturą. 

Ponieważ w swojej istocie model i abstrakcja różnią się od konkretnego doświadczenia, są one 
nieustannie wytwarzane od nowa. W proces ten wpisana jest pewna frustracja, której 
znoszenie jest konieczne, aby mogło dojść do uczenia się. W przeciwnym wypadku podmiot  

(…) pielęgnuje fantazje o wszechwiedzy i wiarę w istnienie jakiegoś stanu, w którym rzeczy są 
znane. Poznanie czegoś polega wówczas na „posiadaniu” jakiejś „wiedzy”, a nie na tym, co ja 
nazywam K (str. 102). 

Bion nie pisze w tym miejscu szczegółowo o frustracji wynikającej z uczenia się. Czy ma on na 
myśli tę samą frustrację, która towarzyszy tworzeniu myśli? Tę wynikającą z poczucia braku 
zaspakajającego obiektu? Wydaje się, że tak. Wyobrażenie o wszechwiedzy odpowiadałoby w 
takim przypadku halucynacyjnemu zaspokojeniu, któremu może ulec sfrustrowane i głodne 
niemowlę. Jak widzimy, jest to źródło Bionowskiego rozróżnienia na „posiadanie” wiedzy i „K”. 
Posiadanie funkcjonuje zawsze w trybie dokonanym i wiąże się z dominacją nad treścią 
zewnętrzną wobec poznającego podmiotu. K z kolei to proces, który nigdy nie może zostać 
domknięty i któremu nieodzownie towarzyszy jakiś poziom frustracji. 

Rozdział dwudziesty pierwszy kończy się ukazaniem przez Biona, że na potrzeby opisu procesu 
tworzenia abstrakcji i modelu, skorzystał on właśnie z tego procesu: „(…) przedstawiony (…) 
opis (…) sam w sobie jest przykładem tworzenia modelu i abstrakcji używanym w przypadku K 
(lub „poznawania” w sensie „docierania do poznania czegoś”) (str. 102). Wraca on też do 
przedstawionych wcześniej modeli posługiwania się abstrakcją przez pacjentów i zauważa, że 
tylko w pierwszym opisanym przez niego przypadku (gdy pacjent posługuje się projekcją i 
introjekcją elementów beta), tworzenie modeli i abstrakcji jest niemożliwe – ponieważ 
niemożliwe jest korzystanie z funkcji alfa. Bion zaznacza jednak, że w takim wypadku pozostałe 
możliwości „współistnieją, ale są od siebie odszczepione” (tamże). Zaskakująca myśl podana 
na samym końcu rozdziału pozwala przypuszczać, że nawet w przypadku niezdolności do 
korzystania z funkcji alfa, w innej części osobowości zachowana została – choćby potencjalnie 
– zdolność podmiotu do myślenia. 

Warto też zaznaczyć, że we wstępie do Uczenia się na podstawie doświadczenia Bion określa 
treść opisanego wyżej rozdziału jako wprowadzenie do „kleinowskiej teorii wymiany między 
pozycjami depresyjną i paranoialno-shcizoidalną” (str. 30). Przypomnijmy, że Bion rozumie 
pozycję paranoidalno-schizoidalną jako pewien modus osobowości, w którego ramach 
myślenie nie jest możliwe, a w którym dominuje proces introjekcji i projekcji nieopracowanych 
umysłowo fragmentów rzeczywistości. Jednocześnie zwraca jednak uwagę, że ten poziom 
funkcjonowania zawsze współistnieje z innymi, na których prawidłowe tworzenie modeli i 
abstrakcji jest (choćby częściowo) możliwe. Tworzenie modeli i oscylacja pomiędzy pozycjami 
paranoidalno-schizoidalną i depresyjną są więc zjawiskami powiązanymi, choć Bion nie 
wyjaśnia, w jaki dokładnie sposób. 

15. W stronę filozofii nauki 
Treść kolejnych rozdziałów Bion opisuje natomiast w następujący sposób: „W rozdziałach 22-
23 omawiam tworzenie modelu i abstrakcji w kontekście praktyki analitycznej” (tamże). Na 
przekór oczekiwaniom, w tak opisanych rozdziałach nie znajdujemy jednak porządkujących 
przykładów z praktyki klinicznej, ale najwyższy stopień abstrakcji, w którym Bion sięga po 
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formuły matematyczne, by opisać zjawiska związane z funkcjonowaniem osobowości. Wejście 
na ten poziom abstrakcji jest według autora uzasadnione: 

Trudności pacjenta cierpiącego na „zaburzenia myślenia” przypominają te, z którymi zmagają 
się naukowcy i inni ludzie zajmujący się ustanawianiem faktów. (…) Nie sposób badać 
psychoanalitycznie tych trudności bez zrozumienia problemu, z jakim zmaga się filozof nauki. 
I odwrotnie – jego problemu nie można w pełni wyrazić bez pomocy psychoanalitycznego 
doświadczenia pracy z pacjentami cierpiącymi na zaburzenia myślenia (str. 103). 

Innymi słowy, w Uczeniu się na podstawie doświadczenia Bion zajmuje się problemem 
zdobywania wiedzy niezależnie od tego, czy chodzi o wiedzę naukową czy podstawową, 
indywidualną wiedzę o świecie. W obu przypadkach są to problemy związane z myśleniem i 
ustalaniem faktów. Jak wiemy, bezpośrednie nawiązania Biona do filozofii nauki często 
pozbawione są właściwych ram. Pojęcia wprowadzane są chaotycznie i wykorzystywane wedle 
dość swobodnego uznania autora. Fakt, że na początku książki ostrzegał on o takim sposobie 
ich wykorzystywania nie jest szczególnie pomocny w lekturze. Warto zatrzymać się na chwilę 
nad dwoma pojęciami wykorzystywanymi przez Biona w tej części książki – w ten sposób, kiedy 
znajdziemy się w środku skomplikowanego wywodu, będziemy już mieli przy sobie niezbędne 
narzędzia. 

Wybrany fakt (Jules-Henri Poincaré) 

W pierwszym rozdziale Nauki i metody (1902/1911) Poincaré pisze, że w przedsięwzięciu 
naukowym kluczowy jest wybór faktów, na których skupia się działalność badacza. Podąża on 
za myślą Lwa Tołstoja, który zauważa, że nie sposób poznać wszystkich faktów i dlatego trzeba 
dokonać wyboru. Jak ujmuje to Poincaré: 

Nie ma wątpliwości, że trzeba dokonać wyboru; jakkolwiek prędkobyśmy się uwijali, zjawiska 
postępują po sobie szybciej, i nie potrafilibyśmy za niemi nadążyć; podczas gdy badacz 
odkrywa fakt, miljardy miljardów faktów powstają w sześciennym milimetrze jego ciała. 
Chcieć zawrzeć przyrodę w nauce, jest to chcieć wtłoczyć całość w część (str. 6). 

Problematyczne jest naturalnie kryterium tego wyboru i właśnie ono stanowi przedmiot 
zainteresowania filozofa. Z perspektywy teorii Biona ważne jest jednak samo pojęcie 
„wybranego faktu” jako „faktu, który zdaje się nadawać spójność wielu innym, pozornie 
niezwiązanym faktom” (Sandler, str. 427). Interpretacja psychoanalityczna podana dzięki 
„wybranemu faktowi” służy za „punkt przecięcia dwóch klas, jakimi są pozycja paranoidalno-
schizoidalna i depresyjna” (Bion, The Synthesizing Function of Mathematics, 1960/2014). Bion 
przytacza przykład pacjenta psychotycznego, który przychodzi na sesję i wypowiada dwa 
stwierdzenia. Potem dodaje do nich kolejne dwa (tamże). Pozornie nie mają one ze sobą nic 
wspólnego. Dopiero „wybrany fakt” umożliwia połączenie tych rozsypanych elementów w 
całość i podanie interpretacji, przy czym 

Interpretacja jest wartościowa wyłącznie jeśli w momencie jej podawania zawiera w sobie (…) 
zrozumienie chaosu pokawałkowanych, znajomych i pozornie niepowiązanych elementów, a 
zarazem ich porządek spójność i wzajemne powiązanie [tamże, (str. 165)]. 

Interpretacja musi zachować więc zarówno element wyjściowego nieporządku, jak i nowo 
odnalezionego porządku. Wybrany fakt stanowi łącznik pomiędzy dwiema możliwymi 
pozycjami podmiotu; bardziej chaotyczną i pokawałkowaną pozycją paranoidalno-
schizoidalną oraz lepiej zintegrowaną pozycją depresyjną. 

Chciałabym jeszcze zwrócić uwagę na pewien element przytoczonego wcześniej cytatu z 
Poincaré’a: „Chcieć zawrzeć przyrodę w nauce, jest to chcieć wtłoczyć całość w część”. Czyż na 
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myśl nie przychodzi przytoczony wcześniej rysunek osoby cierpiącej na schizofrenię? 
Marzenie, by zmieścić całość w części może być nie tylko nierealną i wszechmocną aspiracją 
nauki, ale też wyrazem trudności przeżywanych przez psychotyczny podmiot – właśnie o tym 
podobieństwie problemów pacjenta psychotycznego i filozofa nauki pisał wcześniej Bion. 

Jakości pierwotne i wtórne 

Na sposób wykorzystania pojęcia jakości pierwotnych i wtórnych przez Biona zwróciła uwagę 
Kelly Noel-Smith (2013), analizując sposób użytkowania przez niego różnych pojęć 
pochodzących z filozofii Kanta. Według niej Bion odwołując się do pojęcia jakości pierwotnych 
i wtórnych w istocie chciał nimi oddać sens, który Kant przypisywał pojęciu zjawiska i autorka 
uważa, że w ten sposób niepotrzebnie powielił terminy (str. 129). Trzeba jednak zauważyć, że 
analizuje ona wyłącznie fragment pochodzący z artykułu „Ataki na łączenie”, a pojęcie to 
pojawia się w innych jeszcze miejscach – łącznie z Uczeniem się na podstawie doświadczenia, 
w którym oba te terminy odgrywają dość ważną rolę. Sam Bion wprowadza jednak w tej 
kwestii pewne zamieszanie. W przypisie do rozdziału trzeciego Uczenia się… (Bion, 
1962/2011), rzeczywiście zaznacza on na przykład, że pojęcia „zjawisko” „używa dla opisu 
tego, co Kant nazwał cechami pierwotnymi i wtórnymi” (str. 37). 

Zanim jednak dokładniej przyjrzymy się wykorzystywaniu tego pojęcia przez Biona, wrócimy 
do jego korzeni i ustalmy pierwotne znaczenie. Rozróżnienie na jakości pierwotne i wtórne 
zostało gruntownie opracowane w Rozważaniach dotyczących rozumu ludzkiego (Locke, 
1690/1955) Johna Locke’a. Według niego jakości czy też cechy pierwotne to takie właściwości 
obiektów, które „(…) od ciała zupełnie nie dają się oddzielić, w jakimkolwiek znajdowałoby się 
ono stanie; takie cechy, które zachowuje ono stale, trwale, przy wszelkich modyfikacjach (…)” 
(str. 165). Cechy te prowadzą do powstawania w umyśle takich koncepcji jak masywność, 
rozciągłość, kształt, ruch i liczba. Jakości wtórne to natomiast te cechy przedmiotu, które „(…) 
w samych rzeczach nie są niczym innym niż zdolnościami wywołania w nas różnych wrażeń 
dzięki cechom pierwotnym tych rzeczy (…)” (str. 166). Do tej kategorii cech należą między 
innymi barwy, dźwięki czy smaki. 

Kant odnosi się do problemu jakości pierwotnych i wtórnych w Prolegomenie (1783/1993), 
odpierając twierdzenia o rzekomym idealizmie swojego stanowiska. Wskazuje on niedostatki 
percepcji zmysłowej, która zawsze informuje podmiot poznający wyłącznie o własnościach 
zjawiska, ale nie pozwala dowiedzieć się niczego o rzeczy samej w sobie (przy czym mowa tu 
o jej cechach, ale nie jest podważany sam fakt jej istnienia w rzeczywistości zewnętrznej): 

Dane nam są rzeczy jako na zewnątrz nas znajdujące się przedmioty naszych zmysłów, tylko 
że o tym, czym one mogą być same w sobie, nic nie wiemy, a znamy tylko ich zjawiska, tj. 
wyobrażenia, które w nas wywołują, pobudzając nasze zmysły (str. 57). 

Konsekwencją takiego stanowiska jest naturalnie zgodność z obserwacjami Locke’a 
dotyczącymi cech wtórnych przedmiotów: obiekty w świecie posiadają właściwości, które 
wzbudzają w poznającym podmiocie pewne wrażenia, dzięki którym poznaje on rzeczywistość. 
Niezgodność z koncepcją Locke’a pojawia się natomiast w kwestii jakości pierwotnych. 
Według Kanta niemożliwe jest uzasadnienie przekonania o istnieniu niektórych właściwości 
rzeczy w niej samej. Jak pisze: „(…) do samych tylko zjawisk zaliczam również i pozostałe jakości 
ciał, tak zwane primariae: rozciągłość, położenie i w ogóle przestrzeń ze wszystkim, co jest z 
nią związane (…)” (str. 58). Jest to logiczna konsekwencja przyjętego przez Kanta stanowiska 
epistemologicznego; jeśli podmiot nie jest w stanie poznawać właściwości rzeczy samej w 
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sobie, nie może on także wypowiadać się na temat własności tych rzeczy. Wiemy tylko tyle, że 
przedmioty w świecie wywołują określone reakcje podmiotu poznającego. 

* 

Zajrzyjmy do kolejnego rozdziału Uczenia się na podstawie doświadczenia. Wiemy już, że 
filozof nauki zmaga się z tymi samymi problemami, przed którymi staje pacjent cierpiący na 
zaburzenia myślenia. Dalsze rozważania dotyczące abstrakcji rozpięte będą pomiędzy tymi 
dwoma wymiarami: naukowym i indywidualnym.  

Bion wprowadza przykład z obszaru rozwoju jednostkowego. Niemowlę regularnie 
doświadcza pewnego zestawu wrażeń związanego z obecnością konkretnego mężczyzny. Są 
to obrazy, pragnienia, uczucia – i słowa powtarzane przez matkę: „tata”. Z tego 
powtarzającego się doświadczenia dziecko abstrahuje pewne elementy, które zostają 
związane nazwą zaproponowaną przez matkę. Sytuacja ta jest dla Biona modelem. Pisze on, 
że „Abstrahowana przeze mnie teoria to: «tata» jest nazwą pewnej hipotezy. Hipoteza zwana 
«tata» to stwierdzenie o tym, iż pewne elementy istnieją w stałym połączeniu” (Bion, 
1962/2011, str. 104). Dlaczego to, co zwykle nazywamy pojęciem dla Biona staje się 
„hipotezą”? Za chwile poznamy odpowiedź. Tymczasem dowiadujemy się, że tak powstały 
twór poznawczy coraz bardziej się komplikuje – na przykład przez to, że dziecko konfrontuje 
się z sytuacjami, w których słyszy, że „tata” odnosi się również do innego mężczyzny (taty 
innego dziecka). W ten sposób powstaje coś, co Bion nazywa „systemem hipotez” lub 
„naukowym systemem dedukcyjnym” (tamże). Zwróćmy uwagę, jak konsekwentnie Bion 
zrównuje problem w skali indywidualnej z problemem naukowym: wyrazem tego jest 
stosowanie do doświadczenia indywidualnego języka właściwego dla systemu wiedzy 
naukowej. Uwaga autora skupia się teraz na następującym problemie: jednostka musi 
posiadać zdolność do abstrakcji, ale dana nazwa może oznaczać wiele różnych poziomów 
„systemu dedukcyjnego”: 

Jednostka, która używa modelu, by wyabstrahować z niego jakąś teorię, musi umieć 
abstrahować z doświadczenia emocjonalnego elementy, które wydają się być połączone w 
sposób stały, w tym jeden element, będący jednocześnie nazwą teorii lub hipotezy bądź 
naukowego systemu dedukcyjnego; jest to także nazwa urzeczywistnienia uważanego za 
przybliżenie do teorii (tamże). 

Okazuje się zatem, że nazwy nadawane są różnym kategoriom bytów – czy może raczej bytom 
rozumianym jako ugruntowanym na odmiennych podstawach ontologicznych. Bion wymienia 
spośród nich nazwy nadawane: 

a) rzeczom samym w sobie 

b) wybranym faktom 

c) zestawom wrażeń i uczuć 

d) hipotezom definiującym (łączącym elementy w sposób stały) 

Ostatnie dwie kategorie „odnoszą się do wtórnych jakości w rozumieniu Kanta” (tamże). W 
tym miejscu warto wrócić do obserwacji Noel-Smith, która uważała, że Bionowskie 
wykorzystanie pojęcia jakości wtórnych można by sprowadzić do pojęcia zjawiska. Wydaje się 
jednak, że sam Bion miał tu na myśli po prostu rozumienie tych terminów wprowadzone przez 
Locke’a – a nie Kanta. Ostatnie dwie kategorie bytów dotyczą bowiem wrażeń wywoływanych 
w podmiocie przez obiekty; są osadzone wyłącznie w doświadczeniu podmiotu. Pierwsze dwie 
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kategorie są natomiast mocniej osadzone w rzeczywistości zewnętrznej (niezależnie od 
zdolności podmiotu do właściwego ich poznawczego uchwycenia). 

Następnie dowiadujemy się, dlaczego Bion mówi raczej o „hipotezach”, a nie o „pojęciach”. 
Według niego wynika to z przypadku c), w którym nazwy nadawane są całym zespołom wrażeń 
i uczuć. Sytuacja ta ujawnia się także podczas „prowadzenia dociekań psychoanalitycznych” 
(tamże, s. 105). Ponadto: 

Z doświadczeniem psychoanalitycznym wiąże się problem polegający na braku jakiejkolwiek 
terminologii nadającej się do jego opisania i w tym znaczeniu przypomina problem, który 
Arystoteles rozwiązał, zakładając, iż matematyka zajmuje się obiektami matematycznymi. 
Warto więc założyć, iż w pracy psychoanalitycznej zajmujemy się obiektami 
psychoanalitycznymi i że psychoanalityk musi zajmować się wykrywaniem i obserwowaniem 
tych obiektów, prowadząc analizę (tamże). 

Przedmiotem dociekań psychoanalitycznych są więc obiekty psychoanalityczne. Jeśli ich status 
ontologiczny opowiada obiektom matematycznym Arystotelesa, mamy do czynienia z bytami, 
które zostały wyabstrahowane z pewnego doświadczenia, niemniej przysługuje im istnienie 
niezależne od podmiotu124. 

To, czy obiekt taki uda się odkryć, zależy od „możliwości znalezienia sposobu opisania natury 
tego obiektu” (tamże). Odkrycie obiektu psychoanalitycznego jest więc uzależnione od 
wytworzenia właściwego języka jego opisu. Aby go odnaleźć, trzeba natomiast skorzystać z 
metody abstrahowania, która stanowi przedmiot badania. Ostatecznie dociekania Biona mają 
więc umożliwić poznawanie obiektów psychoanalitycznych. 

Wracamy teraz do procesu tworzenia abstrakcji. Z zespołu wrażeń składających się na 
urzeczywistnienie, wybrane i wyabstrahowane zostają te, które łączą się ze sobą w stały 
sposób. Kolejnym etapem procesu abstrahowania jest nadawanie tym elementom nazwy. 
Proces ten musi być odwracalny; to znaczy, że musi istnieć potencjalność skonkretyzowania 
każdej powstałej w ten sposób abstrakcji. Ogniwem pośrednim jest tu model, który 
gwarantuje możliwość dopasowania danego stwierdzenia do konkretnego urzeczywistnienia. 
Jednakże, jak zauważa Bion, „(…) siła modelu staje się jego słabością” (tamże, s. 106), gdy w 
relacji zamiast K obowiązuje połączenie określone jako „–K”. W takiej sytuacji model może 
funkcjonować jako instancja nadmiernej konkretyzacji (w przypadku pacjentów, dla których 
„słowa są rzeczami” (tamże)). Bion zauważa, że problemy ujawniające się w procesie 
abstrahowania są równie dobrze widoczne, gdy proces zachodzi w przeciwnym kierunku. 

Teorie, będące przecież już abstrakcjami, mogą także stanowić kolejne ogniwo w procesie 
dalszej abstrakcji, a każde urzeczywistnienie  stanowi „przybliżenie do reprezentującego je 
teoretycznego systemu dedukcyjnego, choć tego systemu lub reprezentacji jeszcze nie 
odkryto” (tamże). Poruszanie się więc od abstrakcji do urzeczywistnienia i z powrotem 
pozwala na coraz bardziej klarowne określanie zasad wyznaczających „systemy dedukcyjne”. 
Dowiadujemy się, że proces ten zawsze odbywa się w dwóch kierunkach (ku abstrakcji i ku 
urzeczywistnieniu), przy czym oś biegnąca w stronę abstrakcji jest nieograniczona. 

                                                      
124 Arystoteles, odrzuciwszy platońską naukę o ideach, uważał, że matematyka „nie jest nauką o niezależnych 
bytach idealnych, w stosunku do których świat rzeczy jest wtórny, ale nauką o obiektach (…) wydobywanych z 
rzeczy w procesie abstrakcji, czyli pewnego rodzaju idealizacji (…). Jest więc nauką o idealizacjach rozumianych 
jako wytwory odpowiedniego procesu myślowego” (Murawski, 1995, str. 26). 
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Bion przechodzi następnie do opisu właściwego obiektu psychoanalitycznego, co postanawia 
uczynić w języku matematyki. Wprowadza w tym celu trzy elementy. W pierwszej kolejności 
podaję wprowadzone przez Biona, abstrakcyjne nazwy. W nawiasach natomiast znaczenie 
tych nazw, które ujawnia się w przypadku odniesienia ich do konkretnego modelu: 

Stała Ψ – wrodzona pre-koncepcja (na przykład piersi) 

Nienasycony element określający wartość stałej, gdy już zostanie ona ustalona – ξ (jakości 
wtórne) 

ℳ - cecha wspólna powyższych elementów (wrodzony typ osobowości) 

Bion objaśnia znaczenie tych elementów na przykładzie modelu w postaci wrodzonej pre-
koncepcji niemowlęcia o istnieniu piersi, która zaspokoi jego potrzebę pożywienia. W modelu 
tym Ψ reprezentuje pre-koncepcję piersi, ξ to natomiast jakości wtórne piersi. ℳ z kolei 
oznaczało będzie część wspólną jakości wtórnych i pre-koncepcji. Jednym słowem będzie to 
wypadkowa tego, czego podmiot się epistemologicznie spodziewa od rzeczywistości i cech 
obiektu, który pojawi się w jego doświadczeniu. Wypadkową tę Bion określa również jako 
„wrodzony typ osobowości”. Tak więc „obiekt psychoanalityczny może być reprezentowany 
przez Ψ(ξ)(ℳ)” (tamże, s. 107). Wartość dwóch ostatnich elementów zależy od 
urzeczywistnienia (w przedstawionym modelu: od kontaktu z piersią). 

Można powiedzieć, że obiekt psychoanalityczny jest więc miejscem, w którym styka się 
oczekiwanie (przedzałożenie) poznawcze z wewnętrznie przeżywaną realnością 
doświadczenia. Relacja tych dwóch elementów wyznacza obiekt psychoanalityczny. 

Do skonstruowanego w ten sposób modelu matematycznego Bion dodaje jednak jeszcze jedną 
zmienną w postaci wartości „±Y”. „Y” oznacza rozwój, a poprzedzający go znak ma przywodzić 
na myśl geometrię analityczną i umiejscowienie wartości w części osi Y, która znajduje się 
poniżej lub powyżej przecięcia z osią X. Znak ten będzie zależny od konkretnego 
urzeczywistnienia. Obiekt psychoanalityczny można będzie zapisać matematycznie – z 
uwzględnieniem wymiaru Y – jako {(±Y)Ψ(ξ)(ℳ)}. Na osi Y rozpościerał się będzie 
zasygnalizowany wcześniej przez Biona konflikt pomiędzy wymiarem „socjal-izmu” i 
„narcyzmu”, przy czym tendencja prospołeczna oznaczona zostaje symbolem „+”, a 
narcystyczna symbolem „–”. W pierwszym przypadku „abstrakcja będzie odnosiła się do 
wyodrębnienia pierwotnych jakości” (tamże, s. 107-108). W drugim przypadku będzie ona zaś 
kierowała się ku „–K”. Jakości pierwotne – znów zgodnie z intencją Locke’a – związane zostają 
z obszarem tego, co przynależy do samego poznawanego obiektu. W tym sensie są one „anty-
narcystyczne”, czy też, jak mówi Bion, związane z „socjal-izmem”. Przynależą one bowiem nie 
do tego, co podmiotowe w reakcji na przedmiot, ale do tego, co faktycznie przedmiotowe. 

Elementem K, do którego analityk się ogranicza, jest abstrakcja z obiektu psychoanalitycznego 
reprezentowana przez {(Y)Ψ(ξ)(ℳ)}. Abstrakcja musi być w stanie służyć jako stała, tak by 
mogła wypełnić funkcję nieznanej, a jednak – wskutek tego, że została wywiedziona z obiektu 
analitycznego – zyskała atrybuty prekoncepcji, które, w przeciwieństwie do wrodzonych pre-
koncepcji, mają półcienie znaczeń (tamże, s. 108). 

Analityk nie rozważa więc aspektu ±Y, ponieważ tak skonstruowana abstrakcja musi już 
funkcjonować jako stała. Posiada ona cechy prekoncepcji i zostaje odróżniona od wrodzonej 
pre-koncepcji. Warto w tym miejscu zaznaczyć różnicę pomiędzy tymi dwoma pojęciami. „Pre-
koncepcja” dotyczy idei wrodzonych i można by powiedzieć, że wiąże się z podmiotowością w 
jej ujęciu transcendentalnym; jej ogólnych zdolności i warunków funkcjonowania 
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poznawczego. We wcześniejszym fragmencie Uczenia się na podstawie doświadczenia Bion 
zrównuje „pre-koncepcje” z wiedzą aprioryczną, jednocześnie zaznaczając, że pre-koncepcja 
zawsze oczekuje swojego urzeczywistnienia. W połączeniu z nią możliwe jest wytworzenie się 
„koncepcji”125. Pre-koncepcja jest więc zawsze potencjalnością oczekującą na swoje 
urzeczywistnienie. Prekoncepcje są natomiast bardziej partykularnymi oczekiwaniami 
dotyczącymi rzeczywistości, które podmiot buduje na podstawie doświadczenia – właśnie 
dlatego Bion pisze, że nie są one wolne od półcieni znaczeń. Abstrakcyjny obiekt 
psychoanalityczny posiada atrybuty prekoncepcji. Mówimy więc o właściwości podmiotu 
zależnej od jego cech jednostkowych, a nie o transcendentalnym uposażeniu podmiotu. 

Wiedza a priori dotyczy wyłącznie takich obiektów psychoanalitycznych, w których wartość Ψ 
można określić dla każdego ξ. Bion nie rozwija tej myśli, ale jak rozumiem jest to sytuacja 
możliwa wyłącznie teoretycznie – w której dałoby się określić każdą możliwą wartość każdej ξ. 

Hipotezy odnalezione w pracy psychoanalitycznej można wykorzystywać do reprezentacji 
doświadczeń emocjonalnych innych niż te, z których zostały wywiedzione. Można także 
rozwijać je w dalszym procesie abstrakcji i wytwarzać nowe języki opisu o poziomie ogólności 
porównywalnym do rachunku algebraicznego (tamże, s. 108). 

Bion wraca następnie do pojęcia „wybranego faktu” i znów zwraca uwagę na podobieństwa 
pomiędzy metodą naukową i psychoanalityczną. W obu przypadkach dzięki wybranemu 
faktowi dochodzi o syntezy elementów, które wcześniej znajdowały się w stanie 
nieuporządkowania. Wybrane fakty wyłaniające się z obiektów psychoanalitycznych muszą 
zostać świadomie opracowane przez rozum i dopiero wtedy można wytworzyć z nich „formułę 
reprezentacji, która połączy elementy spójnych wybranych faktów w naukowy system 
dedukcyjny” (tamże, s. 110). Spoiwem takiego systemu są zasady łączące jego poszczególne 
elementy („hipotezy”). Związki między nimi organizowane są logicznie. Bion zauważa jednak, 
że taka spójność dotyczy poziomu reprezentacji pewnego doświadczenia. Poziom samego 
doświadczenia (urzeczywistnienie) podlega natomiast innym zasadom – tam „zjawiska zyskują 
spójność w wyniku odkrycia wybranego faktu. Wybrany fakt to nazwa doświadczenia 
emocjonalnego, doświadczenia będącego poczuciem odkrycia spójności” (tamże). 
Odróżnienie porządku faktów od porządku ich opisu prowadzi następnie Biona do wniosku, że 
połączenia pomiędzy elementami na poziomie języka opisu faktów niekoniecznie muszą 
odpowiadać połączeniom na poziomie samych faktów; logika rządzi abstrakcyjnymi 
reprezentacjami zdarzeń w świecie. Nie możemy jednak zakładać, że logiczne są połączenia 
pomiędzy elementami samych zdarzeń. Innymi słowy: racjonalność jest cechą myślenia, nie 
rzeczywistości: 

(…) nie ma powodu, by istniały jakiekolwiek urzeczywistnienia odpowiadające zasadom 
rządzącym logicznymi manipulacjami elementami w naukowym systemie dedukcyjnym. 
Wynika z tego, że elementy w obiekcie analitycznym mogą być ze sobą powiązane całkowicie 
odmiennie od sposobu powiązania ich reprezentacji w naukowym systemie dedukcyjnym 

(tamże, s. 110-111). 

W przypadku obiektów nieożywionych występuje pewna odpowiedniość pomiędzy językiem 
opisu (reprezentacją) a relacjami pomiędzy obiektami. Nie występuje ona jednak w przypadku 
obiektów ożywionych. Bion zwraca następnie uwagę na dwa możliwe rodzaje połączeń 
pomiędzy elementami: to narracja i przejście z pozycji paranoidalno-schizoidalnej do 
depresyjnej. Ta pierwsza forma połączenia wiąże się z przyczynowością (rzeczywiście, żeby 
zbudować narrację, potrzebna jest zdolność do dostrzegania ciągów przyczynowo-
                                                      
125 Zob.: (Bion, Uczenie się na podstawie doświadczenia, 1962/2011) – s. 56 oraz przypis redakcji na s. 72. 
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skutkowych), druga natomiast z koncepcją wybranego faktu (który zespaja wcześniej 
rozsypane elementy w bardziej spójną całość). 

Bion wraca następnie do rozważań na temat tworzenia modeli. Wiąże tę kwestię z 
Freudowskim rozumieniem uwagi, której zadaniem jest obserwacja środowiska pozwalająca 
na wykorzystanie wiedzy o nim w przypadku wystąpienia takiej nagłej potrzeby (tamże, s. 
111). Podobnie, uważa Bion, przebiega tworzenie modelu – w tym sensie, że można się do 
niego odwołać w przypadku pilnej potrzeby. Do jego wytworzenia potrzebny jest natomiast 
wybrany fakt. To, co gwarantuje spójność elementów modelu odczuwane jest natomiast jako 
spójność samych elementów danych w urzeczywistnieniu. Nie  bez znaczenia jest tu działanie 
funkcji alfa, która przekształca doświadczenie zmysłowe w substancję możliwą do pomyślenia. 
Elementy alfa można (w przeciwieństwie do elementów beta) przechowywać i korzystać z nich 
w trakcie tworzenia abstrakcji (str. 112). Według Biona „model tworzy się w trakcie 
doświadczenia, do którego jest potrzebny” (tamże). Oznacza to, że model jest nie tylko 
strukturą pozwalającą rozumieć dawne doświadczenie, ale też narzędziem interpretacyjnym 
tworzonym na potrzeby chwili – i to chwili wypełnionej bardzo konkretnym, partykularnym 
zdarzeniem, które domaga się od podmiotu jego zrozumienia. Bion pisze: „Terminu model 
będę używał wówczas, gdy montujemy konstrukt, by zaspokajać «pilną potrzebę» 
konkretności” (tamże). Następnie zwraca uwagę na fakt, że same słowa, których użył 
(„konstrukt”, „montować” itp.) „wskazują na modele, z których zostały wyabstrahowane” 
(tamże). Słowa są więc wyższymi stopniami abstrakcji, wywiedzionymi z wytworzonych 
wcześniej modeli. Spoiwem abstrakcji są zasady logiki, a zbudowany w ten sposób system Bion 
nazywa „naukowym systemem dedukcyjnym”. 

Bion rozważa następnie, czy teoria psychoanalityczna może być rozumiana jako tak pojęty 
system naukowy. Czyni to na przykładzie mitu o Edypie (choć w żadnym miejscu nie stwierdza 
wprost, że jest to tylko przykład. Być może więc uznaje ten mit za centralny teoretyczny punkt 
wyjścia całej wiedzy psychoanalitycznej lub jej model). Autor uważa, że podczas sesji 
analitycznej terapeuta ma do dyspozycji: 

a) materiał pacjenta; 

b) rozmaite własne doświadczenia emocjonalne; 

c) wiedzę o jednej lub większej liczbie wersji mitu o Edypie; 

d) jedną lub więcej wersji psychoanalitycznej teorii kompleksu Edypa; 

e) inne podstawowe teorie psychoanalityczne (str. 113) 

Tak wyposażony analityk pragnie wytworzyć jakiś model, pozwalający mu zrozumieć sytuację, 
z którą ma do czynienia. Problematyczne może być dla niego jednak określenie, czy „ma do 
czynienia z urzeczywistnieniem Freudowskiej teorii kompleksu Edypa” (tamże). Problemy te 
wiążą się z faktem, że teoria ta różni się od naukowego systemu dedukcyjnego: po pierwsze 
nie posiada ona tak wysokiego stopnia abstrakcji, po drugie zaś połączenia pomiędzy jej 
elementami nie są typowe dla powiązań teoretycznych (nie są racjonalne). Co więcej, 
elementy tej teorii wywodzą się z mitu – co także odróżnia ją od teorii naukowej. W naukowym 
systemie dedukcyjnym jego elementy pochodzą z urzeczywistnienia. Zostają 
wyabstrahowane, a następnie można odnieść je do urzeczywistnień innych niż te, z których 
się wywodzą. W przypadku twierdzeń psychoanalitycznych, ich „sformułowanie (…) jest 
wyprowadzone z języka doświadczeń emocjonalnych potocznej narracji i w nim wyrażane” 
(str. 114). Ich zadaniem jest następnie reprezentowanie konkretnych urzeczywistnień. W 
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przypadku teorii Freuda, materiałem wyjściowym są doświadczenia emocjonalne, które 
zostały opisane w sposób właściwy dla teorii naukowej. Niemniej jednak, Bion dostrzega 
słabości tak skonstruowanej teorii: z jednej strony, ze względu na wysoki poziom konkretności, 
teoria jest trudna do stosowania, ponieważ brakuje jej uniwersalności. Można by powiedzieć, 
że jej poziom abstrakcji jest zbyt niski. Jak zauważa Bion, „bez tej narracji elementy tracą 
wartość” (tamże). Rzeczywiście, teoria konfliktu edypalnego ma sens wyłącznie przy 
wzajemnym oddziaływaniu na siebie poszczególnych elementów opisanej w ten sposób 
struktury mitologicznej. Czy w praktyce oznacza to jednak trudności, o których pisze Bion? 
Wydaje się, że można się nią sprawnie posługiwać przynajmniej na poziomie modelu. Jeśli 
widzimy, że u danej osoby występuje silna rywalizacja wobec osób tej samej płci, można 
przypuszczać, że odnajdziemy u niej równie wyraźnie zarysowane wątki erotyczne skierowane 
wobec osób płci przeciwnej, obciążone skonfliktowanymi uczuciami właściwymi dla 
nierozwiązanej sytuacji edypalnej. W takim układzie model będzie funkcjonował podobnie do 
równania matematycznego z jedną niewiadomą, którą można „obliczyć”, gdy dostępne są 
pozostałe dane. Czy dla Biona taki sposób funkcjonowania modelu jest niewystarczający? 
Wydaje się, że tak, ponieważ chciałby on, by teoria psychoanalityczna mogła rozwijać się na 
wyższym poziomie abstrakcji – analogicznym do równań matematycznych. 

Jednocześnie Bion zauważa również, że uogólnianie tak skonstruowanego modelu nastręcza 
trudności: „teoria staje się przemyślną manipulacją elementami zgodnie z arbitralnymi 
zasadami – najczęstsze sformułowania tego zarzutu wobec teorii przybierają postać 
krytycznego stwierdzenia, że analityk i pacjent rozwijają zamiłowanie do żargonu” (tamże). 
Innymi słowy, tak skonstruowana teoria traci styczność z żywym doświadczeniem i staje się 
bezużyteczna, a może wręcz szkodliwa – ponieważ może służyć analitykowi i pacjentowi za 
instancja wzmacniająca obrony przed rzeczywistym doświadczeniem emocjonalnym. Bion 
zamyka rozdział mocnym stwierdzeniem: „Jestem przekonany, że praktyka psychoanalityczna 
ma silną pozycję naukową” (tamże). Argumentuje to przekonanie faktem, że psychoanaliza 
jako doświadczenie wszystkich szkolących się terapeutów, pozwala na „odkrywa[nie] 
współzależnoś[ci] świadomego i nieświadomego” (tamże). Jak rozumiem, Bion ma tu na myśli 
posługiwanie się wybranym faktem do spajania wcześniej rozproszonych elementów życia 
wewnętrznego i przechodzenia od pozycji paranoidalno-schizoidalnej do depresyjnej. „Silna 
pozycja naukowa” praktyki psychoanalitycznej polegać ma także zapewne na jej mocnym 
oparciu w wytworzonych przez nią modelach. Zauważone zostają jednak także mankamenty 
psychoanalizy w tym zakresie: 

Uważam jednak za równie palącą potrzebę badania słabości wynikających z wadliwego 
konstruowania teorii, braku notacji oraz braku metodycznego dozoru i konserwacji 
wyposażenia psychoanalitycznego (str. 115). 

W tym podsumowującym stwierdzeniu ujawnia się zarówno silne przekonanie, jak i pragnienie 
– przy czym to drugie wydaje się tendencją mocniejszą. Bion napisał przecież tylko tyle, że 
psychoanalitycy są w stanie wytwarzać funkcjonalne modele, dzięki którym odkrywana jest 
współzależność świadomości i nieświadomości. Wydaje się jednak, że wcześniej pisał o 
naukowości rozumianej jako wyższy stopień abstrakcji niż poziom modelu lub mitu. „Naukowy 
system dedukcyjny” operować miał na elementach o bardzo wysokim poziomie ogólności, 
których wzajemne powiązania reprezentowane są przez związki logiczne, a nie narracyjne. Z 
faktu, że psychoanaliza dostarcza jakiejś wiedzy na temat współdziałania świadomości i 
nieświadomości, nie wynika jeszcze, że posługuje się w tym celu metodą naukową. Bion 
wyraźnie widział zresztą jej mankamenty w tym obszarze. Czy pisząc o „silnej pozycji 
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naukowej” psychoanalitycznej praktyki mógł mieć na myśli fakt, że wiedza psychoanalityczna 
jest na najlepszej drodze do stania się nauką i wymaga tylko pewnego uporządkowania w 
ramach przyjmowanej metodologii? 

 

W kolejnym rozdziale Bion pokazuje różnice pomiędzy, z jednej strony, modelem i 
urzeczywistnieniem i – z drugiej strony – modelem i teorią. Próby odnalezienia właściwych 
modeli dla konkretnych urzeczywistnień odsłaniają ulotność tych pierwszych. Można je z 
łatwością porzucać i zastępować innymi, gdy okazują się niefunkcjonalne. Natomiast „jeżeli 
model staje się użyteczny w wielu różnych sytuacjach, warto rozważyć przekształcenie go w 
teorię” (str. 117). Ze względu na różne funkcje pełnione przez modele i teorie, ważne jest, by 
prawidłowo je rozróżniać. 

Trudnością związaną z konstruowaniem modeli jest fakt, że dobry model powinien 
odzwierciedlać nie tylko strukturę danego urzeczywistnienia, ale także jego potencjalną 
dynamikę: 

Znacząca porażka ma miejsce, gdy model jest widziany jako najbliższe możliwe przybliżenie 
do urzeczywistnienia, a jednak nie udaje mu się odzwierciedlić rozwoju w urzeczywistnieniu 
poprzez ruch w jego wewnętrznej strukturze. Do takiej porażki może dojść zawsze, gdy 
tworzymy model; ale ryzyko zwiększa się gdy – jak w psychoanalizie – zajmujemy się 
rozwojem i mówimy o „mechanizmach psychicznych” (tamże). 

Wracamy więc do wątku trudności związanych z naukowym opisem obiektów należących do 
świata ożywionego. Jak zauważa Bion, konstruując model zazwyczaj większą wagę przywiązuje 
się do tego, co badany przedmiot łączy ze światem nieożywionym, a to właśnie jego żywe 
aspekty, silnie związane z potencjalnym rozwojem, sprawiają że modele są tak potrzebne. W 
obrębie modelu muszą więc zostać zainstalowane urządzenia, które umożliwią 
odzwierciedlenie potencjalnej dynamiki reprezentowanego urzeczywistnienia. Sądzę, że 
dobrym przykładem będzie w tym miejscu origami, które można wykonać w taki sposób, aby 
umożliwić zaistnienie pewnej liczby potencjalnych przekształceń w ramach w miarę stabilnie 
ustalonej struktury. 

16. Pierwszeństwo myślenia i wybrany fakt 
Rozdział 26 Uczenia się na podstawie doświadczenia zawiera niezwykle nośną filozoficznie 
koncepcję „myśli bez myślącego”. Pojawia się ona jako konsekwencja dotychczasowych 
rozważań Biona dotyczących natury myślenia. Zacznijmy jednak od początku. 

Rozważania dotyczące modeli, urzeczywistnień i naukowych systemów dedukcyjnych zostają 
teraz odniesione do codziennej praktyki analitycznej. Zadaniem analityka jest po pierwsze 
zrozumienie modelu i abstrakcji, które wytworzył i wykorzystuje pacjent. Kolejnym krokiem 
jest porównanie ich z modelami i abstrakcjami, których sam analityk używa we własnym 
myśleniu. Ostatecznym celem takiej działalności porównawczej jest dostrzeżenie wybranego 
faktu, który 

przynależy (…) do wielu różnych systemów dedukcyjnych, które stykają się w tym punkcie [na 
styku pozycji paranoidalno-schizoidalnej i depresyjnej]. Wyłonieniu się wybranego faktu 
towarzyszy emocja, jakiej doświadczamy, gdy – patrząc na obiekt – przyjmujemy odwróconą 
perspektywę. Proces ten wymaga rozluźnienia uwagi (…) (str. 124). 

Spoglądamy więc na zespół urzeczywistnień, który można oglądać z wielu różnych perspektyw. 
Za każdym razem wyglądają one nieco inaczej, a elementem łączącym poszczególne 
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perspektywy jest „oś symetrii” w postaci wybranego faktu. Dobrą reprezentacją takiej sytuacji 
poznawczej może być mapa metra, na której widnieją różnokolorowe trasy poszczególnych 
linii. Z łatwością odnajdziemy na nich stacje tranzytowe, które pozwalają zmienić trajektorię 
(nomen omen: komunikacyjną). Wybrany fakt można rozumieć jako tranzyt pomiędzy 
modelem pacjenta i analityka, reprezentowanymi przez różne linie metra. Warto przy tym 
zaznaczyć, że nie chodzi tu o zwykłą „przesiadkę”, ale właśnie spoglądanie na mapę, czyli 
obserwowanie całości, które pozwala znaleźć najlepszą trasę: zauważyć model wyjściowy 
(pacjenta) i zaproponować nowy model (analityka). Jak mówi Bion, podczas abstrahowania z 
interpretacji analitycznej tak zidentyfikowanych modeli „analityk musi mieć na uwadze dwa 
modele: ten, który trzeba wypracować oraz ten obecny w materiale wnoszonym przez 
pacjenta” (str. 124). 

 

Fragment mapy londyńskiego metra 

https://tfl.gov.uk/maps/track/tube [dostęp: 23.02.2021] 

 

Według Biona wśród analityków spotkać czasem można błąd polegający na mnożeniu teorii w 
sytuacji impasu analitycznego. Właściwym zachowaniem nie jest jednak nadprodukcja teorii, 
ale właściwe wykorzystanie tych teorii, które już istnieją w analitycznym repertuarze. Jak 
pisze: 

Dzięki modelowi – poprzez interpretacje odnoszące się bezpośrednio zarówno do teorii, jak i 
do stwierdzeń i sposobu zachowania pacjenta – można znaleźć powiązania między sposobem 
myślenia pacjenta oraz zestawem teorii psychoanalitycznych (tamże). 

Przy takim założeniu możliwe byłoby opracowanie niewielkiej liczby teorii wyjściowych, z 
których można wyprowadzać dalsze twierdzenia psychoanalityczne. Bion zaznacza, że „byłoby 
to możliwe z wykorzystaniem mniej niż sześciu głównych teorii” (tamże)126, a dobry 
psychoanalityk wyróżnia się nie znajomością wielu teorii, ale umiejętnością rozwiązania 
problemów, przed którymi staje, wykorzystując ich niezbędne minimum. Taki stan wiedzy 
psychoanalitycznej jest łatwiej osiągalny, jeśli nie myli się modeli z teoriami (str. 125). 

W tym samym rozdziale równolegle rozwija się także inny wątek. Bion zauważa, że przyjęty 
wcześniej model myślenia w postaci układu trawiennego jest nieadekwatny w przypadku 

                                                      
126 Zastanawiające jest, że Bion tych teorii nie wymienia. Zostawia to czytelnika z poczuciem niedosytu. Czy jest 
to uniwersalny zestaw teorii, czy zestaw, którego elementy każdy analityk wybiera we własnym zakresie? 

https://tfl.gov.uk/maps/track/tube
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pracy z pacjentami cierpiącymi na zaburzenia myślenia. W związku z tym pojawia się pytanie: 
jaki model myślenia jest wykorzystywany przez takie osoby? 

Bion zauważa, że w przypadku wykorzystywania przez podmiot mechanizmu identyfikacji 
projekcyjnej „myśl przejmuje funkcje wcześniej pełnione przez rozładowanie motoryczne – 
mianowicie, usuwa z psychiki nagromadzenie bodźców” (str. 120). Z drugiej strony myśl ma 
przecież służyć nie tyle odciążaniu psychiki w taki sposób, ile modyfikowaniu zastanej 
rzeczywistości. Wszystko więc sprowadza się do tego, czym dla danej osoby jest myślenie. W 
tym miejscu Bion przedstawia swoją rewolucyjną epistemologiczną tezę: myśli są bardziej 
pierwotne od procesu myślenia: 

Uprościmy to zagadnienie, jeżeli uznamy „myśli” za epistemologicznie wcześniejsze od 
myślenia i założymy, iż myślenie musi się rozwinąć jako metoda lub aparat do radzenia sobie 
z „myślami”. W takim przypadku wiele zależy od tego, czy „myśli” trzeba unikać lub 
modyfikować, czy też używać ich do unikania i modyfikowania czegoś innego. Jeżeli myśli są 
przeżywane jako nagromadzenie bodźców, wówczas mogą być traktowane jako podobne do 
elementów beta lub identyczne z nimi i jako takie podlegają rozładowaniu motorycznemu 
oraz działaniu mięśni w celu uzyskania rozładowania. Mówienie staje się wówczas jedną z 
dwóch form aktywności: metodą komunikowania myśli lub sposobem wykorzystania 
muskulatury do zwolnienia z konieczności myślenia (strony 120-121). 

W tej perspektywie myśli przestają być produktem zakładanego z góry i oczywistego procesu 
myślenia. Są one wyzwaniem, przed którym staje podmiot i faktem, z którym musi coś zrobić. 
Powraca dylemat pomiędzy unikaniem a modyfikacją: myśli mogą stanowić obiekt tak 
frustrujący i przerażający, że należy ich za wszelką cenę unikać – a więc pozbywać się ich jako 
nadmiernie obciążających bodźców przy pomocy procesu identyfikacji projekcyjnej. Można 
też, z drugiej strony „wytrzymywać” myśli i poddawać je procesom, które sprawiają, że stają 
się one możliwe do zniesienia i pomocne w owocnym działaniu. Procesy te to właśnie procesy 
myślenia. Aby zilustrować tę sytuację epistemiczną podmiotu, Bion wraca do obrazu piersi –  

która nie zaspokaja, ale jest potrzebna. Potrzebny obiekt to obiekt zły. Wszystkie potrzebne 
obiekty są złe, gdyż dręczą. Są potrzebne, ponieważ jednostka ich nie posiada; gdyby je 
posiadała, nie czułaby braku. Ponieważ te obiekty nie istnieją – są bardzo szczególne i różnią 
się od obiektów istniejących. Tak więc myśli, lub prymitywne elementy będące protomyślami, 
są złymi, potrzebnymi obiektami i trzeba się ich pozbyć dlatego, że są złe (str. 121). 

Nieistnienie upragnionych obiektów wiąże się z ich niedostępnością, to znaczy: niedostępność 
postrzegana jest jako jednoznaczna z nieistnieniem. Frustrujący brak jest tak dojmujący i 
absolutny, że odbiera upragnionym obiektom tę najważniejszą cechę. Pozbywanie się złych, 
potrzebnych obiektów odbywa się na dwa wyżej wspomniane sposoby: przez unikanie lub 
modyfikację. Jak zauważa Bion, stwarza to problemy podczas analizy, ponieważ ludzie dla obu 
tych procesów używają tych samych określeń. Tak więc to do analityka należy zorientowanie 
się, co ma na myśli pacjent, który twierdzi, że „myśli”. Gdy podmiot wybiera drogę unikania, 
wykorzystywane przez niego nazwy odnoszą się bezpośrednio do elementów beta (które w 
tym miejscu Bion nazywa też rzeczami samymi w sobie). Rzecz sama w sobie dręczy podmiot 
swoim nieistnieniem – a więc podmiot się jej pozbywa. W przypadku modyfikacji, „nazwa 
oznacza element alfa, czyli jest nazwą reprezentacji rzeczy-samej-w-sobie” (tamże). Takiej 
reprezentacji (może moglibyśmy powiedzieć: zjawisku) przysługuje istnienie127. Jeśli podmiot 

                                                      
127 W tym miejscu widać niestety pewien nieład pojęciowy związany z terminami zapożyczonymi od Kanta. 
Idealizm transcenentalny nie zakłada „nieistnienia” rzeczy samych w sobie. Kant zauważa ich niedostępność 
epistemiczną, a nie podważa faktu ich istnienia. Niełatwo zresztą stwierdzić, co ma na myśli Bion, gdy pisze o 
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wejdzie na drogę unikania, wytworzy się błędne koło, ponieważ nie będzie on w stanie myśleć 
myśli, które pozwalałyby mu odciążać się z frustracji powodowanej właśnie przez niezdolność 
do myślenia: 

Podejmowane przez pacjenta próby pozbycia się obiektów, protomyśli lub myśli, w jego 
odczuciu nieodłącznie powiązanych z frustracją, konfrontują go z tym właśnie wyzwaniem, 
którego chciał uniknąć, a mianowicie z napięciem i frustracją niełagodzonymi przez zdolność 
do myślenia (strony 121-122). 

Brak zdolności do myślenia oznacza, że nie zostają wytworzone elementy alfa, a nawet gdyby 
powstały, podmiot nie miałby co z nimi począć. W terapii pacjentów cierpiących na psychozy 
może dochodzić do zmian w tym zakresie. Bion zauważa, że odbudowana zostaje wtedy 
zdolność do śnienia, lecz nadal nie występuje zdolność do myślenia, a pacjent intensywnie 
korzysta z identyfikacji projekcyjnej (str. 122). Można rozumieć, że jest to sytuacja, w której 
pacjent ma myśli, ale nie umie jeszcze sobie z nimi poradzić. Funkcja alfa może się jednak 
rozwinąć. W takim przypadku znaczenia nabiera także zasada rzeczywistości, a identyfikacja 
projekcyjna traci swój omnipotentny charakter. Zmienia się sytuacja w analizie: 

Klinicznie przejawia się to w nasileniu u pacjenta poczucia straty, gdy mówi. To poczucie straty 
pojawia się na skutek dostrzeżenia, iż utracone myśli to myśli dobre lub wartościowe, 
różniące się w tym względzie od elementów beta. Z kolei analityk dostrzega, że inaczej 
doświadcza skutków manipulacji pacjenta (tamże). 

Wraz z włączeniem procesów myślenia, słowa nabierają wartości i właściwego im ciężaru; 
wypełniają się znaczeniem. Jest to odczuwalne zarówno dla pacjenta, jak i dla analityka. 

Istnieją myśli i myślenie – a ich współwystępowanie nie jest dane z góry. Myślenie „rozwija się 
w odpowiedzi na wyzwanie, jakim są «myśli»” (tamże). W tym miejscu chciałabym znów 
przywołać prezentowany wcześniej rysunek osoby cierpiącej na schizofrenię. Opis tego 
rysunku dobrze ilustruje teorię Biona: wyraźnie widzimy w nim natłok myśli – i brak zdolności 
do zrobienia z nich użytku. Kiedy spoglądamy na tę sytuację z perspektywy odróżnienia 
procesu myślenia od jego treści (myśli), wyłania się nowy obraz: jeśli istnieją myśli, mogą one 
zostać pomyślane nie tylko przez pacjenta, ale i przez analityka. To właściwe znaczenie 
„użyczania” przez analityka funkcji alfa pacjentowi. Kiedy jeszcze raz spojrzymy na podpis pod 
rysunkiem, zobaczymy, jak trudne zadanie stoi przed analitykiem. Mówiąc językiem Biona, 
model, którym posługuje się pacjent jest rzeczywiście wyczuwalny. Jak jednak nałożyć go na 
bardziej zintegrowany model myślowy? Jak odnaleźć wybrany fakt – punkt tranzytowy 
pomiędzy tak zalążkowym procesem myślowym a poczuciem integracji i znaczenia? Jest to 
praca, która może trwać latami. W jednym ze swoich artykułów Harold F. Searles (1993) 
opisuje pewien aspekt terapii pacjentki cierpiącej na głębokie zaburzenia osobowości typu 
borderline. Kobieta przez lata analizy nie była w stanie patrzeć w twarz swojemu analitykowi 
– mimo że pracowali z częstotliwością kilku razy w tygodniu, siedząc w fotelach naprzeciwko 
siebie. Wyłonienie się myśli o możliwym znaczeniu takiego stanu trwało całe lata (Searles, 
1993). Odnajdywanie wybranego faktu i proces abstrakcji na podstawie dwóch nałożonych na 
siebie modeli to długotrwały proces, który – w pomyślnych warunkach – może zaowocować 
podaniem znaczącej, integrującej interpretacji, powstałej dzięki pomyśleniu wcześniej 
niepomyślanej myśli. 

                                                      
„nieistniejącej” i „istniejącej” rzeczy samej w sobie. Możliwe, że ma tu na myśli wyłącznie subiektywne przeżycie 
podmiotu poznającego, zależne od poziomu przeżywanego przez niego frustracji. 
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17. Denkraum 
Bionowskie podkreślenie różnicy pomiędzy przedmiotem (myśl) i procesem (myślenie) każe 
przypomnieć jedno z ważniejszych jego pojęć: diadę pomieszczające-pomieszczane. O jej 
znaczeniu w procesie myślenia dowiemy się więcej za chwilę. Teraz chciałabym jedynie 
podkreślić znaczenie, jakiego w tym kontekście nabiera przestrzeń. Myśl szuka dla siebie 
miejsca w umyśle zdolnym do jej pomyślenia (przetrawienia).  

W tym miejscu chciałabym przywołać interesującą koncepcję. Denkraum, czyli 
zaproponowane przez Aby’ego Warburga pojęcie oznaczające dosłownie przestrzeń na 
myślenie, to miejsce, w którym może wydarzać się proces myślowy. Co ciekawe, jego źródłem 
jest według Warburga dystans „do bodźca zmysłowego, na który zwierzę reaguje 
bezrefleksyjnym przestrachem” (Bałus, 2010, str. 36). Dystans tworzy więc, podobnie jak w 
teorii Biona, warunki do myślenia. Jego utrata wiąże się z kolei ze zniszczeniem „przestrzeni 
namysłu”. Diagnoza tego rodzaju zniszczenia czy uszkodzenia pojawiła się podczas badań 
Warburga nad historią sztuki, ale odnosił ją on również do współczesnych sobie czasów, w 
których „Miejsce myślenia i roztropności zajęła postawa magiczna, polegająca na 
bezrefleksyjnym i bezpośrednim łączeniu «człowieka i przedmiotu»” (tamże, s. 46). Znów 
widzimy więc konsekwencje braku przestrzeni myślenia w postaci niebezpiecznego połączenia 
świata ożywionego i nieożywionego. Denkraum Warburga stanowił dla niego jednak nie tylko 
teoretyczny postulat związany z funkcjonowaniem podmiotu. Był on przede wszystkim 
punktem docelowym pracy historyka sztuki, starającego się skonstruować atlas jako narzędzie 
Denkraum. Takim miejscem miał stać się jego słynny atlas Mnemosyne, prezentujący 
reinterpretacje sztuki antycznej. „Miejsce do myślenia” pojawia się według Warburga jako 
konieczny element badania „historii obrazów”, o której 

według Warburga należałoby myśleć jak o historii wciąż powtarzanej tragedii między tym, co 
najgorsze w monstra, a tym, co najlepsze w astra (…) rozpadaniem się świata a wysiłkiem 
rekonstrukcji, ponownego montażu, aby ustanowić „przekrój przez chaos”, to znaczy – 
posłużmy się słownictwem samego Warburga – „przestrzeń namysłu” (Denkraum) (Didi-
Huberman, 2011/2020, str. 128). 

Didi-Huberman niejeden raz podkreśla, że Denkraum Warburga wytwarza się właśnie poprzez 
oscylację rozpadu i „wysiłków rekonstrukcji”, czyli – jak powiedzielibyśmy językiem Biona, w 
miejscu operowania PS↔D. 

Podobieństwa pomiędzy Warburgiańskim Denkraum a pewnymi elementami koncepcji Biona 
nie oznaczają jednak, że istnieje między nimi zasadnicza zgodność. Podstawowym obszarem 
odniesienia pojęć Warburga pozostaje historia sztuki, nie psychologia czy teoria podmiotu. 
Warto jednak zaznaczyć, że przemyślenia te mają jednak pewien istotny wspólny mianownik 
z koncepcją Biona w sensie genetycznym – Aby Warburg doświadczał na sobie cierpienia 
związanego z chorobą psychiczną. Może to wyjaśniać, dlaczego tak usilnie pragnął wytwarzać 
lub odnajdywać „przestrzeń do myślenia” w zewnętrznej rzeczywistości. 

18. Między K i –K 
Wróćmy jednak do Biona. Warto zaznaczyć, że dwa ostatnie rozdziały od wszystkich 
poprzednich części Uczenia się na podstawie doświadczenia odróżnia fakt posiadania 
podtytułów. W rozdziale 27 jest to „Połączenie K”, a w 28 „–K”. Przedostatni rozdział Bion 
zaczyna od stwierdzenia, że zamierza podsumować treści, które pojawiły się w książce. 
Bardziej niż „podsumowanie” pasowałoby tu jednak „zwieńczenie”: Bion przedstawia swoje 
myśli w sposób, który układa się w dość spójną koncepcję wiedzy, a co ciekawe – także w 
koncepcję jej odwrotności – odwrotności, która jednakże nie jest po prostu niewiedzą. 
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Przypomnijmy bowiem, że „–K” nie jest zwykłym przeciwieństwem wiedzy – tak samo, jak „–
L” (gdzie „L” reprezentuje miłość) nie jest tym samym, co „H” (nienawiść). Pojęcie „–K” 
pozwoliło Bionowi wyjaśnić zawiłości procesu psychotycznego u indywidualnego pacjenta. Z 
perspektywy dzisiejszych czasów, pozwala jednak wyjaśnić znacznie więcej – chociażby 
grupowe, destrukcyjne procesy poznawcze, które odpowiadają za takie zjawiska jak ruch 
antyszczepionkowy czy kontrowersyjne wybory polityczne, upatrujące w niebezpiecznych i 
oderwanych od rzeczywistości przywódcach nowych, dających nadzieję liderów. 

19. Połączenie K 
Zacznijmy jednak od początku. W rozdziale o połączeniu K Bion (1962/2011) zwraca uwagę na 
uniwersalność koncepcji funkcji alfa. Twierdzi, że 

Teoria funkcji oraz teoria funkcji alfa nie są elementami teorii psychoanalitycznej. To 
narzędzia pracy ułatwiające praktykującemu psychoanalitykowi radzenie sobie z problemami 
towarzyszącymi myśleniu o tym, co nieznane (s. 126). 

Mamy więc do czynienia nie tyle z nową koncepcją w obrębie teorii psychoanalitycznej, ile z – 
jak mógłby to określić Bion – teorią z wyższego poziomu abstrakcji. W języku filozoficznym 
można by powiedzieć, że jest to teoria epistemologiczna; jej podstawowym obszarem jest 
zagadnienie granic poznania i uposażenie poznawcze podmiotu. 

Następnie Bion przypomina terminy „funkcja” i „czynnik”. „Funkcja” nie jest rozumiana tu w 
jej sensie logicznym lub matematycznym, ale jako poręczne pojęcie do wykorzystywania w 
pracy psychoanalitycznej. „[J]ego pełne znaczenie to «psychoanalityczna funkcja 
osobowości»” (tamże). Może jednak być rozumiana też w sensie bardziej ogólnym i w takim 
przypadku reprezentowana jest symbolem Ψ. Funkcja alfa to natomiast czynnik Ψ. Może on 
dopiero poszukiwać swojego urzeczywistnienia, które odnaleźć można podczas pracy 
psychoanalitycznej. 

Teoria funkcji alfa jest wygodnym narzędziem i w żaden sposób nie stoi w sprzeczności z 
wcześniejszymi teoriami psychoanalitycznymi, ani też nie prowadzi do nadania im szczególnej 
wartości. Bion wyróżnia natomiast na potrzeby dalszych rozważań teorię identyfikacji 
projekcyjnej Melanie Klein. Przypomnijmy, że modelem tej teorii będzie sytuacja, w której 
dziecko, przeżywając trudne uczucia, projektuje je w matczyną pierś, w której niechciane treści 
zostają zmodyfikowane tak, że mogą zostać zwrócone niemowlęciu w sposób, który nie jest 
dla niego zagrażający. To z tej właśnie koncepcji Bion „wyabstrahował” model 
pomieszczanego i pomieszczającego. Połączenie dwóch tego rodzaju elementów lub ich 
wzajemne przenikanie się zachodzi za sprawą emocji. Może ono prowadzić albo do rozwoju 
połączonych w ten sposób elementów, albo do ich  uśmiercania. Zależy to od tego, czy tak 
połączone elementy są zabarwione emocjami, czy z nich ogołacane. Na skali urzeczywistnienie 
– abstrakcja pomieszczające-pomieszczane plasuje się na środku, jako model. Dalsza 

abstrakcja tak zarysowanej koncepcji prowadzi do zaproponowania znaków: ♂ 

(pomieszczane) i ♀ (pomieszczające). 

Pomieszczające i pomieszczane to model ściśle związany z „połączeniem K”, czyli wiedzą. Bion 
przypomina, że K stanowi funkcję dwóch obiektów (wiedza jest relacją), jednakże „można 
potraktować ją jako funkcję jednego obiektu” (str. 127). Oznacza to, że wewnątrz jednego 
obiektu – na przykład danej osobowości – odtwarzać się mogą relacje, które obserwujemy 
także w dwóch różnych obiektach. Dwuczłonowa relacja oparta na takim wzorcu przejawia się 

według Biona jako urzeczywistnienie w przypadku relacji matki i niemowlęcia. Abstrakcja ♂♀ 
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odnajduje swoje urzeczywistnienie, gdy niemowlę wkłada pierś do ust. W połączeniu K 

dochodzi do projekcji ♂ (pomieszczanego) w ♀ (pomieszczające) i w ten sposób powstaje 

abstrakcja, którą Bion nazywa „komensalną”128. Określenie to oznacza, że połączenie ♂♀ jest 

korzystne dla obu stron; obu przynosi rozwój, żadnego nie niszczy. Modelem tej sytuacji 
jest rozwój matki i dziecka we wzajemnej relacji. Następnie Bion wyjaśnia, w jaki sposób 
połączenie K, stanowiące relację dwóch obiektów, może występować jako funkcja jednostki: 

Opisana aktywność dwóch osób jest introjektowana przez niemowlę, w wyniku czego w 

dziecku instaluje się aparat ♂♀ jako część aparatu funkcji alfa. Modelem może być obraz 
niemowlęcia, które bada obiekt, wkładając go do ust. Miejsce słów wypowiadanych przez 
matkę, co było prawdopodobnie rudymentarną funkcją nazywania, zastępuje gaworzenie 
niemowlęcia (Bion, 1962/2011, str. 128). 

W przedstawionym przez Biona obrazie widzimy trzy warstwy: ♂♀ jako uwewnętrznioną przez 
dziecko zdolność do myślenia; obszar zmysłowy, w którym dziecko wkłada przedmiot do ust i 
obszar symboliczny, w którym dziecko „włożyło sobie w usta” słowa matki i używa ich jak 
własnych. Każdą z tych warstw możemy zobrazować abstrakcyjnym (a przez to nadrzędnym) 

pojęciem ♂♀. Bion zauważa, że z tak opisanego modelu można wyabstrahować teorię będącą 
„urzeczywistnieniem rozwoju myśli” (tamże), a następnie wprowadza i opisuje terminy „pre-
koncepcja” i „koncepcja”. Tę pierwszą porównuje on między innymi do Kantowskiej, która 
„może być pomyślan[a], ale nie może być poznan[a]” (tamże). Koncepcja powstaje natomiast 
jako efekt zetknięcia się pre-koncepcji z wrażeniami zmysłowymi. Pre-koncepcje, pisze Bion, 
dostrajane są „do danych zmysłowych odpowiedniego urzeczywistnienia” (tamże). 

Reprezentacją tego modelu jest oczywiście ♂♀. Gdy relacja ta jest komensalna, element 

pomieszczanego wiąże się z rozwojem zdolności do introjekcji wrażeń zmysłowych, a 
element pomieszczającego – do ich rejestracji. Jak rozumiem, mowa tu o funkcji pamięci i jej 
powiązaniu ze zdolnością do przyjmowania wrażeń pochodzących ze świata zewnętrznego. 

Rozwój w ♀ Bion prezentuje następnie na przykładzie pojęcia „siateczki” (ang. reticulum). 

Używa go on tylko przelotnie, aby zilustrować mechanizm rozwoju ♀. Pojęcie to wydaje się 
jednak tak intrygujące, że chciałabym na chwilę się przy nim zatrzymać. 

20. Siateczka 
„Siateczka” to termin zaproponowany przez Elliotta Jacquesa w jego artykule „Disturbances in 
the capacity to work” („Zakłócenia w zdolności do pracy”) (Jacques, 1960). Pracę Jacques 
rozumie wąsko – jako aktywność psychologiczną zorientowaną na określony cel. Określa on 
kolejne elementy ją umożliwiające. Jednym z nich jest właśnie skonstruowanie „integrującej 
siateczki” (str. 359). Jest to  

mentalny schemat gotowego obiektu i środków potrzebnych do jego wykonania, wytworzony 
w taki sposób, że ustanowione zostają luki zarówno w umysłowym obrazie obiektu, jak i w 
obrębie metod jego wytwarzania. Na poziomie świadomym jest to kombinacja wszelkich 
pojęć, teorii, hipotez i roboczych koncepcji czy intuicji. Na poziomie nieświadomym jest to 
natomiast konstelacja odczuwanych idei, wspomnień, fantazji i obiektów wewnętrznych (…) 
(str. 360). 

                                                      
128 W przekładzie Danuty Golec pojawia się pomyłka. Tłumaczka podaje: „K, L, H są czynnikami, a więc są niższe 

rangą, zatem ♂ jest projektowane w ♀ i powstaje abstrakcja, którą nazwę komensalną” (Uczenie się na podstawie 
doświadczenia, str. 128). W oryginale angielskim fragment ten brzmi następująco: „In K (L and H being factors 

and therefore subordinate) ♂ is projected into ♀…” (Bion, 1962/2014, str. 357), czyli: „W przypadku K (L oraz H 

są czynnikami – a więc są one niższe rangą), ♂ jest projektowane w ♀…”. 
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Siateczka umożliwiająca wykonanie pracy psychicznej może powstać wyłącznie jeśli istnieje 
odpowiednia siła ego, pozwalająca skoncentrować się na zadaniu i jeśli impulsy o charakterze 
miłosnym przewyższają te o charakterze destrukcyjnym. W przeciwnym wypadku siateczka 
może zostać zniszczona w ramach destrukcyjnego ataku. Aby możliwa była praca przy użyciu 
tak skonstruowanego narzędzia, konieczne jest rozluźnienie innych struktur zawierających 
całe zestawy idei, by mogły one swobodnie przemieszczać się w obrębie nowo powstających 
struktur. Jednoczesnemu „rozluźnieniu” musi ulec sama siateczka, by mogła przyjąć nowe 
elementy. Następnie „uwolnione elementy są poddawane mentalnym próbom wpasowania 
w oczka siateczki, a te, które pasują, zostają zachowane. Odczuwamy to jako wgląd lub 
odnajdywanie właściwych koncepcji” (str. 162). 

Bion rozwija koncepcję Jacquesa wcześniej jej nie przedstawiając, co jest dla czytelnika dość 
dezorientujące. Kiedy jednak wiemy już, czym jest siateczka Jacquesa, rozwinięcie 
zaproponowane przez Biona staje się bardzo interesujące: 

♀ rozwija się poprzez rozrastanie, w wyniku czego powstają połączone ze sobą rękawy. W 
efekcie otrzymujemy siateczkę, w której dziurami są rękawy, a nitki tworzące sploty siateczki 
to emocje (Bion, 1962/2011, str. 129). 

Emocje łączą więc struktury poznawcze w taki sposób, żeby mogły one pomieszczać elementy 
pochodzące z doświadczenia. O tych drugich Bion pisze natomiast, że 

Modelem rozwoju ♂ jest środowisko, w którym spoczywa „treść”. „Treść” należy rozumieć 
jako coś wyłaniającego się z nieznanego tła. Dwuwymiarowym obrazem może być parabola. 

Środowiskiem komensalnej relacji ♂ i ♀ jest tolerowane zwątpienie. Innymi słowy, rozwijające 

się ♂ można wizualizować jako przypominające elementy pozycji paranoidalno-schizoidalnej, 
ale bez poczucia prześladowania (tamże, s. 129). 

Pomieszczane spoczywa więc w jakimś środowisku, z którego może się wyłonić dzięki 
integrującej funkcji pomieszczającego. Tym z kolei, co okala rozwojową relację 
pomieszczającego i pomieszczanego, jest tolerowane zwątpienie – stan niepewności, który, 
wracając do przedstawionego wcześniej modelu siateczki, rozumieć można jako moment 
próbnego wpasowywania różnych elementów w „rękawy” wyrastające z jej oczek. Nie 
wiadomo, które dopasowanie doprowadzi do poczucia wglądu. Co więcej – choć sam Bion nie 
zwraca na to uwagi – struktura siateczki musi zachować potencjał rozluźnienia. Tolerowane 
zwątpienie oznacza, że podmiot nie próbuje za wszelką cenę naginać nieznanej rzeczywistości 
do własnych upodobań, żeby uśmierzyć egzystencjalny lęk. Odwrotnością tolerowanego 
zwątpienia jest sztywność, obsesyjność, opisana wcześniej postawa „wszystko poznać, 
wszystko potępić” czy też nastawienie oddane w słynnym stwierdzeniu, że jeśli teoria nie 
odpowiada faktom – tym gorzej dla faktów. Brak tolerancji dla zwątpienia zawsze doprowadzi 
do opresji w relacji pomieszczające-pomieszczane i zablokuje rozwój; zarówno całości, jak i 
poszczególnych jej elementów. 

Z powyższego opisu wynika, że Bion uznaje genetyczne pierwszeństwo myśli wobec procesu 
myślenia: 

Rozwijające się ♂♀ zapewnia bazę aparatu uczenia się na podstawie doświadczenia. (…) myśli 
i ich rozwój prowadzą do powstania aparatu myślenia myśli (str. 130). 

Rozwój w obrębie poszczególnych elementów tej sytuacji zapisuje on jako ♂ⁿ i ♀ⁿ. Bion oddaje 

te procesy przy pomocy następujących reprezentacji matematycznych: (♀≠♀+♀…) oraz 

(♂.♂.♂…). Znak „+” oznacza zmienne w postaci emocji, a „.” to stała reprezentująca 
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wątpliwość. Bion zapożycza od Elliotta Jacquesa twierdzenie o konieczności właściwej 

elastyczności rękawów siateczki (czyli ♀): 

Warunkiem uczenia się jest zdolność ♀ⁿ do zachowania integracji, a jednocześnie do utraty 
sztywności. To baza stanu umysłu jednostki, która może zachować swoją wiedzę i 
doświadczenie, a jednocześnie gotowa jest zrekonstruować przeszłe doświadczenia w 
sposób, który umożliwi jej bycie receptywnym w odpowiedzi na nowe idee (tamże). 

Znak „+”, łączący „rękawy” pomieszczającego, reprezentuje zmienną – ponieważ jest to 
miejsce działania emocji, które podlegają zmianom. To również emocja określa wartość 
zmiennej „.”, czyli wątpliwości koniecznej dla prawidłowego funkcjonowania pomieszczanego. 

Rozwój aparatu ♂♀ przebiega w życiu jednostki od tworzenia słów (nazywania hipotez, które 
zakładają istnienie pewnych trwałych połączeń w obrębie danych zmysłowych), przez coraz 
bardziej złożone hipotezy, aż po naukowe systemy dedukcyjne. Bion zauważa, że „te niezwykle 

złożone systemy (…) zachowują jednak receptywność, jaką symbolizuje ♀” (str. 131). 

Zjawiska powiązane z urzeczywistnieniami mnożą się jako urzeczywistnienia, wprawdzie 
ograniczone do postępów w rozwoju jednej osoby, a jednak mnożą się w stopniu 
wystarczającym, by odsłonić rozszerzający się wszechświat, do którego prawdopodobnie 
odnoszą się rozwijające się urzeczywistnienia. Musi więc istnieć fenomenologiczny 

odpowiednik ♂ⁿ reprezentowany przez pojęcie nieskończoności (tamże). 

Pomieszczające nieustannie się więc rozszerza, generując coraz więcej przestrzeni, która może 
zostać potencjalnie wypełniona przez dane pochodzące z rzeczywistości. Myślę, że tak 
rozbudowane systemy pomieszczania można wyobrazić sobie jak ogromny koralowiec, 
zachowujący swoją „receptywność” niezależnie od tego, jakie osiągnie rozmiary (a może 
wręcz: zwiększając swoją pojemność wraz ze wzrostem?) Trudno jednak powiedzieć, czy z 
faktu, że pomieszczające rozrasta się do znacznych rozmiarów, wynika także i fakt, że „[m]usi 

(…) istnieć fenomenologiczny odpowiednik ♂ⁿ reprezentowany przez pojęcie 
nieskończoności”. Być może pomieszczające na jakimś etapie swojego rozwoju pozostaje 
puste i na próżno oczekuje wypełnienia ze strony rzeczywistości. Jeśli potraktować wytwory 

określane przez abstrakcję ♂♀ nieco szerzej, tego rodzaju „pustym pomieszczającym” 
mogłyby być porzucone teorie naukowe, które nie są już wykorzystywane, ponieważ 
objaśniane nimi fakty „przeprowadziły się” do innych, lepiej je pomieszczających teorii129. Dla 
Biona „puste pomieszczające” nie jest jednak interesującym tropem – a w każdym razie o nim 
nie wspomina. Postuluje on raczej nieskończoność pomieszczanego, gwarantowaną przez 
możliwości pomieszczającego. Trzeba przy tej okazji przyznać, że jest to interesujący wniosek. 
Z obserwacji życia codziennego wynika raczej fakt, że to elementów nie mogących „doczekać 
się” pomieszczania jest nieskończenie wiele, ale często brakuje na nie miejsca. Spotykamy się 
z tym chociażby wtedy, gdy jesteśmy zmęczeni i trudno nam przyjmować kolejne informacje i 
myśleć kolejne myśli. Próby wywodzenia „nieskończenie pojemnego pomieszczającego” 
istnieją już przecież i w historii filozofii. Na podobnych podstawach opiera się wiele intuicji 
teologicznych. Ciekawym modelem dla takiego wniosku może być też sytuacja karmienia 
niemowlęcia. Doświadczenie podpowiada, że głód dziecka dany jest z zasady niezależnie od 
wszelkich innych okoliczności. Częstszym problemem jest występowanie mleka. 

                                                      
129 Na przykład w ramach rewolucji naukowej zgodnie z tym, jak opisuje je K. Popper. 
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Bion zauważa, że elementy naukowych systemów dedukcyjnych są wymienne; na przykład 
można używać hipotez jednego systemu jako przesłanki w drugim. Co jednak szczególnie 
interesujące w tej konceptualizacji, to fakt, że 

wolność niezbędna do tworzenia tych kombinacji wymaga obecności emocji nadających 
psychice koloryt, gdyż te emocje to połączenia, w których osadzają się naukowe systemy 

dedukcyjne oraz elementy ♂ⁿ. Tolerowanie wątpliwości oraz poczucia nieskończoności to 

spójniki w ♂ⁿ niezbędne do zaistnienia K (str. 132). 

Emocje są więc łącznikiem zespajającym matryce dla złożonych systemów myślowych i 
elementów, które mogą zostać pomyślane. Aby możliwy był rozwój myśli, potrzebna jest 
jeszcze tolerancja wątpliwości i poczucie nieskończoności – i to potwierdza przecież zwykłe 
doświadczenie. Tam, gdzie panuje niezachwiana pewność (brak wątpliwości), tam nie może 
pojawić się żadna myśl, stanowiąca zagrożenie dla stabilności systemu – czyli żadna myśl, która 
jest nowa i która będzie zagrażała czymś w rodzaju lokalnej rewolucji naukowej. Czy poczucie 
nieskończoności jest równie niezbędne do zaistnienia myśli? Dzięki niemu myśl, która nie 
„wpasowała się” w matrycę koncepcyjną procesu myślowego, może zostać odrzucona bez 
lęku, że na jej miejsce nie pojawi się kolejna. Czy rzeczywiście świadczy to jednak o 
konieczności poczucia nieskończoności do zaistnienia myśli? Bion uważa, że tak, jednak w tym 
miejscu mówi na ten temat niewystarczająco dużo, by dostarczyć niezbędnych danych do 
analizy tego stwierdzenia. 

21. Połączenie –K 
Wnioski o połączeniu –K Bion wywodzi z doświadczenia pracy analitycznej z pacjentami, którzy 
błędnie rozumieją interpretacje. Błędne rozumienie można pacjentom oczywiście pokazywać. 
Problem polega jednak na tym, że dla pacjentów cierpiących na zaburzenia myślenia, tego 
typu interpretacje pomagają tylko w niewielkim stopniu. Kluczowe pytanie jest w takiej 
sytuacji następujące: „[D]laczego istnieje zjawisko takie jak to reprezentowane przez –K” 
(Bion, 1962/2011, str. 134)? W odpowiedzi na to pytanie Bion postanawia „rozważyć tylko 
jeden czynnik – Zawiść” (tamże, s. 134) 130. 

Bion przypomina, że relacja ♂♀ w połączeniu K, była relacją komensalną. W tej chwili 
obserwujemy jednak sytuację, w której pomieszczające i pomieszczane połączone są nie przez 
wzajemne korzyści, ale za sprawą zawiści. Jako przykład Bion podaje relację niemowlęcia i 
piersi. Niemowlę boi się, że umiera. Z tego względu projektuje w pierś uczucie strachu. Jeśli 
jednak obecna jest zawiść131, uniemożliwia ona zwykłą relację komensalną, do której doszłoby 
w normalnym procesie identyfikacji projekcyjnej, w ramach połączenia K. Gdyby taka sytuacja 
była możliwa „pierś w połączeniu K osłabiłaby lękowy element strachu przed umieraniem, 
który został w nią wyprojektowany, zaś niemowlę mogłoby ponownie zintrojektować, 
tolerowaną obecnie i pobudzającą do rozwoju, część swojej osobowości” (tamże). Tak się 
jednak nie dzieje i za sprawą operującej w tej sytuacji zawiści, pierś jawi się jako wróg, który 
niszczy wszystko, co cenne w wyprojektowanym materiale i „wpycha bezużyteczne 
pozostałości z powrotem w niemowlę. Niemowlę, które początkowo czuło strach, że umiera, 
na koniec pomieszcza w sobie nienazwane przerażenie” (str. 135). Jak zauważyłam wcześniej, 
tak przeżywana pierś ogałaca niemowlę także ze wszystkiego, co cenne. Bion wyjaśnia ten 

                                                      
130 Dowiadujemy się więc, że w podobny sposób należałoby rozważyć także inne czynniki, co stanowi interesujący 
punkt wyjścia do dalszych badań. 
131 Z wcześniejszych wypowiedzi Biona domyślać się można, że chodzi tu o zawiść przekraczającą pewien 
określony poziom intensywności. 
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proces pisząc, że ze względu na siłę emocji wpisaną w taki proces, projekcji podlega nie tylko 
strach dziecka, ale w zasadzie cała jego osobowość – łącznie z chęcią życia, która musiała 
poprzedzać pojawienie się takiego instynktownego strachu o przetrwanie. Niemowlę 
wyprojektowało więc wszystko i wszystko – w jego przeżyciu – zostało zniszczone. W tej 
sytuacji „nie ma więc niemowlęcia, które mogłoby ponownie introjektować, albo w które 
można wmusić ogołocony strach przed umieraniem” (tamże). Mowa tu więc o stanie tak 
poważnym, że w zasadzie równoznacznym z psychologicznym unicestwieniem. Bion pisze, że 

„–♂ i –♀ wracają do obiektu, który obdarza je jedynie czymś, co pozornie przypomina 
psychikę” (tamże). 

Następnie autor Uczenia się… przygląda się cechom obiektu, który w opisanym wcześniej 

procesie powraca do uszkodzonej podmiotowości – i oznacza ten obiekt jako –(♂♀). 

22. Niemyśląca matka 

Zanim jednak przejdziemy do opisu –(♂♀), chciałabym zwrócić uwagę na pewną kwestię. 
Wydaje się, że w tym miejscu wywodu Bion nie ustrzegł się przed błędem, przed którym sam 
wcześniej przestrzegał: nie odróżnił teorii od modelu, czy może raczej – nie zauważył miejsca, 
w którym model przestał odpowiadać urzeczywistnieniu. 

Doświadczeniem Biona jest przede wszystkim sytuacja analityczna z pacjentem 
psychotycznym. Zrozumiałe jest, że analityk, mający najlepsze intencje i zdolność do myślenia, 
chce zaoferować pacjentowi tę zdolność i przestrzeń na myśli, skorzystać z własnej funkcji alfa 
i w swoim zamyśleniu „przetrawić” wcześniej niepomyślane treści, a następnie zwrócić je 
pacjentowi. To z kolei z czasem doprowadzi do zainstalowania (lub wzmocnienia) funkcji alfa 
u samego pacjenta. Sytuacji takiej nie można jednak całkowicie przenieść na grunt relacji 
matka-niemowlę. Oczywiście z takiego porównania (modelu) płynie wiele istotnych wniosków, 
jednak brak metodologicznej czujności prowadzi do poważnych kłopotów: Bion nie wziął pod 
uwagę możliwości, jaką jest niemyśląca matka. Analityk ma za sobą własną analizę, szkolenie, 
teorię psychoanalityczną i wsparcie superwizora. Matka, w najlepszym wypadku, ma za sobą 
własne, „wystarczająco dobre” doświadczenia i wsparcie ojca oraz innych bliskich osób – może 
też własną analizę. Fizyczna zdolność do rodzenia dzieci nie jest jednak równoznaczna ze 
zdolnością do myślenia. W przypadku, gdy matka sama cierpi na zaburzenia psychotyczne, 
rzeczywiście nie jest w stanie oddać dziecku nic więcej ponad jego przerażenie powiększone 
o jej własne psychotyczne przerażenie. Bezimienne przerażenie może więc być nie tylko 
nieprzyjętą przez niemowlę przetrawioną myślą matki z domieszką wyprojektowanych 
fragmentów jego własnej osobowości, ale zawierać też domieszkę niepomyślanych myśli 
matki i jej własnych, przerażających obiektów. Jednym słowem, matka może używać dziecka 
w nadziei, że pomieści ono jej bezimienne przerażenie. Lęk dziecka, że umiera, nie może zostać 
wyprojektowany, ponieważ po drugiej stronie relacji nie ma miejsca na identyfikację 
projekcyjną (czyli: nie ma zamyślenia, reverie). Co więcej, jeśli matka przeżywa poważne 
trudności psychologiczne, może zniekształcać materiał projektowany przez niemowlę i 
oddawać go dziecku w formie, która niszczy resztki jego psychicznego dobrostanu. 
Powtarzając uwagę z poprzedniego akapitu: znów mamy do czynienia z sytuacją, w której 
problematyczna może być pierś i mleko, a nie niemowlę i jego zawiść. Pustej piersi nie ma 
czego zawiścić. 

Konsekwencje takiego obrazu sytuacji są ważne ze względu na element zawiści, który Bion 
uważa za decydujący czynnik przy powstawaniu zaburzeń psychologicznych związanych z 
konstruowaniem aparatu do myślenia. Jeśli bowiem założymy model, w którym istnieje 
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niemyśląca matka, dziecko w ogóle nie musi przejawiać zawiści, a nadal – w ostatecznym 
rozrachunku – będzie niezdolne do myślenia. W takim ujęciu „winne” sytuacji nie byłyby więc 
predyspozycje dziecka (do zawiści), ale niedostatki środowiska. 

23. –(♂♀) 
Niezależnie od powyższych rozważań, mamy do czynienia z  obiektem opisywanym przez Biona 

jako –(♂♀). Jego dominującą cechą jest „brak-owość” 132 (tamże): 

To obiekt wewnętrzny pozbawiony zewnętrza. To przewód pokarmowy bez ciała. To 
superego nieprzypominające superego, tak jak rozumiemy je w psychoanalizie: to „super” 
ego. To zawistne przypisywanie sobie moralnej wyższości bez żadnych moralnych zasad 
(tamże). 

Przewód pokarmowy (organ) bez ciała – czyli instancja przeciwstawiająca się całości jaką jest 
organizm i jego integracja, paradoksalnie łączy się z figurą „ciała bez organów” Deleuza i 
Guattariego (2015). Warto jednak zaznaczyć, że autorzy ci ciało bez organów postulują jako 
właściwy punkt dojścia wyzwolonego podmiotu, podczas gdy Bion dopatruje się w nim figury 
niepożądanej i przerażającej. Tak czy inaczej, dla wszystkich tych autorów ciało bez organów  
stanowi figurę psychotycznej dezorganizacji. W ujęciu Bionowskim można wyobrazić sobie, że 
cała zawartość podmiotu zdolna do trawienia została wyprojektowana w napełnioną mlekiem 
pierś. Figura oderwanego od ciała ustroju trawiennego jest jednak niemożliwie przerażająca – 
zwłaszcza dla podmiotu, który nie ma jej czym symbolicznie „strawić”. Narzędzia do trawienia 
pozbył się bowiem razem ze swoim przerażeniem. Teraz zmuszony jest patrzeć na część 
samego siebie, która mogłaby umożliwić mu ratunek, jak na wcielenie wroga, z którym 
zmuszony jest zaciekle walczyć. Wydaje się, że dobrze opisuje to doświadczenie psychotyka, 
który postrzega rzeczywistość i zdolność do myślenia analityka wyłącznie (lub przede 
wszystkim) jako poważne zagrożenie. 

Jak zauważa Bion, –(♂♀) przejawia się jako wyższościowy element w osobowości, skłaniający 
do wiecznego poszukiwania niedociągnięć, który pała nienawiścią  

do wszelkiego rozwoju osobowości, tak jakby rozwój był rywalem, którego należy zniszczyć. 
Ujawnienie się więc jakiekolwiek tendencji do poszukiwania prawdy, do ustanawiania 
kontaktu z rzeczywistością oraz – mówiąc w skrócie – do przyjęcia postawy naukowej, 
niezależnie od tego, jak bardzo rudymentarna by ona była, napotyka na destrukcyjne ataki i 
potwierdzanie „moralnej” wyższości (str. 136). 

Opisany powyżej proces wyjaśnia nie tylko mechanizmy funkcjonowania pojedynczego 
podmiotu o cechach psychotycznych. Rzuca on także światło na globalne procesy tak wyraźnie 
widoczne we współczesnych społeczeństwach, w których swego rodzaju normą staje się 
nieufność wobec wiedzy naukowej i chęci ustalania faktów przed wydawaniem moralnych 
ocen. Sam Bion zaznacza zresztą, że jego wnioski stosować można także do „urzeczywistnień 
w grupach” (tamże, s. 137). Do tego wątku powrócimy za chwilę. 

Kolejną cechą obiektu –(♂♀) jest jego wzbudzanie poczucia winy, które staje się 
podstawową zdolnością. Bion zauważa, że od zwykłego poczucia winy odróżnia je to, że „jego 
skojarzenia z prymitywną identyfikacją projekcyjną zakłada, iż poczucie winy nie ma sensu” 
(str. 136). Możemy domyślać się (o czym Bion nie pisze), że spełnia ono jednak konkretną 

                                                      
132 Oryg. „without-ness”. W polskim przekładzie gubi się wieloznaczność wpisana w termin angielski. „Without” 
to nie tylko „bez”, ale także „na zewnątrz”. Pojęcie to opisuje więc nie tylko obiekt czegoś pozbawiony, lecz także 
taki, który jest radykalnie zewnętrzny.  
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funkcję – prawdopodobnie polegającą na podtrzymywaniu kontroli nad obiektem. „Brak 
sensu” poczucia winy oznacza dla Biona natomiast, że nie może ono posłużyć jako czynnik 
korygujący zachowanie, jako wartościowa wskazówka dotycząca dalszego postępowania – 
„nie można go użyć do jakichkolwiek konstruktywnych działań” (tamże). Bion niestety nie 
rozwija tego bardzo ciekawego wątku. Wydaje się on wartościowy z punktu widzenia prób 

rozumienia dynamiki przemocy. Z opisu –(♂♀) wyłania się bowiem sadystyczny oprawca: 
przekonany o swojej moralnej wyższości, ślepy na rzeczywistość i dostępne fakty, który 
ponadto wzbudza paraliżujące poczucie winy i wszędzie szuka niedociągnięć. Wydaje się, że w 

swojej istocie –(♂♀) jest znakiem tyranii. Tyrania natomiast – w filozofii Biona – jest 

produktem ubocznym –K, czyli zaprzeczania wiedzy. U podstaw tego procesu leży natomiast 
zawiść. 

Bion pisze: 

W przeciwieństwie do uczącej (K) funkcji ♂♀, –(♂♀) kolekcjonuje bezsensowne elementy, 

by podporządkować je –♀, a w konsekwencji elementy te są ogałacane ze znaczenia i 
pozostają jedynie ich bezwartościowe odpadki. Interpretacje analityka należą do tak 

potraktowanych elementów ♂, co sprawia, że są ogałacane ze znaczenia. Tę zawistną 

ekstrakcję można przeciwstawić procesowi abstrakcji charakteryzującemu ♂♀ w połączeniu 
K (str. 136). 

Przeciwieństwem komensalnej relacji służącej powstawaniu wiedzy za sprawą konstruowania 
abstrakcji jest zatem „zawistna ekstrakcja” prowadząca do pozbawiania znaczenia i 
umacniania poczucia moralnej wyższości fundowanej przez „super ego”. Wyższość ta nie 
przysługuje jedynie podmiotowi, ale także „zdolności do OD-uczania” [un-learning] (tamże). 

Zamiana ♂ w –♂ jest natomiast niczym innym, jak tylko zamianą elementów alfa w 
elementy beta. Bion podkreśla, że produktem końcowym K jest abstrakcja, a –K ogołocenie. 
W K możemy treści konkretyzować i abstrahować, w –K wyłącznie odbierać abstrakcje jak 
rzeczy same w sobie, a to co konkretne – pozbawiać wartości. 

Uczenie się na podstawie doświadczenia Bion zamyka uwagą, że jego wnioski znajdują 
zastosowanie nie tylko w przypadku indywidualnych pacjentów, lecz także w grupach. 

W przypadku K grupa rozwija się poprzez pojawianie się nowych idei lub osób. W przypadku 
–K nowa idea (lub osoba) pozbawiana jest wartości, z kolei grupa czuje się przez nową ideę 
dewaluowana (str. 137). 

Wydaje się, że tym ostatnim stwierdzeniem Bion obejmuje przynajmniej dwie istotne kwestie: 
po pierwsze sugeruje, że jego koncepcja myślenia i wiedzy ma znaczenie nie tylko w pracy 
klinicznej z pacjentami indywidualnymi, ale także w terapii grupowej oraz w rozumieniu 
procesów zachodzących w grupach w ogóle. Wydaje się też jednak, że zwraca się w tym 
miejscu z pytaniem do praktykujących psychoanalityków, zastanawiając się, ile miejsca jest w 
jego własnej grupie dla „nowej idei” i „nowej osoby”. W późniejszych pracach rozwinie zresztą 
tę koncepcję, pisząc o postaci „mistyka” przeciwstawionej „establishmentowi”. 

Interesujący jest jednak również pierwszy wskazany wyżej aspekt. Mamy bowiem do czynienia 
z teorią, wedle której tyrania stanowi efekt zaprzeczania wiedzy. Ono z kolei wypływa z 
zawiści. Bion zademonstrował to nieoczywiste połączenie pokazując jego funkcjonowanie w 
pracy klinicznej. Koncepcja ta otwiera jednak nowe drogi interpretacyjne także dla teorii 
społecznej. Podstawą wszelkiej zawiści jest nierówność: uznanie, że jedna strona relacji ma 
więcej niż druga i związana z tym nienawiść. Stosunek do nierówności jest natomiast jednym 



227 
 

z najważniejszych wyznaczników myślenia o społeczeństwie. Warto w tym kontekście 
zauważyć, że na gruncie teorii Biona nierówność jest niezbywalna, a co więcej – konieczna dla 
wzrostu. Rozwój jest możliwy wyłącznie dlatego, że niemowlę czegoś nie ma, a pierś coś ma. 

Jest to warunek konieczny relacji K (♂♀). Dla Biona domeną –K jest natomiast kategoryczne 
domaganie się równości, napędzane przez zawiść133. To roszczenie niesie ze sobą jednak 
bardzo destrukcyjne konsekwencje; ma potencjał zniszczenia nie tylko wartości tego, co stało 
się przedmiotem zawiści (pokarmu), ale także samego podmiotu, który zamyka się w 
wyższościowym przekonaniu o własnej moralnej słuszności i żyje w świecie pokawałkowanych, 
przerażających obiektów. 

Takie konsekwencje koncepcji Biona łatwo odsunąć myśląc, że postulaty równościowe nie 
mogą dotyczyć relacji niemowlę-rodzic. Należy jednak pamiętać, że karmione niemowlę jest 
tu wyłącznie modelem (jak pokazaliśmy wcześniej – niedoskonałym). Bion wyraźnie pisze 
jednak o wymiarze abstrakcyjnym – o rozwoju, myśleniu i wiedzy. Jako podmiot muszę 
nauczyć się myślenia od drugiej osoby. W związku z tym muszę też poradzić sobie z sytuacją, 
w której inny myśli, a ja nie mogę. Co więcej, muszę poradzić sobie z nią sama nie mogąc 
myśleć. Wygląda na to, że zawiść rzeczywiście może niszczyć zdolność do uczenia się na 
podstawie doświadczenia. Otwarte pozostaje pytanie, co jest jej przeciwieństwem? Co może 
wypełniać miejsce zawiści, żeby myślenie stało się możliwe? Z drugiej strony należy pamiętać 
o słabości modelu przedstawionego przez Biona: sytuacja analityczna nie jest tym samym, co 
sytuacja niemowlęcia karmionego przez matkę. Można wyobrazić sobie sytuację, w której 
matka nie ma zdolności takich jak analityk – tak naprawdę, gdyby każda matka miała takie 
zdolności, możliwe, że w ogóle nie byłoby analityków! Niedoskonałość proponowanego 
modelu rzuca nowe światło na zawiść, która stanowi tak ważny element tej koncepcji. 
Dodatkowym argumentem ukazującym tę niedoskonałość, jest fakt, że matka pozbawiona 
myśli (pokarmu) nie może stać się obiektem zawiści – ponieważ brakuje jej tego, czego 
niemowlę tak bardzo potrzebuje. Może natomiast stać się z tego powodu obiektem 
destrukcyjnego ataku. Niemowlę, walcząc o przetrwanie, będzie na wszelkie możliwe sposoby 
domagało się fizycznego i emocjonalnego pokarmu. Źródłem buntu nie jest jednak w takim 
przypadku zawiść, tylko chęć przetrwania. Jeśli założyć taką hipotezę, o wiele jaśniejsze staje 
się poczucie winy pojawiające się w tego typu relacji. Być może jest to słuszne poczucie winy 
obiektu, który nie może zapewnić dziecku podstawowych składników niezbędnych do 
przeżycia? Być może w takiej sytuacji zadaniem analitycznym jest przyjęcie i uznanie tego 
poczucia winy? Być może jest to terapeutyczny sukces i pierwszy ślad udanego procesu 
identyfikacji projekcyjnej? Taka hipoteza wyjaśnia też to, co Bion nazywa „zawistną 
ekstrakcją”, która ogołaca ze znaczenia interpretacje analityka i do bólu je konkretyzuje. 
„Głodne” niemowlę wie, że jedynym pokarmem, który może dostać od matki, są jej własne, 
nieprzetrawione myśli i części jej własnej, uszkodzonej osobowości. Z tego powodu wszystko, 
co otrzymuje, jest rozkładane na czynniki pierwsze, drobiazgowo badane lub natychmiastowo 
odrzucane (być może z opisywanym komponentem wyższościowym). Tak czy inaczej, możliwe 
jest, że relacja pojawiająca się w parze analitycznej jako „myślący analityk-zawistne 
niemowlę”, ma swoje korzenie w parze „niemyśląca matka-głodne niemowlę”. Pomylenie 
głodu z zawiścią (za sprawą pomylenia poziomu urzeczywistnienia z poziomem modelu) jest 

                                                      
133 Przenosząc te myśli na grunt myślenia o społeczeństwie, wskazana jest jednak ostrożność. Pamiętajmy, że 
Bion pisze o sytuacji skrajnej, podyktowanej biologicznie, zależności, która występuje między opiekunem i 
niemowlęciem, ale nie między obywatelem a instancją władzy – a w każdym razie nie w tak absolutnym i 
dosłownym sensie. 
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jednak zrozumiałe. Po pierwsze – zawiść i głód może wyglądać podobnie. Oznaki zachowania 
pacjenta wskazują na zawiść – pod warunkiem, że założymy, iż odnosi się on do myślącego i 
karmiącego obiektu. Obiekt pacjenta psychotycznego rzadko jest jednak myślącą matką z 
piersią pełną mleka. Po drugie, warto na chwilę zatrzymać się przy perspektywie, jaka pojawia 
się w tej sytuacji w umyśle „niemyślącej matki”. Rodzic pewnej znanej mi osoby o wyraźnych 
cechach psychotycznych w osobowości powiedział kiedyś: „jej się nie dało karmić”. I 
rzeczywiście, takie może być odczucie rodzica i takie może być też przeżycie analityka w 
kontakcie z psychotycznym pacjentem. W tej sytuacji logiczne wydaje się uznanie, że dziecko 
opiera się karmieniu z powodu wrodzonej zawiści. Rodzic „niemyślący” ma jednak poważne 
skłonności do projekcji. Bo czy naprawdę istnieją dzieci, których „nie da się karmić”? Wydaje 
się jednak, że istnieją raczej rodzice, którzy mają trudności w karmieniu swoich dzieci. 

Hipotezy głodu i zawiści nie muszą zresztą być całkowicie rozłączne. Być może w pewnych 
przypadkach jeden czynnik jest silniej determinujący niż drugi, ale oba elementy mogą 
odgrywać pewną rolę. Różnica polegałaby na tym, że w przypadku głodu wyraźniej 
uwidaczniałby się element dewaluacji i skłonności wyższościowych („nic dla mnie nie masz, 
jesteś bezwartościowy”), a w przypadku zawiści element sadomasochistyczny i paranoidalny 
(„masz coś dobrego, ale mi tego nie dajesz”). Są to jednak hipotezy wymagające dalszych 
badań i – przede wszystkim – potwierdzeń płynących z psychoanalitycznej praktyki klinicznej. 

Na koniec tych rozważań chciałabym jeszcze zwrócić uwagę na pewien element związany z 
zawiścią, pojawiający się podczas lektury Biona. Jeśli autor ten rzeczywiście ucieka się do 
„naukowej identyfikacji projekcyjnej”, to jednym z doświadczeń, które przekazuje w ten 
sposób podczas lektury Uczenia się na podstawie doświadczenia, jest właśnie zawiść. Tekst roi 
się od erudycyjnych odniesień, które nigdy nie są czytelnikowi objaśnianie. Autor sięga po 
wiele pojęć zaczerpniętych z przeróżnych dziedzin – od filozofii nauki, przez matematykę, po 
teologię – ale używa ich wedle własnego upodobania, nieustannie każąc się czytelnikowi 
domyślać, co tak naprawdę próbował powiedzieć. Niełatwo wypowiadać taki wniosek – bo w 
ten sposób automatycznie dewaluowane są kompetencje czytelnika. Powszechność 
podobnych odczuć wśród czytelników Biona wskazuje jednak na to, że może to być kwestią 
samego tekstu, a nie psychologii lub kompetencji poszczególnych jego odbiorców. 
Przypomnijmy choćby wspomnianych przez Biona „nie więcej niż sześć” teorii 
psychoanalitycznych, które dobremu analitykowi powinny wystarczyć do zrozumienia każdego 
pacjenta. Bion jednak nie dzieli się z czytelnikiem sekretną wiedzą o tym, które to teorie i w 
jaki sposób z nich korzystać. Przypomnijmy też, w jaki sposób wprowadza Bion na przykład 
pojęcie „siateczki” Elliota Jacquesa, czy też pojęcia z filozofii Kanta: robi to w sposób, który 
zakłada, że czytelnik doskonale te teorie zna. Wśród czytelników Biona często pojawiają się 
dwie, dość skrajne postawy: dewaluacja – samego Biona jako szalonego lub samego siebie 
jako niekompetentnego czytelnika/analityka lub zawiść – wobec Biona-geniusza, który jednak 
dzieli się swoimi wglądami w sposób niezrozumiały. My wiemy, że on wie, ale sami nie 
możemy uczestniczyć w jego trudno dostępnym K. 

Z tymi wnioskami kończymy nie tylko wspólną lekturę Uczenia się na podstawie 
doświadczenia, ale też całą podróż, w jaką wyruszyliśmy w świat współczesnej psychoanalizy 
reprezentowanej przez W.R. Biona. 
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Zakończenie 
Praca ta powstawała między rokiem 2016 a 2021. W tym czasie Bion stał się w Polsce postacią 
o wiele lepiej znaną. Ukazało się kilka wartościowych książek na temat jego twórczości i należy 
tu wspomnieć choćby o Niezbadanych rejonach życia psychicznego Avnera Bergsteina, czy 
Czytaniu Biona Rudiego Vermote. Dowodem rosnącej popularności myśli Brytyjczyka są też 
pojawiające się, dedykowane mu wydarzenia naukowe – warto wspomnieć tu o 
zorganizowanej w 2021 roku przez Ośrodek Myśli Psychoanalitycznej i IFiS PAN konferencji „U-
rodziny Biona”. Powstają też nowe, krajowe i międzynarodowe psychoanalityczne grupy 
seminaryjne poświęcone zgłębianiu Bionowskiej myśli. Rozwój myślenia i zdolność do 
pozyskiwania (czy raczej może „uczestnictwa w”) wiedzy jest jednym z najważniejszych 
postulatów, wokół których zogniskowana jest jego myśl – dlatego też badacza zajmującego się 
teorią Biona wyjątkowo cieszy taka kolej rzeczy. 

Niniejszą pracę różni jednak od innych fakt, że powstała ona na gruncie badań filozoficznych. 
Nie jest to więc rekonstrukcja teorii psychoanalitycznej, której podstawowym celem jest 
przełożenie trudnej myśli na (równie przecież trudne) możliwe zastosowania kliniczne. Celem 
pracy było raczej przedstawienie filozoficznych założeń dzieła Biona-psychoanalityka. Jak 
pokazywałam, wyczuwał on, że drogi, którymi podąża są bardzo bliskie filozofii – wspominał, 
że psychoanaliza ma się do filozofii jak matematyka stosowana do matematyki czystej. 
Jednocześnie, gdy wkraczał w dziedzinę rozważań typowo filozoficznych, używał aparatu 
pojęciowego w bardzo swobodny sposób, bynajmniej nie wzmacniając w ten sposób funkcji 
komunikacyjnej tekstu – przynajmniej nie w takim sensie, w jakim przywykliśmy ją rozumieć. 

Jak pokazałam, Bion wytworzył bowiem oryginalną metodę komunikowania swoich odkryć 
naukowych, polegającą na wywoływaniu w czytelniku swoich prac odczuć właściwych 
prewerbalnym stadiom rozwoju. Przez to jego lektura jest odkrywcza na zupełnie nowy 
sposób. Jednocześnie też bywa jednak – nawet w sensie zmysłowym – bardzo trudna. 

Nietypowy materiał, z jakim miałam do czynienia, skłonił mnie do wyboru metodologii 
hybrydowej, w której połączyłam elementy metody hermeneutycznej i strukturalistycznej. 
Pomimo różnic wpisanych w te metodologie, podjęłam próbę połączenia pewnych ich cech 
funkcjonalnych. Zasdnicze założenie metodologiczne pracy jest jednak hermeneutyczne: 
badanie ma na celu stworzenie „trójwymiarowego” portretu myśli zawartej w tekście Biona. 
Trzeci wymiar dodany został przez spoglądanie na jego tekst z wielu różnych perspektyw. Po 
pierwsze, była to perspektywa filozoficzna. W pierwszej części rozprawy pokazywałam, w jaki 
sposób Bion wpisuje się w możliwe ramy, typowe dla teorii podmiotu, czy rozumie on podmiot 
tak, jak pojmowali go myśliciele nowożytności, czy może tak, jak pojawił się on w 
poststrukturalistycznej filozofii współczesnej? Zadając to pytanie, podjęłam próbę 
skonstruowania dwóch modeli podmiotowości poprzez określenie zestawu właściwych dla 
danego typu pytań o podmiot. Badanie pokazało, że podmiot w rozumieniu Biona pokazuje 
się jako byt nieheterogeniczny; z jednej strony rozumiany jako całość (gdy patrzymy na jego 
aspekty neurotyczne), z drugiej zaś, jako pokawałkowany i pęknięty (gdy spojrzymy na niego z 
perspektywy właściwości psychotycznych – które to cechy posiada w jakimś stopniu każdy 
podmiot). W tej części pracy zatrzymałam się też na dłużej przy analizie sposobu 
wykorzystywania przez Biona języka. Odkryłam, że właściwa dla jego dyskursu 
niejednoznaczność pojęć, stanowi fragment rozbudowanej teorii dotyczącej języka i 
konstruowania znaczeń. Rozwinęłam tę teorię proponując nowe pojęcia: nieznaczącego i 
nieznaczonego; czyli „resztek” treści pojęciowych lub obrazów akustycznych, które same nie 
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stanowią fragmentów znaczącego i znaczonego, ale przylegają do nich i potencjalnie mogą 
zacząć uczestniczyć w wytwarzaniu nowych słów lub znaczeń. 

Jak pisałam wcześniej, tworzenie „trójwymiarowego obrazu” teorii Biona możliwe było dzięki 
połączeniu kilku perspektyw. Wyżej pokrótce przypomniałam perspektywę filozoficzną. 
Obecna w badaniu była jednak i perspektywa psychoanlaityczna. Bion wielokrotnie podkreśla 
połączenia teorii i praktyki. Jak pokazywałam zwłaszcza w drugiej części pracy 
(„Rekonstrukcje”), w teorii Biona to, co zmysłowe płynnie przechodzi w to, co myślane, a to, 
co praktyczne, równie płynnie przechodzi w to, co teoretyczne. Można powiedzieć, że brak 
jakościowej granicy pomiędzy tymi aspektami ludzkich doświadczeń stanowi jedną z 
najważniejszych myśli zawartych w Uczeniu się na podstawie doświadczenia. Fakt ten wynika 
z „przypadku granicznego” podmiotowego doświadczenia psychozy, w którym obnażone 
zostaje ścisłe pokrewieństwo tych wymiarów. Badając pracę Biona nie mogłam więc po prostu 
„odciąć” i pominąć całego spektrum aspektów związanych z doświadczeniem 
psychoanalitycznym. Dlatego też odwoływałam się do źródeł ściśle związanych z praktyką 
psychoanalityczną. Były to nie tylko książki, ale też – a być może przede wszystkim – 
konsultacje i rozmowy z teoretykami i praktykami psychoanalizy. Dzięki nim mogłam 
umieszczać teoretyczne obserwacje w spektrum doświadczenia. Konsultacje te pokazały, jak 
dobrze mogą dopełniać się światy osób zajmujących się wyłącznie teorią i tych, które zajmują 
się przede wszystkim praktyką psychoanalityczną. Rozłam, który zazwyczaj można 
obserwować na tych polach jest strukturalnie podobny do obserwowanych przez Biona, 
usztywnionych granic pomiędzy zmysłowością a umysłowością. Połączenia są jednak możliwe. 
Jest to jeden z ważnych wniosków płynących z tej pracy – której zasadniczym celem było 
właśnie połączenie różnych perspektyw. 

I. Książka, która czyni szalonym 
Druga część pracy w całości poświęcona została Uczeniu się na podstawie doświadczenia. 
Możliwe, że sama książka jest krótsza od przedstawionej tu jej analizy; wynika to z faktu, że 
tekst Biona jest bardzo skondensowany. Znaczenia nakładają się na siebie, a po ich częściowym 
„rozplątaniu” ciasne kłębowisko nagle zajmuje więcej miejsca. Ta kondensacja myśli zawarta 
w Uczeniu się na podstawie doświadczania może wytwarzać wrażenie, że obserwacje Biona są 
nieco oderwane od rzeczywistości, ale zdecydowanie wyrastają one bezpośrednio z praktyki 
klinicznej – i przez klinicystów są często uważane za przydatne134. Bion, pracując z pacjentami 
psychotycznymi, zdał sobie sprawę, że narzędzia proponowane przez współczesną mu teorię 
psychoanalityczną, okazują się niewystarczające w obliczu tak pierwotnych stanów umysłu. 
Jak ujął to Michał Łapiński (2012) we wstępie do polskiego wydania omawianej książki: 

Tradycyjna psychoanaliza opierała się na dwóch założeniach: po pierwsze, że pacjent jest w 
stanie posługiwać się myślącym umysłem; po drugie, że słowo, a zwłaszcza słowo interpretacji 
oferowanej przez analityka, ma moc sprawczą. Oba te założenia nie potwierdzają się w 
sytuacjach, w których umysł myślący zawodzi w swoich funkcjach poznawczych (str. 10). 

Na bazie doświadczeń wyrastających z pracy z osobami o tego typu trudnościach, Bion 
konstruuje rozbudowaną koncepcję umysłu. Łapiński zwraca uwagę na „triadę Biona” (str. 11), 
czyli trzy kluczowe pojęcia: funkcja alfa, pomieszczające-pomieszczane i oscylacja pozycji 
paranoidalno-schizoidalnej i depresyjnej. Na znaczenie dla współczesnej teorii i praktyki 
analitycznej dwóch ostatnich pojęć zwraca uwagę również autor wstępu Uczenia się… w 
angielskim wydaniu Dzieł zebranych Biona i jego redaktor, Chris Mawson, zaznaczając jednak, 

                                                      
134 Zob. C. Mawson w przedmowie do Uczenia się…: (Bion, Learning From Experience, 1962/2014, str. 252)  
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że w Uczeniu się… natrafiamy także na idee i pojęcia, których recepcja wśród 
psychoanalityków nie okazała się aż tak pozytywna. Wymienia tu między innymi siatkę, 
skłonność do matematycznego ujmowania zagadnień analitycznych i – co zaskakujące na 
gruncie polskim – także pojęcie zamyślenia (reverie). W Polsce nie ukazuje co prawda zbyt 
wiele autorskich tekstów psychoanalitycznych, jednak pojęcie reverie jest popularne i nie 
wydaje się, by stanowiło ono tak oczywistą kontynuację pojęcia Freudowskiej „swobodnie 
zawieszonej uwagi”, jak chciałby tego Mawson. 

Warto zwrócić także uwagę na wprowadzoną przez Biona koncepcję połączeń emocjonalnych, 
których główne kategorie to H, L i K135. Emocje przedstawione zostały jako czynniki wiążące, 
czy też spoiwo wszelkiej aktywności poznawczej. Zwróćmy uwagę, że w ten sposób całkowicie 
znika przeciwstawienie emocjonalności/racjonalności, tak głęboko wpisane w dzieje 
europejskiej kultury. Emocjonalność jest w ujęciu Biona punktem wyjścia i warunkiem 
koniecznym wszelkiego poznania. Jednocześnie bardzo mocny akcent postawił on na element 
„K”, reprezentujący wiedzę. Bionowskie „uczenie się” nie jest zwykłym jej „zdobywaniem” 
wiedzy. To pewien stan umysłu, dzięki któremu możliwe staje się myślenie myśli – i tak 
obecnych w krajobrazie mentalnym, ale czasem (jak paradoksalnie by to nie brzmiało), 
niemożliwych do pomyślenia. 

Łapiński (Łapiński M. , 2012) zauważa, że znaczenie Uczenia się… przejawia się na trzech 
poziomach w praktyce analitycznej: pozwala na nowe rozumienie funkcjonowania 
poznawczego pacjentów i dzięki temu – jego wspieranie, pomaga wypracować pożądaną 
postawę analityczną (widzenie dwuoczne, wybrany fakt), a także kultywować funkcję alfa 
(znaczenie receptywnej obecności analityka) (str. 20). 

W komentarzach Mawsona i Łapińskiego brakuje jednak informacji o tym, jakie znaczenie ma 
zarysowana w Uczeniu się… teoria dla filozoficznego rozumienia podmiotu (czy też rozumienia 
go z perspektywy „psychologii filozoficznej”). W tym miejscu chciałabym zaakcentować trzy 
ważne koncepcje. 

Po pierwsze, prawda rozumiana jest jako proces136. Bion sprzeciwia się próbom jej 
uprzedmiotowienia. W ten sposób próbuje on oderwać poznanie od władania jego 
przedmiotem. Takie procesualne rozumienie prawdy wyrasta bezpośrednio z doświadczenia 
analitycznego. „Wybrany fakt” na chwilę łączy różne, wcześniej rozproszone elementy 
emocjonalnego krajobrazu. Do takiego stanu nie można jednak nadmiernie się przywiązywać. 
Grozi to przeoczeniem zmian, które nieustannie zachodzą. Pragnienie zatrzymania prawdy w 
swego rodzaju poznawczym bezruchu jest sprzeczne z rzeczywistością i – pomimo pozornych 
intencji związanych z poznawaniem – staje się jego odwrotnością.  

Po drugie, myślenie wywodzi się z dwuosobowej relacji. W ramach teorii Biona podmiot nie 
przychodzi na świat w pełni uposażony poznawczo. Zastaje co prawda różne myśli – artefakty 
umysłowe, które sprawiają mu trudność – ale nie jest w stanie sam zrobić z nich użytku i 
przeżywa je raczej jak kłopot. Dopiero praca polegająca na uwewnętrznieniu aparatu 
pomieszczające-pomieszczane, który oryginalnie należy do opiekuna, pozwala nauczyć się 

                                                      
135 Warto w tym miejscu zauważyć podobieństwo kategorialne Bionowskich połączeń do kategorii popędów: 
miłości, nienawiści i wiedzy (ten ostatni został dodany do słynnej Freudowskiej diady przez Melanie Klein). Bion 
niemal wcale nie odwołuje się do pojęcia popędu, jednak w jego koncepcji połączeń uwidaczniają się jego echa.  
136 W późniejszych pracach Biona myśl ta zostanie rozwinięta w ramach koncepcji przekształceń; zob. (Bion, 
Przekształcenia, 1965/2015). 
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myślenia – na podstawie doświadczenia. Ważny filozoficznie jest płynący z tego wniosek o 
genetycznej, skrajnej zależności podmiotu. Choć tego rodzaju zależność jest oczywista w 
sensie fizycznym (niemowlę nie jest w stanie samo się nakarmić), ma ona swój odpowiednik 
także w sensie psychologicznym: nowo narodzony człowiek nie jest w stanie przetrwać 
samodzielnie w sensie emocjonalnym i umysłowym. Co więcej, sam z siebie nigdy nie będzie 
w stanie nauczyć się myśleć. Do tego niezbędna jest relacja z drugim człowiekiem. Miłosna 
(komensalna) relacja jest warunkiem wstępnym wszelkiej racjonalności. 

Po trzecie, oddzielenie procesu myślenia od jego przedmiotu (myśli) doprowadziło Biona do 
stwierdzenia, że możliwa jest sytuacja, w której istnieją myśli bez myślącego. Pewne treści 
umysłowe są żywo obecne w określonej sytuacji. Może jednak zabraknąć umysłu, który 
mógłby te treści objąć, zmodyfikować i wykorzystać, aby rozsądnie działać. Oderwanie myśli 
od podmiotu rodzi oczywiście mnóstwo pytań, na które nie sposób znaleźć łatwej odpowiedzi. 
Jaki jest status ontyczny tak rozumianej myśli? W jaki sposób myśli są w takim razie 
„podejmowane”? Jak wygląda proces przejścia myśli ze „stanu wolnego” do „stanu 
pomyślanego”? Czy tak rozumiane myśli mogą samoistnie się modyfikować? Czy można 
rozumieć świat jako repozytorium niepomyślanych myśli, które czekają na swoje miejsce w 
czyimś umyśle? I tak dalej. Jest to być może najbardziej nośny filozoficznie element teorii Biona 
z tego okresu jego twórczości. 

Wcześniej pisałam o metodzie, którą posłużyłam się w tej pracy. Chciałabym zwrócić też 
jednak uwagę na metodę, z której korzystał sam Bion. Pobrzmiewają w niej echa 
hermeneutyki – ponieważ jego metoda jest przede wszystkim oparta na interpretacji. Co 
więcej, Bion wyraźnie zaznacza, że jego książkę należy czytać bez zatrzymania w miejscach, 
które wydają się niejasne, a pojęcia staną się coraz bardziej zrozumiałe w miarę czytania. Bion 
ma, inaczej mówiąc, świadomość koła hermeneutycznego i wielokrotnie pokazuje jego 
funkcjonowanie w swoim tekście. To jednak nie wszystko. W Uczeniu się… bardzo wyraźne są 
echa metodologii nauk przyrodniczych – aplikowanej w nieraz dość zaskakujący sposób. 
Przykładem może tu być dbałość Biona o definiowanie wykorzystywanych przez niego 
terminów. Podawane definicje często zawierają jednak błędy, są nieostre, zapożyczane z 
innych dziedzin, a zamęt, który to wprowadza opisywany jest jako celowy zabieg, mający 
rozchwiewać i tak już trudno uchwytny dyskurs. W Bionowskim tekście słychać też echa 
metody strukturalnej. Bion badany przedmiot rozkłada na części i pokazuje, w jaki sposób 
układają się zależności pomiędzy elementami systemu. Dowiadujemy się więc nie tylko o 
działaniu funkcji alfa, ale i jej połączeniach z elementami beta, jej konstruowaniu w ramach 
oscylacji PS-D, która z kolei nierozerwalnie wiąże się z relacją pomieszczające-pomieszczane. 
Wszystkie te elementy rozumiane są jako wzajemnie uzupełniające się całości – przy czym 
jedne określają drugie i sprawiają, że można je w pełni rozumieć wyłącznie w ramach sieci 
skomplikowanych, wzajemnych oddziaływań.Do tego metodologicznego kolażu Bion dodaje 
jednak także własne metody, których nie objaśnia, ale które są widoczne w jego badaniu. Jest 
to przede wszystkim metoda, którą nazwałam wcześniej naukową identyfikacją projekcyjną. 
Bion przekazuje czytelnikowi treści, które pragnie zakomunikować nie poprzez zdolność 
czytelnika do rozumienia konkretnych słów zawartych w tekście, ale poprzez oddziaływanie, 
jakie tekst wywiera na czytelniku – właśnie dzięki pewnej znaczeniowej labilności 
nieuchronnie wpisanej w język. Ujmując to od strony doświadczenia można powiedzieć, że 
czytając, jak Bion pisze o stanie psychotycznym – można naprawdę doświadczać stanu 
psychotycznego. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że jest to oddziaływanie na poziomie bardzo 
konkretnym – i w tym różni się na przykład od interwencji literackiej. Literatura zazwyczaj 
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operuje bowiem metaforą i oddziałuje na czytelnika poprzez swoje osadzenie symboliczne. 
Pisanie Biona oddziałuje natomiast często na poziomie przedsymbolicznym. Autor 
rzeczywiście i bezpośrednio przekazuje czytelnikowi swoje przeżycia pochodzące z pracy z 
psychotycznym pacjentem. Środkiem nie jest tu jednak opis przypadku, ale stan pomieszania, 
wywołany lekturą. Można zaryzykować stwierdzenie, że Bion ucieka się do takiej metody 
komunikacji z tego samego powodu, z którego tak komunikowali się z nim jego psychotyczni 
pacjenci: ponieważ inaczej nie da się tego zrobić. Żaden opis kliniczny, choćby niezwykle 
drobiazgowy, nie odda doświadczenia, jakie towarzyszy pracy z psychotycznym pacjentem. 
Niestety, doświadczenie tego stanu dzięki naukowej identyfikacji projekcyjnej powiela 
problem: jest słabo komunikowalne w inny sposób. Uczenie się na podstawie doświadczenia 
to rzeczywiście, podobnie zresztą jak inne prace Biona, książka, która „uczy na podstawie 
doświadczenia”, także przez to, że „czyni szalonym” – ale tylko na chwilę; do momentu, kiedy 
w relacji czytelnika i tekstu pojawia się wybrany fakt… by za chwilę treść znów mogła się 
frustrująco rozproszyć i czekać na nową integrację.  
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